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Marsili schiavo dei Turchi:  
una storia di paradigmi e di eccezioni
Giovanni Ricci

Università degli Studi di Ferrara

Contributo presentato da Walter Tega

Abstract

In many folkloric and religious traditions there is the phenomenon of the dead returning. The 
French noun revenant literally expresses this phenomenon. “Perturbing in the highest degree”, 
as Sigmund Freud put it, means that the dead person threatens the equilibrium that has been 
reconstituted after his disappearance. The Christian slaves of the Turks were a sort of dead. 
When there was no more news of them, their legal death was certified. In any case, captivity 
under the infidels was equivalent to a religious and moral death, either through interruption of 
Christian practice or formal apostasy. But just like the dead, slaves sometimes returned. A slave 
of the Turks, Count Luigi Ferdinando Marsili, was also officially a dead man, although his 
trail was never completely lost. High-ranking personalities took an interest in his fate, and the 
same masters took care of external contacts while waiting for the ransom of this special slave/
dead man. Marsili’s return to Bologna, while respecting the usual paradigms of such events, 
was also, therefore, special in the sense that it showed layers of reality usually concealed. In an 
already very multifaceted biography, this is a further element of originality that is not without 
repercussions on Marsili’s scientific image itself.
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1. In molte tradizioni folcloriche e religiose sussiste il fenomeno del morto che ritorna.1 Il so-
stantivo francese revenant, di cui manca l’equivalente in italiano, esprime alla lettera questo 
fenomeno.2 A volte il morto, o ritenuto tale, ritorna fisicamente, come nel caso famoso di Martin 
Guerre nella Francia del Cinquecento.3 «Perturbante in sommo grado», per dirlo con Sigmund 
Freud,4 il morto minaccia l’equilibrio che si è ricostituito dopo la sua scomparsa. «Si les morts 
se mettent à revenir, les existences individuelles comme l’ordre social sont bouleversés»: così 
ragiona Balzac attorno al caso del Colonel Chabert, un esponente illustre della categoria.5

Gli schiavi cristiani dei Turchi erano una sorta di morti. Quando non se ne avevano più noti-
zie, ne veniva certificata la morte legale. In ogni caso, la prigionia presso gli infedeli equivaleva 
a una morte religiosa e morale, per interruzione della pratica cristiana o per apostasia formale. 
L’assimilazione della schiavitù alla morte era dichiarata esplicitamente. Così parlava un notaio 
ferrarese intento a rogare un affrancamento nel 1449: «Non c’è nulla di peggio della schiavitù 
che è cosa simile alla morte e viene considerata una morte civile».6 Ma appunto, come i morti, 
gli schiavi talora ritornavano.

Schiavo dei Turchi, anche il conte Luigi Ferdinando Marsili era tecnicamente un morto, pur 
non essendosi mai perse del tutto le sue tracce. Personaggi di alto rango si interessarono alla 
sua sorte, e gli stessi padroni curarono i contatti esterni nell’attesa del riscatto di questo schiavo/
morto speciale. E così il ritorno di Marsili a Bologna, se da un lato rispettò i paradigmi usuali di 
simili vicende, dall’altro fu speciale, nel senso che mise a nudo strati di realtà solitamente celati. 
In una biografia già molto sfaccettata, questo è un ulteriore elemento di originalità che non resta 
privo di ricadute sulla stessa immagine scientifica di Marsili.

2. Le storie di schiavitù dipendono dalle carte prodotte dagli ordini religiosi redentori o dalle 
confraternite del riscatto. In un quadro simile dominano gli intenti apologetici e gli stereotipi 
etnici, religiosi, letterari persino.7 È maggiore l’accuratezza delle notizie sui rinnegati o sui re-
denti in odore di apostasia che venivano affidati all’Inquisizione, ma questo ora non ci riguarda.

Nel caso di Marsili, la fonte principale è il Ragguaglio lasciato dal protagonista stesso. 
Inaffidabile per antonomasia, un testo simile richiede di essere trattato con gli strumenti della 
filologia, della psicologia, della comparazione. Lo scopo è di costringere il narratore a rivelare 

1 Cfr. V. Fumagalli, “Il paesaggio dei morti: luoghi d’incontro tra i morti e i vivi sulla terra nel Medioevo”, 
Quaderni storici 50 (1982), 411-425; C. Ginzburg, Storia notturna: una decifrazione del sabba, Torino, 
Einaudi, 1982; A. Buttitta, “Ritorno dei morti e rifondazione della vita”, in Cl. Lévi-Strauss, Babbo Natale 
giustiziato, Palermo, Sellerio, 2005, 9-42; e da ultimo, G. Dall’Olio, Nella valle di Giosafat. Giustizia di Dio e 
giustizia degli uomini nella prima età moderna, Roma, Carocci, 2021, 147-164.
2 Cfr. J.-C. Schmitt, Les revenants: les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994.
3 Cfr. N. Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre: un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, 
Torino, Einaudi, 1984.
4 Cfr. S. Freud, Il perturbante. In Opere, a cura di C. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, IX, 77-118: 102.
5 Cfr. M. Marini, “Chabert mort ou vif”, Littérature 13 (1974), 92-112, 96.
6 Cfr. E. Peverada, Schiavi a Ferrara nel Quattrocento, Ferrara, Centro Studi Culturali Città di Ferrara, 
1981, 26.
7 Cfr. S. Bono, I corsari barbareschi, Torino, ERI, Edizioni RAI, 1964, 310-323; Id., “Istituzioni per il riscatto 
di schiavi nel mondo mediterraneo. Annotazioni storiografiche”, Nuovi studi livornesi 8 (2000), 29-43.
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anche ciò che egli non vorrebbe. Si affaccia qui un principio di metodo così importante che 
preferiamo ascoltarlo dalla voce di Marc Bloch: «Persino nelle testimonianze più decisamente 
volontarie, ciò che il testo ci dice non costituisce più l’oggetto preferito della nostra attenzione 
[…] Nella nostra inevitabile subordinazione al passato […] riusciamo tuttavia a saperne assai 
di più di quanto esso aveva creduto bene di farci conoscere».8

Cominciamo dunque con un riassunto di ciò che Marsili «aveva creduto bene di farci cono-
scere». Nel 1679-80 egli si trovava a Costantinopoli, al seguito bailo veneziano Pietro Civran. 
Dopo altri viaggi, nel 1682 prese servizio nell’esercito asburgico che presidiava il confine un-
gherese, fin quando non iniziò la spedizione turca contro Vienna. Il 3 luglio 1683 fu catturato 
da cavalieri tartari nel corso di una scaramuccia. Ai carcerieri Marsili celò la sua identità, ma 
fu presto smascherato. Il suo primo padrone fu Ahmed, pascià di Temesvár, che lo incaricò 
di preparare e distribuire il caffè nel suo reparto. Su questa nuova «bevanda asiatica» Marsili 
scriverà poi un trattato basato su note del letterato Ḥusayn Efendi (Hezārfenn) che egli aveva 
conosciuto a Costantinopoli nel 16799 – ecco qui un bell’esempio di scambio culturale.10 Mal-
grado un tentativo di fuga, Marsili seguì forzatamente la ritirata ottomana e poi fu ceduto a due 
fratelli bosniaci, Omar e «Gelillo» (Jalil?)

Le trattative per il riscatto del conte si conclusero nella primavera del 1684 grazie alla 
mediazione del Civran. A Sarajevo i due bosniaci lo sferrarono e gli consegnarono un cavallo 
su cui, racconta Marsili, «più nudo che vestito montai col solo equipaggio delle mie catene». 
Sulla via del ritorno, Marsili portò le sue catene a Spalato, Zara e Venezia, prima di entrare 
solennemente a Bologna. Di qui ripartì per Loreto, una classica meta votiva; infine raggiunse la 
Santissima Annunziata a Firenze, il venerato santuario mariano, dove – dichiara – «lasciai ap-
pese le mie catene». Negli anni successivi Marsili valorizzò a Bologna il simbolo delle catene: 
sollecitò che gli schiavi redenti intervenissero in pubblico con catenelle sull’abito; fissò una ca-
tena sulla cassetta per le elemosine agli schiavi posta nell’Istituto delle Scienze; si presentò alle 
processioni con una catena sulle spalle. Le catene vere intanto stavano a Firenze; così almeno 
sembrerebbe, sulla base della narrazione che abbiamo seguito.11

3. Adesso cerchiamo di capire se tutto fila liscio.
Il tentativo di spacciarsi per una persona qualunque era comune. I prigionieri di rango spera-

vano così di abbassare il costo di un riscatto che poteva mandare in rovina le famiglie d’origine. 
Con Marsili i Tartari non ci cascarono, d’altronde bastava dare un’occhiata al corpo, alle callo-

8 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, trad. it. Torino, Einaudi, 1969, 69.
9 L.F. Marsili, Bevanda asiatica, Vienna d’Austria, Giovanni van Ghelen, 1685. Cfr. R. D’Amora, “Luigi 
Ferdinando Marsili, Hezārfenn and the Coffee: Texts, Documents and Translations”, Oriente moderno 100-1 
(2020), 106-119.
10 Cfr. G. Rebucini, Acculturation et culture, in F.P. Guillèn, R. Salicrú i Lluch (eds.), Ser y vivir esclavo. 
Identidad, aculturaciòn y ‘agency’, Madrid, Casa de Velázquez, 2021, 113-126.
11 Cfr. E. Lovarini (a cura di), La schiavitù del generale Marsigli sotto i tartari e i turchi da lui stesso narrata, 
Bologna, Zanichelli, 1931, 50-52, 81-84, 131; F. Martelli, Le Leggi, Le Armi e Il Principe, Bologna, Pitagora, 
1990, 31-33; J. Stoye, Marsigli’s Europe, New Heaven, Yale University Press, 1994, 15-36; R. Gherardi (a cura 
di), La politica, la scienza, le armi. Luigi Ferdinando Marsili e la costruzione della frontiera dell’Impero e 
dell’Europa, Bologna, Clueb, 2010.
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sità delle mani o dei piedi, per valutare la qualità di un prigioniero. Più tardi, i tentativi di fuga 
nel marasma della ritirata turca da Vienna rispettano la regola di condotta dei giovani schiavi, 
come pure le punizioni subite. Non conosciamo i dettagli delle trattative per il riscatto, ma l’ex 
bailo Civran avrà saputo a chi rivolgersi fra i vari intermediari disponibili ai due lati della fron-
tiera.12 Anche il dono delle catene al momento della liberazione rientra nei paradigmi. Erano gli 
schiavi stessi a richiederlo, per due ragioni: le catene certificavano la durezza del trattamento e 
quindi l’assenza di apostasia, inoltre fungevano da ex-voto. Fin qui nulla da eccepire; ma d’ora 
in avanti la situazione cambia.

Nel caso di Marsili, le catene correggevano l’impressione di una prigionia troppo dolce nel 
ruolo di caffettiere. Ma è ben vero che, una volta rivelato il suo rango, il valore di riscatto dello 
schiavo superava il suo valore d’uso, non bisognava sciupare la merce preziosa. Marsili dice 
di aver depositate le catene a Firenze – dove non se ne ha più traccia; eppure, nelle collezioni 
dell’Università di Bologna si conservano catene che un’iscrizione ottocentesca afferma essere 
di Marsili, da lui stesso donate. È una contraddizione bella e buona. Forse non si tratta delle 
catene autentiche ma delle catene (realistiche) impiegate per le comparse pubbliche del conte; 
oppure delle catene fissate sulla cassetta nell’Istituto delle Scienze. Incontriamo qui un punto ‒ 
la verità delle catene ‒ che, circoscritto solo in apparenza, pare singolarmente adatto al modo di 
conoscenza del paradigma indiziario.13

4. Assai poco oggettivi, gli oggetti fisici giunti dal passato sono spesso ingannevoli. Non si 
parla qui di truffe di tipo antiquario. Esistono trappole più sofisticate. L’antichità degli oggetti 
non viene intaccata, ma resta dubbia la loro intima verità, a conferma di quanto sia varia la 
fenomenologia del falso in storia.14

Si è detto che i redenti desideravano portare con sé le catene. Giunti in patria, se ne spo-
gliavano pubblicamente al termine di cerimonie dal forte simbolismo religioso ‒ e dai forti 
significati antropologici incentrati sull’idea di (de)contaminazione.15 Molti di questi reperti fer-
rei sopravvivono, ma sospettiamo che non sempre siano le catene che lo schiavo aveva subito 

12 W. Kaiser (dir.), Le commerce des captifs. Les intermédiaires dans le commerce et le rachat des prisonniers 
en Méditerranée, Rome, École Française de Rome, 2008; S. Cabibbo, M. Lupi (a cura di), Relazioni religiose 
nel Mediterraneo. Schiavi, redentori, mediatori, Roma, Viella, 2012.
13 Ho anticipato in altra sede questa prospettiva: cfr. G. Ricci, Chaînes d’esclaves: un signe d’identité fiables?, 
in Guillèn, Salicrú i Lluch, (eds.), Ser y vivir esclavo, cit., 63-71. Sul punto di metodo, ovviamente, cfr. C. 
Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.
14 Tema sterminato: J. Caro Baroja, Falsificaciones de la historia, Barcelona, Seix Barral, 1992; L. Canfora, 
La storia falsa, Milano, Rizzoli, 2010; U. Eco, Tipologia della falsificazione, in Fälschungen im Mittelalter: 
internationaler Kongreß der Monumenta Germaniae historica, I, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 1988, 
69-82; C. Ginzburg, Il filo e le tracce: vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, 270-280. P. Mounier, C. 
Nativel (dir.), Copier et contrefaire à la Renaissance: faux et usage de faux, Paris, Champion, 2014.
15 Cfr. G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2002, 
140-192; R.C. Davis, Christian Slaves, Muslim Masters, London, Palgrave Macmillan, 2003, 125-127; C. 
Nubola, Les rites de la libération. Justice et grâce à Milan sous l’Ancien Régime, in L. Faggion et L. Verdon 
(dir.), Rite, justice et pouvoirs. France-Italie, xive-xixe siècle, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de 
Provence, 2012, 147-160. Alla base, M. Douglas, Purity and Danger: An analysis of concepts of pollution and 
taboo, London-New York, Routledge, 2003, 42-65.
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durante la cattività. È probabile che ci siano dei falsi d’epoca, fabbricati per accreditare storie 
di schiavitù dubbie.

L’incarico di garantire la probità dello schiavo spettava a chi l’aveva fatto liberare. Solo i 
più altolocati potevano fruire di mediatori privati, come nel caso di Marsili – un ex-bailo ve-
neziano, addirittura. Se no, ci pensavano le confraternite del riscatto. Fiorenti da secoli nelle 
metropoli mediterranee, ne esistevano anche in città meno esposte al pericolo: per esempio, 
e per restare vicini al nostro personaggio, a Bologna dal 1578 o a Ferrara dal 1714.16 Il guaio 
è che i dati fattuali di una causa tanto giusta sfuggivano al controllo perché i redenti, come i 
morti, riemergevano dal nulla. Si favoleggiava di finti riscatti, di finti mediatori, di finte sferze 
e catene. «Talor finger ancor d’esser scampato / di mano a’ Turchi, come far si suole / e di 
grossa catena circondato / per le strade gabbar le gentaiuole»: così leggiamo nell’Arte della 
forfanteria di Giulio Cesare Croce, uscita a Bologna nel 1622. Intanto Rafaele Frianoro, nel 
suo trattato sui vagabondi, nominava le «longhe catene» con cui i falsi riscattati truffavano gli 
ingenui.17

Vere o false, le catene contrassegnavano il mondo degli schiavi liberati. Potevano essere 
semplici allusioni, come le strisce di seta indossate talora a Marsiglia nel XVII secolo; o come 
i collari di stucco presentati in corteo a Bologna nel 1722; o come le catenelle argentate esibite 
a Milano nel 1764.18 Ma le sedi delle attività di riscatto contenevano catene vere. Così era de-
scritta la chiesetta della Confraternita del riscatto di Ferrara: «Vedonsi appese alle mura […] le 
catene con le tabelle, nomi e patria de’ schiavi cristiani liberati da’ Turchi».19 Una di queste cate-
ne fu portata due volte in corteo perché il titolare, tale Giuseppe Rovere, dovette sfilare nel 1770 
e di nuovo nel 1775, per smentire chi diceva che non era uno schiavo redento ma «un ribaldo 
fuggiasco dalla giustizia».20 Non si capisce come una seconda esibizione di catene, potenzial-
mente false, riuscisse ad autenticare una storia sospetta. Comunque, la chiesetta ferrarese con le 
sue catene non esiste più. Invece, San Gerolamo alla Certosa di Bologna, che è succeduta alla 
locale Confraternita del riscatto soppressa in età napoleonica, mostra una collezione di catene 
accompagnate da cartigli di questo tenore: «1683. Riscatto di G.M. Ghiselli in Costantinopoli. 
Lire 2963».21 Ritroveremo questo personaggio. 

Ad altre catene capitava di liquefarsi alla lettera. Di ritorno da Lepanto, l’ammiraglio Marcan-
tonio Colonna sostò a Loreto, seguito dai rematori liberati che vi depositarono le loro catene.22 

16 Cfr. S. Bono, “La pirateria nel Mediterraneo. Romagnoli Schiavi dei Barbareschi”, La Piê 22 (1953), 205-
210; Id., “La pirateria nel Mediterraneo. Bolognesi schiavi a Tripoli”, Libia 2 (1954), 25-37; M. Fanti (a cura 
di), Gli archivi delle istituzioni di carità, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1984, 129-131; R. Sarti, 
“Bolognesi Schiavi dei ‘Turchi’”, Quaderni Storici 107 (2001), 438-439.
17 Cfr. P. Camporesi (a cura di), Il libro dei vagabondi, Torino, Einaudi, 1973, 30-31, 115-116, 163, 297, 338.
18 Cfr. P. Dan, Histoire de Barbarie, Paris, Racolet, 1637, 60, 199, 224; E. Lovarini (a cura di), La schiavitù, 
Bologna, Zanichelli, 1931, 172-173; P. Vismara, Conoscere l’Islam, in B. Heyberger, M. Garcia-Arenal, E. 
Colombo, P. Vismara, L’Islam visto da Occidente: cultura e religione del Seicento europeo di fronte all’Islam, 
Genova, Marietti, 2009, in particolare 215-226.
19 G.A. Scalabrini, Memorie istoriche, Ferrara, Carlo Coatti, 1773, 131.
20 Cfr. Ricci, Ossessione turca, cit., 165-166.
21 Cfr. M. Carboni et al. (a cura di), La città della carità, Bologna, Costa Editore, 1999, 132-134.
22 Cfr. B. Martinez Caviró, El Monasterio de San Juan de los Reyes, Bilbao, Editorial Iberdrola, 2002.



Giovanni Ricci

Doi: 10.30682/annalesm2301i / ANNALES Classis Scientiarum Moralium 1

128

Il motivo devozionale dell’offerta si era sviluppato nella penisola iberica al tempo della reconqui-
sta. La chiesa di San Juan de los Reyes a Toledo è rivestita all’esterno da catene di schiavi liberati 
durante la guerra di Granada. Diversamente da Toledo, però, a Loreto le catene furono fuse per 
fabbricare le cancellate della basilica.23 Gli strumenti di tortura degli infedeli furono convertiti a 
gloria del proprio Dio.

5. Eppure qualche dubbio lambisce l’autenticità delle catene deposte a Loreto dopo Lepanto. 
Sul corpo dei rematori saranno rimasti solo frammenti, quando li liberarono a colpi d’ascia, in 
quell’inferno navale… Ma i dubbi si solidificano a proposito di una vicenda sviluppatasi fra 
Costantinopoli e Bologna nel 1683. Entra in scena quel Giovanni Maria Ghiselli che abbiamo 
appena nominato. Malgrado il riscatto pagato, egli fu consegnato nudo al bailo Civran – sì, an-
cora lui. Infatti il padrone, Mustafà Delì bey di Chio, era stato costretto a liberarlo da pressioni 
politiche attivate proprio da Marsili, ma era indispettito. «Per rabbia di dover lasciare lo schia-
vo, gli levò di dosso fin la camicia», narra la Confraternita del riscatto di Bologna; e «benché 
pregato, non volle dargli manco i suoi ferri». Uno sfregio estremo: Omar e «Gelillo» saranno 
più generosi con Marsili. Giunto a Bologna, però, Ghiselli portò in processione «le insegne 
della propria schiavitudine»,24 le catene a lui intestate che vediamo alla Certosa: catene false, 
nel senso che non possono essere quelle rimaste in Turchia. E non occorre essere un fabbro 
per sospettare che siano false anche altre catene lì appese: sono tutte uguali, qualunque ne sia 
l’origine e la datazione, dalla Barberia a Costantinopoli, dal XVII al XVIII secolo. Qualche 
artigiano bolognese doveva essersi specializzato in questa singolare produzione. A Toledo, se 
non altro, le catene esposte sono molto varie di foggia. 

Non stupisce che nel secolo dei Lumi l’atteggiamento verso tutto ciò cambiò, mentre i re-
dentori erano accusati di imporre ai redenti catene inventate.25 In questo quadro, la storia di 
Ghiselli che mostra a Bologna catene rimaste a Costantinopoli, ci mette in guardia. Istruttiva è 
anche la doppia presenza, a Bologna e a Firenze, delle catene del conte Marsili.

6. A forza di manovre con catene dubbie, sue o di suoi protetti, si comprende come qualcuno 
abbia cominciato a sospettare della schiavitù di Marsili, i cui rapporti con la sua città di origine 
(la famiglia, il Senato, lo Studio) già non erano ottimali.26 Dopo la liberazione si chiacchierò 
a lungo sul suo conto, tanto che egli si mise a ordinare i suoi archivi in modo da tramandare 
un’immagine scelta di sé.27 Ma la salvezza come caffettiere di un pascià interessato alle difese 
viennesi lasciava perplessi, anche se era stato proprio Marsili a rendere pubblica quella sua 
comoda mansione. Né bastava a scagionarlo il fatto che all’inizio egli avesse tentato di farsi 
passare per qualcun altro; poi aveva confessato e nessuno sapeva quale accordo tacito si fosse 

23 L. Scaraffia, Loreto, Bologna, Il Mulino, 1998, 25-26; M. Moroni, L’economia di un grande santuario, 
Milano, Franco Angeli, 2000, 24-31.
24 Nel riscatto di Gio. Maria Ghiselli, Bologna, Monti Giacomo, 1683, 14.
25 Cfr. P. Deslandres, L’ordre des Trinitaires, Toulouse, Edouard Privat, 1903, 395-396; M. Lenci, Lucchesi nel 
Maghreb, Lucca, Pacini Fazzi Editore, 1994, 45-48.
26 Una sintesi in G. Gullino, C. Preti, Marsili, Luigi Ferdinando, in DBI, 70 (2008), 771-781.
27 Cfr. A. Gardi, Luigi Ferdinando Marsili, Bologna, Clueb, 2010, 237-264.
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stabilito: per una volta, la separatezza fra i mondi giocava a favore dello schiavo liberato. A 
guisa di pasquinate bolognesi,28 circolarono caricature che raffiguravano Marsili «vestito alla 
turchesca con turbante in testa», mentre una didascalia infieriva: «Avendo apostatato dalla fede 
ha abbracciato l’Alcorano». Peccato che tutto ciò si sia perso. Si parlò di sevizie sessuali pro-
piziate dalla bellezza del giovane conte. Tematiche sessuali e tematiche religiose si incontra-
rono esplicitamente: «Ne fecero i Turchi strazio, avendoli non poco pregiudicato presso quella 
libidinosa canaglia la sua gioventù accompagnata da bellezza di corpo, a segno che veniva 
riputato per uno de’ più bei giovani del suo tempo. Rovinato poi che l’ebbero con le lascivie, lo 
maltrattarono con battiture».29

E via di questo passo, con crudi dettagli anatomici. Autore del testo è il canonico della 
cattedrale Antonio Francesco Ghiselli (da non confondere con lo schiavo Giovanni Maria 
Ghiselli). Il religioso era un piccolo nobile animato da ostilità di ceto per l’oligarca Marsili. 
Espunti i dettagli morbosi e la finta pietà, non si può giurare che tutto sia falso.30 La storia 
delle guerre e delle prigionie, la complessità stessa delle pulsioni umane, ci mettono in guar-
dia da ingenuità moraleggianti. Ma il punto è un altro. Chi era stato in potere dei Turchi, per 
quanto festeggiato al suo ritorno, si ritrovava al centro di sguardi interrogativi: perché egli 
era vivo e libero, a differenza di tanti altri? Cosa aveva dato in cambio? Forse informazioni 
belliche, se le possedeva; forse l’anima, abiurando la propria fede, nei casi più comuni;31 
forse il corpo, quando esso fosse attraente. Esperto militare, spregiudicato di pensiero, bello 
d’aspetto, Marsili rientrava in tutte e tre queste tipologie di scambio potenziale. Con tutte le 
debite differenze, è il meccanismo colpevolizzante che ha stritolato certi superstiti dei geno-
cidi del secolo XX.32

7. Questo meccanismo, ai tempi di Marsili, si alimentava in particolare di discorsi sulla sregola-
tezza sessuale degli infedeli. Il tema è inquinato dalle difficoltà dei controlli e da qualche dose 
di ossessione. Ma ormai il ruolo svolto dalla sessualità nell’ambito dei contatti fra le culture non 
viene più eluso dalla storiografia33 – né dalla stessa analisi geopolitica.34

Lasciamo a Cervantes, altro schiavo illustre (ad Algeri, dal 1575 al 1580) la responsabilità di 
un giudizio netto, citandolo dalla traduzione del Don Chisciotte accessibile ai lettori italiani sin 
dal 1625: «Tra que’ barbari Turchi più si stima et apprezza un ragazzo o garzonotto giovane che 

28 Cfr. C. Evangelisti, Parlare, scrivere, vivere nell’Italia di fine Cinquecento, Roma, Carocci, 2018, 13-64.
29 A.F. Ghiselli, Memorie antiche manoscritte di Bologna, XXXIX, ff. 826-827; XLII, ff. 621-623; LXVI, ff. 
172-173, 221-222; LV, ff. 57-58.
30 Cfr. Lovarini (a cura di), La schiavitù, cit., 21-22 («ma non deve essere vero»: e chi lo sa?).
31 R. D’Amora, ‘Saving a Slave, Saving a Soul’: The Rhetoric of Losing the True Faith in Seventeenth Century 
Italian Textual and Visual Sources, in C. Norton (ed.) The Lure of the Other: Conversion and Islam in the Early 
Modern Mediterranean, London-New York, Routledge, 2017, 155-177.
32 Cfr. M. Nichanian, La perversion historiographique, Paris, Lignes-Leo Scheer, 2006, 201-211; P.V. 
Mengaldo, La vendetta è il racconto, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, 54-58.
33 Cfr. L.T. Ramey, Christian, Saracen and Genre, New York, Routledge, 2006; L. Colley, Prigionieri, Torino, 
Einaudi, 2004, 16-21, 143-145.
34 Cfr. S. Seelow, “L’orientation sexuelle à l’épreuve du djihad”, Le Monde, 26 luglio 2016.
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una donna, per bellissima che ella sia».35 Dopodiché, senza tentare una forse impossibile ricerca 
della verità fattuale,36 ci basti un altro piano di verità: il piano delle rappresentazioni mentali. 
Le quali non favorivano negli schiavi liberati la sincerità di un racconto soggetto a costrizioni 
d’ogni tipo ‒ fra cui quella esposta da Cervantes.

Marsili venne coinvolto in tutto ciò dal poco pudico canonico Ghiselli e da chissà quanti al-
tri. La sua vicenda di schiavitù conteneva in effetti zone opache. Altre e diverse incertezze su di 
lui sorgeranno nel 1703, quando sarà degradato per aver ceduto ai Francesi la fortezza renana di 
Breisach; malgrado la successiva riabilitazione, la calunnia, come ogni calunnia, lascerà i suoi 
residui. Tutto ciò riguarda solo la biografia dell’uomo Marsili e non la sua figura di scienziato? 
Sì e no. Viene da pensare che non manchino le interferenze fra i due livelli: per esempio, un 
certo bisogno di affermazione, di dimostrazione, di polemica, da cui l’autodidatta Marsili, l’ex 
schiavo dei Turchi Marsili, mai si emanciperà, mentre ondate di maldicenza investivano ogni 
aspetto della sua vita e della sua ricerca.

Ma il gran passo di prendere il turbante, di rinnegare, sembra che Marsili non l’abbia fatto 
mai; quel turbante con cui lo infamavano le caricature diffuse a Bologna dopo la sua liberazio-
ne. E dire che non sarebbe stato un caso isolato, al suo tempo, nel suo ambiente. Il conte fran-
cese Claude-Alexandre de Bonneval fu punito per insubordinazione militare nel 1704 (l’anno 
dopo la sventura marsiliana a Breisach). A differenza di Marsili, non tentò di difendersi e passò 
al servizio del nemico, l’Austria. Ma anche lì si mise nei guai, ricevette una condanna a morte 
che l’imperatore commutò in un anno di prigione e nell’esilio. A questo punto Bonneval si fece 
Turco col nome di Ahmed, divenne pascià di Rumelia e capo dell’artiglieria ottomana.37 Nel 
1729, discorrendo con l’ambasciatore francese a Costantinopoli, giustificò il suo agire a chiare 
lettere: «Tanti papi e re cattolici si sono alleati agli imperatori turchi che dovrei essere uno 
sciocco per farmene scrupolo. I nostri principi non si alleano ogni giorno ai sovrani protestanti, 
che la Chiesa condanna e tratta come se fossero musulmani? Essendo io guarito dei pregiudizi 
della mia nutrice, la coscienza e l’onore non mi rimproverano nulla al riguardo».38 In più di 
un’occasione, Marsili avrebbe potuto scegliere la medesima strada, con conseguenze degne di 
un bel racconto controfattuale; ma, non la scelse, e affrontò le sfide dei sospetti, rimanendo, 
anche per questo, straniero in patria.

35 M. Cervantes Saavedra, Dell’ingegnoso cittadino Don Chisciotte della Mancia. Et hora nuouamente 
tradotta con fedeltà e chiarezza di spagnuolo in italiano da Lorenzo Franciosini, II, Venetia, Andrea Baba, 
1625, 661. Nell’edizione critica del testo spagnolo: M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, 1035 (II 63). Cfr. G. Ricci, Paura del Turco, attrazione per il Turco: intorno a Don Quijote II 63-65, 
in Il Mediterraneo di Cervantes. 1571-1616, a cura di M.M. Rabà, Cagliari, Consiglio nazionale delle ricerche, 
2018, 147-167.
36 Cfr. S.O. Murray et al. (eds.), Islamic Homosexualities, New York, NYU Press, 1997.
37 Cfr. H. Benedikt, Des Pascha-Graf Alexander von Bonneval, 1675-1747, Graz, Hermann Böhlaus Nachf., 
1959.
38 Cfr. S. Gorceix, Bonneval Pacha, pacha à trois queues. Une vie d’aventure au XVIIIe siècle, Paris, Plon, 
1953, 146-147.




