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Prefazione

Riprende quest’anno una antica tradizione dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bo-
logna: la pubblicazione di un testo (Volume? Rivista? Fascicolo? … Solo il tempo ci dirà 

come esso dovrà essere definito) che testimoni la vitalità culturale della nostra istituzione e la 
vastità dei temi che in essa vengono trattati. Abbiamo deciso che questo testo abbia il titolo di 
“Annales dell’Accademia delle Scienze” e per il 2023 abbiamo previsto e realizzato due volumi 
degli Annales: uno dedicato alle Scienze Fisiche e uno dedicato alle Scienze Morali.

Fin dai tempi della sua fondazione l’Accademia ha avuto uno strumento cartaceo con il 
quale veniva diffusa fra i soci la nozione di quanto era presentato e discusso nelle riunioni acca-
demiche, vere fucine di idee nelle quali i più famosi scienziati si sono cimentati. 

Soprattutto nei secoli passati questi contributi hanno rappresentato, a Bologna e nelle altre 
famose Accademie nazionali ed europee, lo strumento più importante per la diffusione delle 
scoperte e delle innovazioni. I Commentarii dell’Accademia delle Scienze di Bologna sono 
stati per molto tempo (dal 1731 al 1791 e, dopo la sospensione del periodo napoleonico, Novi 
Commentarii dal 1834 al 1849) un riferimento imprescindibile per tutti coloro che erano in-
teressati al progresso scientifico e per le persone colte più in generale. È singolare constatare 
oggi come l’interscambio delle idee e di questi testi scientifici fosse molto attivo nel circuito 
delle Accademie nazionali ed internazionali, nonostante la esiguità dei mezzi di comunicazio-
ne. Le Memorie dell’Accademia sostituiscono poi i Commentarii dal 1850 al 1953, e in epoca 
più recente, dal 1954 fino al 1977 si chiameranno Atti, Classe di Scienze Fisiche, e Classe 
di Scienze Morali; che poi diventano Rendiconti sempre divisi nelle due Classi, fino al 1995 
e fino al 2018, rispettivamente. Il Rendiconto che è stato pubblicato in parallelo alle suddette 
pubblicazioni dal 1833 al 1976 diffondeva invece i resoconti delle sedute Accademiche, quin-
di non articoli scientifici.

Con la progressiva diffusione delle riviste scientifiche le Memorie hanno sostanzialmente 
modificato il loro ruolo ed hanno mantenuto come principale finalità quella di lasciare una te-
stimonianza della attività culturale dell’Accademia. La sempre maggiore rilevanza attribuita in 
ambito scientifico-tecnico ai parametri bibliometrici internazionali ha poi ulteriormente ridotto 
l’interesse degli accademici della Classe di Scienze Fisiche per una pubblicazione che fosse 
soltanto l’espressione dell’Accademia delle Scienze, come per ogni altra pubblicazione a im-
pronta “locale”. Questa è essenzialmente la motivazione per cui dal 1996 si è mantenuta solo 
la pubblicazione dei Rendiconti della Classe di Scienze Morali, che è proseguita con qualche 
interruzione fino al 2018. Poi più nulla.
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Personalmente ho ritenuto inaccettabile che la nostra prestigiosa Accademia, che svolge nel 
corso dell’anno un intensissimo programma culturale, con eventi di grande interesse e attualità 
che attirano un pubblico colto e numeroso, non lasciasse alcuna traccia di questa attività, contra-
riamente a quanto si verifica nella maggior parte delle Accademie che invece hanno mantenuto 
la pubblicazione dei propri Atti. Con questa finalità i nostri Annales rendono disponibili a tutti 
i soci, alla comunità scientifica e alla società civile, i contributi presentati nel corso dell’anno, 
selezionati dal Comitato editoriale e anche altri contributi a invito da parte dell’Editor.

Le moderne tecnologie consentono oggi di attuare la realizzazione di testi di larga diffusione 
“online” con costi accettabili, con la pubblicazione a stampa di un numero limitato di copie da 
consegnare agli archivi per la memoria storica e da trasmettere alle altre Accademie e istituzioni 
culturali per uno scambio proficuo di idee e di iniziative. 

Per tutti questi motivi abbiamo unanimemente deciso di riprendere in forma rinnovata que-
sta antica e prestigiosa tradizione, certi di lasciare ai soci e alla cittadinanza tutta il segno inci-
sivo di chi crede nel valore e nella forza della scienza e della cultura.

Luigi Bolondi
Presidente dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna
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Grazie all’impegno del nostro Presidente, il Professor Luigi Bolondi, con il presente vo-
lume riprende, anche se con alcune innovazioni, la pubblicazione delle Sitzungsberichte 

della Classe di Scienze Morali dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna, la cui 
denominazione ufficiale diviene ora quella di Annales. Acta Academiae Scientiarum Instituti 
Bononiensis. Classis Scientiarum Moralium. Tale serie affianca gli Annales. Class of Physical 
Sciences, che raccolgono i lavori propri della Classe di Scienze Fisico-Matematiche, serie che 
viene diretta dal collega Accademico Professor Pierluigi Contucci. Gli Annales, come mostra 
il titolo comune alle due diverse classi, vogliono dare testimonianza sia del lavoro annuale 
svolto dai sodali dell’Accademia, sia attrarre contributi di colleghi la cui ricerca è vicina alle 
sensibilità della nostra istituzione, con una particolare attenzione per i giovani studiosi. La 
scelta di distinguere l’intitolazione delle due serie, anche nelle lingue, con la rispettiva ado-
zione del latino e dell’inglese, non vuole affatto marcare una distanza, ma semplicemente 
rappresentare l’ampiezza delle declinazioni che intendiamo coprire, dalla tradizione all’inno-
vazione, e quindi, nel segno dell’innovazione nella tradizione. Non a caso i due volumi sono 
interconnessi nella collocazione di alcuni articoli, visto che i confini del sapere umanistico e 
scientifico esistono solo per essere travalicati dall’intelligenza e dalla trasversalità dei con-
tenuti. Per quanto concerne l’uso delle lingue, nella serie della Classe di Scienze Morali ab-
biamo preferito lasciare gli autori piuttosto liberi, sia nell’uso dell’inglese o dell’italiano, ma 
anche di altre lingue correntemente utilizzate nelle discipline di riferimento in modo così sia 
da favorire la presenza di lavori di soci stranieri sia di evitare pregiudiziali mono-linguistiche 
non sempre condivise.

Gli Annales si giovano di una versione cartacea affiancata da una in open access, che ga-
rantisce il rispetto dei più moderni criteri di disseminazione del sapere secondo gli scopi etici 
propri di un’Accademia scientifica come la nostra. D’altro canto, non solo alla rete, ma anche 
alle Biblioteche, vogliamo lasciare testimonianza viva di quest’opera, affinché la demateria-
lizzazione non rappresenti proprio una dissoluzione del libro e del suo senso storico-culturale. 
Insomma, in medio stat virtus. In un quadro di realismo operativo, e con criteri similari tra le 
due classi, i lavori pubblicati sono stati sottoposti a peer review, in modo che l’edizione degli 
Annales rispetti (almeno per il conteso umanistico) i criteri di qualità necessari alla validazione 
di siffatti prodotti nelle sedi preposte a tale scopo. Per facilitare questo risultato specifico, per 
quanto gli Annales della Classe di Scienze Morali aspirino ad essere anche una rivista accre-
ditata, abbiamo altresì ritenuto utile secondo le norme attuali fornire il volume di un ISBN. In 
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tal modo i singoli articoli potranno essere classificati anche come contributi in volume e la loro 
pubblicazione risultare più utile soprattutto per i giovani ricercatori e comunque per tutti coloro 
che avranno necessità di far pesare il proprio lavoro intellettuale secondo le regole del sistema 
universitario italiano. Non che tale filosofia, un po’ utilitaristica, trovi tra gli editores un parti
colare entusiasmo, ma è nostro desiderio dare il massimo di valore all’impegno di coloro che 
hanno deciso e che in futuro decideranno di scegliere l’Accademia e le sue sedi editoriali come 
luogo ove presentare le proprie ricerche e pubblicarne i risultati. 

Questo volume, come i prossimi, annovera sia contributi presentati e discussi in specifiche 
sessioni dell’Accademia o durante convegni e seminari organizzati nel suo ambito, come in 
particolare parte del materiale ancora inedito di un importante convegno dedicato a Luigi Fer-
dinando Marsili, ma anche studi che sono stati singolarmente proposti alla nostra attenzione. 

Ringraziamo ancora il Presidente Professor Luigi Bolondi per il sostegno e la determinazio-
ne nell’aver voluto ripristinare una tradizione doverosa, insieme agli autori per la loro diligente 
collaborazione, nonché la redazione della BUP, che ci ha assistito con professionalità ed effi-
cacia. Un’espressione di gratitudine profonda deve essere rivolta all’indirizzo della Dottoressa 
Angela Oleandri, la quale ha vigilato sulle diverse fasi della produzione di questo volume, 
garantendone l’uscita tempestiva con enorme impegno e dedizione. Last but not least, una men-
zione di gratitudine al Prof. Paolo Ognibene, che mi ha affiancato nel corso dell’elaborazione 
del volume con un significativo dispendio di energie e di tempo. 

Mi auguro che il lavoro prodotto risulti gradito agli Accademici e che consolidi il prestigio 
di questa antica e benemerita Accademia italiana.

Thanks to the dedication of our President, Professor Luigi Bolondi, we resume with the present 
volume, albeit with some innovations, the publication of the Sitzungsberichte of the Class of 
Moral Sciences of the Academy of Sciences of Bologna Institute, whose official title now be-
comes Annales. Acta Academiae Scientiarum Instituti Bononiensis. Classis Scientiarum Mora-
lium. This series runs alongside the Annales. Class of Physical Sciences, which collects the 
works of the Class of Physical-Mathematical Sciences, a parallel series directed by our fellow 
and Academician, Professor Pierluigi Contucci. The volumes of the Annales, (as shown by the 
title, which is common to the two different classes), aim to bear witness both to the annual work 
carried out by the members of the Academy and to attract contributions from colleagues, whose 
research is close to the interests of our institution, with particular attention to young scholars. 
The choice to distinguish the title of the two series, even in the languages, with the respective 
adoption of Latin and English, does not at all intend to place any distance between the parties 
involved, but simply it represents the breadth of the fields which we intend to cover, from tradi-
tion to innovation, and therefore, innovation within tradition. It is no coincidence that the two 
volumes are interconnected in the arrangement of some articles, given that the boundaries of 
humanistic and scientific knowledge exist only to be transcended by the intelligence and trans-
versality of the contents. With regard to the linguistic policy, in the Moral Sciences Class series 
we preferred to leave the authors rather free to use either English or Italian, but also other 
languages currently mastered in the relevant disciplines in such a way as to both encourage the 
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presence of works by foreign members and avoid mono-linguistic prejudices that are not always 
shared in our community.

The Annales benefits from a paper version supported by an open access version, which 
guarantees compliance with the most modern criteria for disseminating knowledge according 
to the ethical purposes of a scientific academy like ours. On the other hand, we want to leave a 
living testimony of this work not only to the web, but also to the libraries, so that dematerializa-
tion should not represent a dissolution of the concrete book and its historical-cultural meaning. 
In short, in medio stat virtus. In a framework of operational realism, and with similar criteria 
between the two classes, the published works were subjected to peer review, so that the edition 
of the Annales respects (at least for the humanistic context) the quality criteria necessary for 
the validation of such products according to the legal standards designated for this purpose. To 
facilitate this specific result, although the Annales of the Class of Moral Sciences also aspires 
to be an accredited journal, we have also deemed that it was useful to provide the volume with 
an ISBN according to current regulations. In this way the individual articles can also be clas-
sified as volume contributions and their publication will be more useful, especially for young 
researchers and in any case for all those who will need to make their intellectual work valid in 
conformity with the rules of the Italian (and not only that one) university system. Although this 
somewhat utilitarian philosophy did not receive particular enthusiasm from among the editors, 
it is our desire to give the maximum value to the commitment of those who have decided and 
who in the future will decide to choose the Academy and its editorial products as a place to 
present one’s research and publish its results.

This volume, like the subsequent ones, includes contributions presented and discussed in 
specific sessions of the Academy or during conferences and seminars organized within its scope, 
as in particular part of the still unpublished material from an important conference dedicated to 
Luigi Ferdinando Marsili, but also studies that have been individually brought to our attention.

We thank our President Professor Luigi Bolondi again for his support and determination in 
wanting to restore a necessary tradition, together with the authors for their diligent collabora-
tion, as well as the BUP editorial staff, who assisted us with professionalism and effectiveness. 
An expression of profound gratitude must be addressed to Doctor Angela Oleandri, who super-
vised the different phases of the production of the present volume, ensuring its timely release 
with enormous commitment and dedication. Last but not least, a mention of gratitude to Profes-
sor Paolo Ognibene, who supported me during the preparation of the volume with a significant 
expenditure of energy and time.

I hope that the work produced will be appreciated by the Academicians and that it will con-
solidate the prestige of this ancient and meritorious Italian Academy.

Bologna, October 8th 2023	 Antonio C. D. Panaino 





Ciro il Grande, Gesù ed i Magi a Betlemme: 
l’Universalismo Cristiano al cospetto di altre genti
Antonio C. D. Panaino 
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Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, Accademico Effettivo

Abstract

The interpretation of the historical role of Cyrus, the great king of Persia, presented as a “Mes-
siah” in the Bible, and then as a Christos in the Greek version of the Septuaginta, suggested 
a number of intercultural connections between Christianity and Zoroastrianism, in particular 
within the process of evangelization of the Iranian lands. The anointment of Cyrus as other 
legendary actions attributed to him played a strong influence in the Christian propaganda and 
had a certain relevance even in the political dialogue between the Christian authorities of the 
Church of Persia and the Sasanian kings of the 6th century CE.
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Tutti coloro che hanno un sufficiente background in storia antica potrebbero rimanere 
stupiti di fronte al singolare legame evocato nel titolo del presente contributo.1 Infatti, 

ci si potrebbe legittimamente domandare quale relazione possa mai sussistere tra Ciro il 
Grande, celebre re di Persia, fondatore dell’Impero achemenide, vissuto nel VI secolo a.C., 
con la figura di Gesù, la sua nascita e la sua storia, visto che tali eventi sono avvenuti intor-
no alla fine del I secolo a.C., quindi più di cinquecento anni dopo. In realtà, un tale dubbio 
sorge da una serie di osservazioni solo apparentemente calzanti, le quali, se prese alla lettera, 
impedirebbero la giusta comprensione di alcune strane testimonianze relative alla presenza 
nelle nostre fonti di un legame diretto proprio tra Ciro e Gesù Cristo. In questo caso, un’os-
servazione obiettiva, anche se superficiale, finirebbe solo col produrre un terribile errore di 
interpretazione, in cui il crudo approccio letterale coprirebbe o devierebbe la scoperta di una 
più sottile motivazione di natura simbolica alla base di tale connessione diretta. Per questi 
motivi, passo dopo passo, seguiremo il sottile, ma ben chiaro fil rouge di una traiettoria antica 
e perfettamente allineata, che lega queste due figure storiche, nonostante la totale mancanza 
di sincronismo tra le loro vicende umane. 

Il primo punto dal quale si può partire riguarda il fatto che Ciro il Grande, quale liberatore 
del popolo ebraico dalla cattività babilonese, precedentemente imposta da Nabucodonosor, e 
quale primo “promotore” del processo di ricostruzione del Tempio di Gerusalemme (opera-
zione politico-religiosa poi confermata e sostenuta dai suoi successori sul trono persiano), fu 
chiamato in Deutero-Isaia 41,3, “l’Unto” del Signore. In altri termini, letteralmente e semplice-
mente, Ciro era un “Messia” (mašiaḥ), indipendentemente dal fatto che questa interpretazione 
fosse o meno nell’intenzione più stringente voluta dall’autore di questa frase biblica, e che tali 
righe fossero o meno presenti già nella prima redazione del capitolo in cui esse appaiono atte-
state.2 In effetti, la controversa discussione sul significato originario e sul contesto del passo in 
questione non ci riguarda strettamente in questa sede, perché a noi qui interessa soprattutto lo 
studio dell’effetto prodotto da tale tradizione nei secoli successivi sull’immaginario cristiano 
ed ebraico di età tardo antica.

1  Per ulteriori studi su tale tema, si veda А. Panaino, “Il βασιλεύς stella dei Magi ed altre nugae bizantino-
iraniche”, in Polidoro. Studi offerti ad Antonio Carile, a cura di G. Vespignani, (Collectanea, 29), Spoleto, 
CISAM, 2013, 651-664; Id., “The Three Magi, the Stone of Christ and the Christian Origin of the Mazdean 
Fire Cult”, in Gnostica et Manichaica. Festschrift für Aloïs van Tongerloo. Anläßlich des 60. Geburtstages 
überreicht von Kollegen, Freunden und Schülern, hrsg. von M. Knüppel und L. Cirillo, (Studies in Oriental 
Religions, 65), Wiesbaden, Harrassowitz, 2012, 153-164; Id., “I Magi Evangelici, Ciro il Grande e il Messia”, 
in Ricercare la Sapienza di tutti gli Antichi” (Sir. 39,1). Studi in onore di Gian Luigi Prato, a cura di M. Milani 
e M. Zappella, Bologna, Dehoniane, 2013, 425-432. La relazione tra Ciro e Gesù è oggetto di discussione 
approfondita in B. Melasecchi, “Il Messia regale di Matteo: ascendenze zoroastriane, 1”, in Il Salvatore del 
mondo. Prospettive di salvezza nell’Oriente antico, Roma, IsIAO, 2003, 63-105, in particolare pp. 69-90). Cfr. 
R.D. Aus, “The Magi at the Birth of Cyrus, and the Magi at Jesus’ Birth in Matt. 2:1-12”, in Barabbas and 
Esther and Other Studies in the Judaic Illumination of Earliest Christianity, ed. by R.D. Aus, Atlanta, Scholars 
Press, 1987, 95-111; si veda anche A. Panaino, I Magi evangelici. Storia e simbologia tra Oriente e Occidente, 
Ravenna, Longo, 2004, 17-18.
2  Su questo complesso argomento, si rimanda all’approfondita discussione offerta da L.S. Fried, “Cyrus the 
Messiah? The Historical Background to Isaiah 45:1”, The Harvard Theological Review 95/4 (2002), 373-
393.
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La corrispondente versione greca dei Settanta traduce senza esitazione tale titolo altamente 
qualificante come Χριστός (Οὕτος λέγει κύριος ὁ θεὸς τῷ χριστῷ μου Κύρῳ […]),3 ed in tale 
forma questa tradizione testuale è stata accolta e recepita nella cultura cristiana della tarda an-
tichità.

Quindi, possiamo facilmente supporre che un primo legame tra Ciro e Gesù vada senza 
dubbio individuato nel fatto oggettivo che entrambi i personaggi sono definiti “Χριστοί”. Un 
ulteriore sviluppo di questa cruda osservazione ci porta a notare che, da un punto di vista 
cristiano, se il primo Χριστός, ossia Ciro, fu umano ed il suo potere storico e territoriale si 
estese su questo mondo terreno, il secondo, Gesù, sarebbe invece un Χριστός di grado qua-
litativamente altro e certamente superiore, dato che il suo regno doveva essere considerato 
come eterno ed universale. Possiamo in definitiva affermare che tale corrispondenza ci pone 
in presenza di una variatio intorno al concetto di Translatio imperii, ovvero del trasferimen-
to del potere imperiale al figlio di Dio da parte di un essere umano, unico condottiero nella 
storia dell’umanità, a cui fu mai conferito tale titolo nella Bibbia, nonostante il fatto che Ciro 
non fosse reputato di natura divina, né che addirittura egli fosse associato direttamente alla 
stirpe ebraica, sebbene su questa tradizione troveremo, ma in epoca recenziore, delle interes-
santi speculazioni.

Se perciò volessimo cercare ulteriori somiglianze biografiche, noteremo allora che i due 
personaggi (come anche nel caso di Mosè) condividevano storie avventurose riguardanti la loro 
infanzia, secondo un canovaccio narrativo non molto dissimile e che possiamo sintetizzare nel 
modo seguente: un potente sovrano, preoccupato per la potenziale ascesa di un neonato ad un 
ruolo da protagonista incontrastato, tenta invano di metterne in pericolo la vita. 

Per Ciro la parte del cattivo di turno era impersonata da suo nonno Astyages,4 re dei Medi, 
mentre per Mosè si trattava del faraone egiziano; a sua volta, per Gesù stesso, il malvagio di 
turno sarebbe stato Erode il Grande. 

Questo motivo comune, ampiamente indagato anche in ambito psicoanalitico,5 era probabil
mente già confluito nella tradizione haggadica e mišnaica,6 in cui sarebbe stata elaborata la sto-

3  Septuaginta, Id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes edidit Alfred Rahlfs, Duo volumina in 
uno, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1979, vol. II, 627.
4  Cfr. J. Harmatta, “Herodot und die altpersische Novelle”, in Selected Writings. West and East in the Unity of 
the Ancient World, ed. by László Havas and Imre Tegyey, (ΑΓΑΘΑ. Studia ad Philologiam Classicam Pertinentia 
quae in Aedibus Universitatis Debreceniensis rediguntur XII), Debrecen, Kossuth Egyetemy Kiadó, 2002, 192-
206. A. Panaino, “A Mesopotamian Omen in the Cycle of Cyrus the Great, with an Appendix on Cuneiform 
Sources by Gian Pietro Basello”, in Of God(s), Trees, Kings, and Scholars. Neo-Assyrian and Related Studies 
in Honour of Simo Parpola, ed. by M. Luukko, S. Svärd and R. Mattila, Helsinki, Studia Orientalia published 
by the Finnish Oriental Society 106, 2009, 391-398.
5  Su tale tematica, si rimanda già allo studio pioneristico di O. Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden. 
Versuch einer psychologischen Mythendeutung, (Schriften zur angewandten Seelenkunde, Heft 5), Wien-
Leipzig, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 2. Wesentlich erweiterte Auflage, 1922 (Neudruck, Wien, 
Turia und Kant, 2000); Id., The Myth of the Birth of the Hero. A Psychological Exploration of Myth, Expanded 
and updated edition. English translation by G.C. Richter and E.J. Lieberman, with an Introductory Essay by 
R.A. Segal, Baltimore-London, The Johns Hopkins University, 2004.
6  Si veda A. Vögt, Messias und Gottessohn. Herkunft und Sinn der matthäischen Geburts- und Kind
heitsgeschichte, Düsseldorf, Patmos-Verlag, 1971.
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ria di Mosè,7 mentre parti del suo contenuto sarebbero poi state trasferite anche nel ciclo della 
vita di Cristo con particolare riferimento alla storia della sua prima persecuzione, secondo una 
tradizione sviluppata ed espressa soprattutto nel secondo capitolo del Vangelo di Matteo, ove 
compaiono quelle figure misteriose indicate come Magi.

Non possiamo dimenticare che sullo sfondo del materiale letterario formativo riguardante 
proprio il ciclo dei Magi a Betlemme, il Libro di Daniele ebbe in principio il ruolo più rilevan-
te. La versione greca di questo testo non solo presentava per la prima volta nella redazione dei 
Settanta la parola μάγος, μάγοι, come traduzione più appropriata per l’ebraico ̓āšăf/ ̓aššāp̄ (cfr. 
accadico āšipu, “oneiromante”, “interprete di sogni”, “esorcista”),8 ma sarebbe stato lo stesso 
Daniele, una volta che costui fu ammesso nella cerchia più ristretta di tali indovini posti al ser-
vizio del re babilonese Nabuchadnezzar (o Nabucodonosor), e quindi assunto de facto come un 
membro del loro collegio divinatorio, ovvero, secondo il testo greco dei Settanta, come μάγος, 
a prendere il nome esoterico di Bêlṭəša’ṣṣar ossia di Balthasar.9 

Una successiva tradizione cristiana avrebbe poi trasferito proprio tale nome anche ad uno dei 
ben noti tre Magi (Balthasar, Gaspare, Melchiorre)10 dei Vangeli apocrifi, che avrebbero adorato 
Gesù a Betlemme. Secondo il Libro di Daniele I,21, Daniele sarebbe rimasto in servizio con 
queste funzioni speciali sino al primo anno del regno di Ciro. Insomma, varie narrazioni che 
concernono sia Ciro sia Gesù si incrociano nuovamente, anche se non si tratta di vicende coeve.

Sembra evidente che il testo di Daniele abbia svolto un ruolo fondamentale nella stessa 
tradizione dalla quale si sono poi sviluppate le successive storie sui Magi evangelici. Ma, al 
di là di queste stesse fonti, bisogna considerare che la tradizione greca bizantina, così come 
quella araba, conoscevano (e perciò condividevano) il nucleo di un’altra storia speciale riguar-
dante un ulteriore particolare legame che avrebbe unito direttamente il re Ciro a Gesù Cristo. 
In un bel ciclo di miniature conservate in uno splendido Menologio (codice 14) del secolo 
XI, ora conservato ad Esphigmenou,11 come anche in un superbo codice del Monte Athos 

7  Si veda U. Luz, Matthew 1-7. A Continental Commentary, translated by W.C. Linss, Minneapolis, Fortress 
Press, 1992, 152-155, ove il lettore potrà trovare una tavola sinottica dei motivi concernenti i diversi casi di 
persone perseguitate e poi salvate come Mosè, Abramo, Cipselo, Mitridate, Romolo e Remo, Augusto, Nerone, 
Gilgamesh, Sargon I, Ciro, Zoroastro, Frēdun e Kriśna). Cfr. anche J. Gnilka, Das Matthäusevangelium, I. Teil, 
Freiburg im Breisgau, Herder, 1986, passim.
8  Si veda A. Panaino, I Magi e la loro stella. Storia, scienza e teologia di un racconto evangelico, (Parola di 
Dio, II serie), Cinisello Balsamo (MI), Edizioni San Paolo, 2012, 61-66, passim.
9  A. Panaino, “Daniel the Magus and the Magi of Bethlehem”, in From Source to History, Studies on Ancient 
Near Eastern World and Beyond. Dedicated to Giovanni Lanfranchi on the Occasion of His 65th Birthday on 
June 23, 2014, ed. by S. Gaspa, A. Greco, D. Morandi Bonacossi, S. Ponchia, R. Rollinger, (Alter Orient und 
Altes Testament, Band 412), München, Ugarit Verlag, 2014, 455-467.
10  Si veda A. Panaino, I Nomi dei Magi Evangelici. Un’indagine storico-religiosa, con contributi di A. 
Gariboldi, J. Kotyk, P. Ognibene e A. Zubani, (Iranica et Mediterranea 4), Milano, Mimesis, 2020. Di fatto, 
il nome Balthasar deriva, per intermediazione della forma greca Βαλτασάρ (esattamente così come attestata 
nel Libro di Daniele, I, 7, etc.) secondo la versione dei Septuaginta), dall’ebraico Belša’ṣṣar (anche trasmesso 
come Bēlṭəša’ṣṣar, sempre in Daniele, passim). A sua volta, tale forma ebraica sarebbe un palese prestito 
dall’accadico Bēl-šar-uṣur, il cui significato può essere interpretato come “(che) Bēl, protegga il re”.
11  Si vedano le riproduzioni delle splendide iconografie preservate nel codex Esphigmenou 14, e riprodotte in 
K. Heyden, Die “Erzählung des Aphroditian”: Thema und Variationen einer Legende im Spannungsfeld von 
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(Taphou 14),12 il re persiano è rappresentato mentre osserva dapprima l’apparizione miraco-
losa di una stella eccezionale e poi ordina ai suoi Magi di seguirla. Così i Magi si sarebbero 
recati a Betlemme portando doni a Gesù, il quale, a sua volta, si sarebbe loro manifestato sotto 
tre diverse forme visibili, ciascuna corrispondente a distinte età della vita.13

Un’eco della tradizione che legava Ciro e Gesù si ritrova anche in un’importante fonte ara-
ba, Le Praterie d’Oro di Masʻūdī (XI secolo),14 ove la stessa storia è sostanzialmente ripetuta:

Quando il Messia venne nel mondo, il re Korech gli mandò tre messaggeri: il primo portava 
un sacchetto di incenso, il secondo un sacchetto di mirra e il terzo un sacchetto pieno d’oro. 
Essi partirono, guidati da una stella che il re aveva loro descritto, e così giunsero in Siria, 
presso il Messia e Maria, sua madre. Questo aneddoto dei tre re messaggeri è riportato dai 
cristiani con dettagli esagerati: si trova anche nei Vangeli. Così si dice che la stella sarebbe 
apparsa a Korech al momento della nascita di Cristo; che essa procedeva quando gli inviati 
del re erano in viaggio; che si fermava quando costoro si fermavano, etc. Ulteriori dettagli 

Christentum und Heidentum, (Studien zur Antike und Christentum, 53), Tübingen, Mohr Siebeck, 2009, 67-93, 
passim; la riproduzione delle illustrazioni pertinenti si trova alle pagine 329-341.
12  Si veda S.M. Pelekanidis, P.C. Christou, Ch. Tsioumis, S.N. Kadas, The Treasures of Mount Athos: Illuminated 
Manuscripts, vol. 2, The Monasteries of Iveron, St. Panteleimon, Esphigmenou, and Chilandari, Athens, The 
Patriarchal Institute for Patristic Studies, Ekdotike Athenon, 1975, 236-237; P. Huber, Die Kunstschätze der 
Heiligen Berge, Sinai. Athos. Golgota – Ikonen. Fresken. Miniaturen, Pattloch, Benziger Verlag, 1987 (dritte 
Auflage), 225-231, con notevoli riproduzioni dell’apparato iconografico. Cfr. anche R.C. Trexler, The Journey 
of the Magi. Meanings in History of a Christian Story, Princeton, Princeton University Press, 1997, 66, 256, 
n. 7; Id., Le voyage des mages à travers l’Histoire. Traduit de l’anglais par M. Groulez. Préface de J. Le Goff, 
Paris, Armand Colin, 2009, 66, 256, n. 7. Riguardo a tale tradizione manoscritta, si rimanda a K. Weitzmann, 
“Representations of Hellenic Oracles in Byzantine manuscripts”, in Mansel’e Armağan. Mélanges Mansel, 
vol. 1, (Türk Tarih Kurumu Yayinlari 7), Ankara, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1974, 397-410; J. Lafontaine-
Dosogne, “Iconography of the Cycle of the Infancy of Christ”, in The Art of the Kariye Djami IV. Studies in the 
Art of Karye Djami and its Intellectual Background, ed. by P.A. Underwood, Princeton, London, 1975, 208-
218; Ead., “L’Illustration du cycle des Mages suivant l’homélie sur la nativité attribuée à Jean Damascéne”, 
Le Muséon 100 (1987), 211-224. Heyden (Die “Erzählung des Aphroditian”, cit., 67-93, passim) ha sug
gerito importanti osservazioni su tale documentazione; a proposito delle illustrazioni di stretto interesse per la 
presente trattazione, si vedano le pagine 329-352.
13  Questo tema è oggetto di un’altra complessa tradizione, assai significativa per lo studio delle relazioni 
cristiano-mazdaiche, su cui si veda ancora Antonio Panaino, “Jesus’ trimorphisms and tetramorphisms in the 
meeting with the Magi”, in From Aṣl to Zā’id: Essays in Honour of Éva M. Jeremiás, ed. by I. Szántó, (Acta et 
Studia XIII), Piliscsaba, The Avicenna Institute of Middle Eastern Studies, 2015, 167-209; Id., “The Esoteric 
Legacy of the Magi of Bethlehem in the Framework of the Iranian Speculations about Jesus, Zoroaster and His 
Three Posthumous Sons”, in Apocryphal and Esoteric Sources in the Development of Christianity and Judaism: 
The Eastern Mediterranean, the Near East and Beyond, ed. by I. Dorfmann-Lazarev, (Texts and Studies in Eas
tern Christianity, XXI), Leiden, Brill, 2021, 368-382.
14  Si veda il capitolo 68 delle Praterie d’Oro, secondo l’edizione/traduzione di C. Barbier de Meynard, A. Pavet 
de Courteille, Maçoudi. Les prairies d’or, Tome 4, Texte et traduction par C. Barbier de Meynard, Paris, Société 
Asiatique, 1865, 79-80; tale capitolo è stato editato nuovamente, ma con diversa numerazione (1405) nella 
revisione della precedente traduzione realizzata da parte di C. Pellat, Masʻūdī, Les prairies d’or, Traduction 
française de Barbier de Meynard et Pavet de Courteille, revue et corrigée par C. Pellat, Tome II, Paris, Société 
Asiatique, Collection d’oùvrages orientaux, 1964, 542; cfr. anche A. van Tongerloo, “Ecce Magi ab Oriente 
venerunt”, Acta Orientalia Belgica 7 (1992), 57-74, in particolare p. 73.
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si troveranno nei nostri Annali Storici, dove abbiamo riportato le versioni degli Zoroastriani 
(Guebr) e dei Cristiani su questa leggenda. Ivi si vedrà che Maria diede una pagnotta tonda 
ai messaggeri del re, (e che) questi, dopo varie peripezie, l’avrebbero nascosta sotto un sasso; 
questo pane scomparve in fondo alla terra, nella provincia del Fārs; poi fu scavato un pozzo 
in questo luogo e si videro spuntare due covoni di fuoco che brillarono sulla superficie del 
suolo; insomma, tutto di questa leggenda si trova nei nostri Annali. 

Il testo fa riferimento all’idea che il segno celeste fosse stato rivelato solo ad un “vero” sovrano, 
pienamente degno di accogliere il messaggio divino nella sua grandezza, per trasmetterlo ai 
Magi. Insomma, troviamo lo stesso motivo già identificato in precedenza: da un re (terrestre) 
ad un re (sovrumano e divino). Ma la fonte araba, inoltre, introduce una leggenda di natura 
esegetica dalla quale si deduce che i Cristiani avrebbero tentato di spiegare le origini del culto 
mazdaico del fuoco proprio con riferimento al pane donato da Maria ai Magi venuti ad adorare 
il bambino. Lo stesso concetto è attestato nelle fonti uigure con riferimento, però, al dono di 
una pietra offerta da Gesù agli stessi Magi. Tale pietra, durante il percorso dei tre Magi, sarebbe 
divenuta talmente pesante che i tre viaggiatori non sarebbero più stati in grado di trasportarla 
e, rassegnati, l’avrebbero gettata in un pozzo, dal quale sarebbe al fine emersa un’imponente 
colonna di fuoco.15

Ovviamente, dietro a tutte queste fonti ed alle loro profonde interconnessioni, si può identi-
ficare una complessa rete di tradizioni, più o meno leggendarie, provenienti dal contesto orien-
tale ed elaborate nell’ambito di comunità cristiane emergenti, ma al contempo fortemente radi-
cate all’interno di altre realtà spirituali, religiose ed etnoculturali. È in questo contesto che molti 
racconti hanno contribuito alla produzione finale di gran parte della cosiddetta letteratura cri-
stiana apocrifa e/o pseudoepigrafa. In particolare, a proposito del nostro argomento principale, 
alcuni cristiani, proprio attraverso l’immagine dei Magi, avrebbero cercato di mostrare come in 
sostanza il Mazdeismo o Zoroastrismo non fosse altro che una tradizione religiosa anticipatrice 
ed annunziatrice dello stesso Cristianesimo. Un altro punto sorprendente del contatto tra Cri-
stianesimo e Zoroastrismo riguardava in realtà la comune speranza in una futura resurrezione 
universale. Questa dottrina distingueva lo Zoroastrismo tra le altre religioni orientali in con-
tatto con l’Ebraismo ed il Cristianesimo. Per questo, la stessa figura del futuro “salvatore” del 
mondo, tipica dell’escatologia collettiva zoroastriana, ovvero il Saošiiaṇt- (in pahlavi chiamato 
Sōšyans),16 offriva una stimolante associazione con il ruolo di Gesù, la cui pertinenza diventava 
tanto più evidente, se si considera che tale Saošiiaṇt sarebbe stato l’ultimo figlio postumo di 
Zoroastro, nato da una vergine, il quale avrebbe scatenato la battaglia finale contro Ahreman 
annunciando ed operando la resurrezione di tutti i morti. Non è un caso che nel Vangelo Arabo 

15  Si rimanda ancora al mio studio, “The three Magi, the Stone of Christ and the Christian Origin of the Mazdean 
Fire Cult”, in Gnostica et Manichaica. Festschrift für Aloïs van Tongerloo. Anläßlich des 60. Geburtstages 
überreicht von Kollegen, Freunden und Schülern, hrsg. von M. Knüppel und L. Cirillo, (Studies in Oriental 
Religions, 65), Wiesbaden, Harrassowitz, 2012, 153-164.
16  G. Messina, I Magi a Betlemme ed una predizione di Zoroastro, (Sacra Scriptura Antiquitatibus Orientalibus 
Illustrata, 30), Roma, apud Pontificium Institutum Biblicum, Scuola Tipografica Pio X, 1933, 84-85, passim.
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dell’Infanzia di Gesù,17 preservato nel codice Laurenziano n. 387 della Biblioteca Laurenziana 
di Firenze, l’opera si apra con una profezia in cui Zoroastro annuncia ai suoi discepoli la nascita 
del Salvatore, cioè di Gesù, creando così un chiaro legame tra l’attesa del suo figlio postumo e 
la figura messianica del Cristo.

In ogni caso, diverse fonti insistono sul fatto che alcuni Magi persiani sarebbero stati i veri 
custodi di una sorta di rivelazione derivante da Seth e tramandata attraverso un libro custodito 
tra loro in gran segreto. I Magi avrebbero preservato gelosamente questa tradizione in previsio-
ne della manifestazione storica del Salvatore. Secondo il Vangelo armeno dell’Infanzia, 11,10-
11,18 i Magi, giunti da Erode, avrebbero dichiarato, entrando in Israele, di aver soddisfatto un 
ordine divino, di cui avevano segretamente custodito una testimonianza scritta, trasmessa dal 
Signore ad Adamo proprio nel momento della nascita del figlio Seth. Altre fonti attribuiscono 
allo stesso Seth, in particolare, la redazione di un Libro dell’Apocalisse.19 Egli avrebbe conse-
gnato ai suoi discendenti la lettera sigillata dal dito di Dio, e costoro l’avrebbero poi trasmessa 
a Noè, attraverso il quale, la missiva sarebbe arrivata via Sem ad Abramo e poi a Melchisedek. 
Grazie a Melchisedek, quindi al tempo di Ciro, re di Persia, la lettera divina sarebbe stata final-
mente affidata ai Magi. 

Dobbiamo, inoltre, ricordare che, secondo il Libro della Caverna dei Tesori,20 Adamo avreb-
be nascosto i tre doni dei Magi in una grotta e che questo segreto, a un certo punto, sarebbe stato 
trasmesso proprio a Seth, per poi essere fatto giungere, ancora una volta, ai Magi.21 Altre fonti, 
come l’ Opus imperfectum in Matthaeum,22 insistono anche sul fatto che dodici Magi avrebbero 
osservato il cielo ogni notte sul Mons Victorialis, sino a quando non sarebbe finalmente apparsa 
la stella annunziatrice dell’atteso evento. Solo a partire da quel momento, essi avrebbero corag
giosamente intrapreso il tanto agognato cammino verso Betlemme. Altre tradizioni (dal Libro 

17  M.E. Provera, Il Vangelo arabo dell’Infanzia secondo il ms. Laurenziano Orientale (n. 387), (Quaderni de 
“La Terra santa”), Gerusalemme, Franciscan Printing Press, 66-69.
18  P. Peeters, Évangiles Apocryphes, II, L’Évangile de l’enfance. Rédaction syriaque, arabe et arméniennes 
traduites et annotées, Paris, A. Picard Éditeur, 1914, 137-139. Cfr. I Vangeli apocrifi, a cura di M. Craveri, 
con un saggio di G. Pampaloni, Torino, Einaudi, 2005, 168-169; cfr. ancora Monneret de Villard, Le Leggende 
Orientali sui Magi Evangelici, cit., 76.
19  La tradizione concernente la trasmissione di un messaggio segreto da Adamo a Seth è attestata nel testo 
apocrifo intitolato La Discesa all’Inferno, cap. 3, ed è noto anche all’interno dell’Opus Imperfectum in 
Matthaeum, hom. 2, 2 (vedi J.-P.l Migne, Patrologiae Cursus Completus […], Series Graeca, Tomus LVI, Lu
tetiae Parisorum, 1862, coll. 637-638). Cfr. in particolare Messina, I Magi a Betlemme, cit., 65-66. Tale testo 
appartiene anche alla tradizione della biblioteca gnostica di Nag Hammadi. Si vedano I Vangeli apocrifi, a cura 
di M. Craveri, cit., 168-169, n. 2, 353. Cfr. altresì L. Moraldi, Tutti gli Apocrifi del Nuovo Testamento, Casale 
Monferrato, Piemme, 20076, 692.
20  Si veda il capitolo V; cfr. Su-Min Ri, La Caverne des trésors: les deux recensions syriaques, éditées [et 
traduites], 2 voll., (CSCO, 581, Subsidia, 103), Lovanii, Peeters, 1987, 17-18; Id., Commentaire de la Caverne 
des Trésors. Étude sur l’histoire du texte et de ses sources, (CSCO 486-487), Lovanii, Peeters, 2000, 191-197.
21  C. Bezold, Die Schatzhöle aus dem syrischen Text dreier unedirten Handschriften in’s Deutsche übersetzt 
und mit Anmerkungen versehen, Erster Abteilung, Leipzig, Hinrichs, 1883, 7-9. Moraldi, Tutti gli Apocrifi 
del Nuovo Testamento, cit., 318 nella nota. Si veda anche L. Moraldi (a cura di), Vangelo arabo apocrifo 
dell’apostolo Giovanni da un manoscritto della Biblioteca Ambrosiana, Milano, Jaca Book, 1991, 64-66.
22  Si veda U. Monneret de Villard, Le Leggende Orientali sui Magi Evangelici, (Studi e Testi, 163), Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1952, passim.
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della Caverna dei Tesori alla Cronaca di Zuqnin, et cetera) fanno ancora riferimento ad una 
predizione di Zoroastro riguardante la nascita di Gesù, evento che inevitabilmente doveva esse-
re stato incrociato con la vicenda connessa alla figura messianica di Ciro e con il già citato tema 
del figlio postumo di Zoroastro. Ovviamente, come abbiamo visto, di tanto in tanto, in questo 
ciclo complesso ed eterogeneo, fa la sua comparsa anche Ciro il Grande, data la sua importanza 
per la storia di Israele e per il suo ruolo storicamente messianico.

Il forte legame tra Gesù e Ciro è ulteriormente sottolineato nel quadro della tarda letteratura 
greca e bizantina, dove troviamo un ciclo molto particolare che deve essere collegato con la 
tradizione iconografica dei mss di Esphigmenu e Taphou,23 alla quale abbiamo, anche se solo 
brevemente, accennato in precedenza. 

In una fonte greca, intitolata Africani Narratio de iis quae in Persia acciderunt,24 che, come 
si evince dal titolo stesso, fu erroneamente attribuita a Giulio Africano,25 mentre, come è sta-
to accertato,26 si tratta certamente di un’opera composita (vedasi oltre), il cui nucleo centrale 
dovrebbe risalire ad un autore anonimo operante intorno al VI secolo d.C.,27 troviamo una 

23  Sull’importanza di queste fonti iconografiche nel contesto del simbolismo proprio del tema del trimorfismo e 
del tetramorfismo di Gesù, si veda la specifica discussione in Panaino, “Jesus’ trimorphisms and tetramorphisms 
in the meeting with the Magi”, cit., 167-209.
24  Si veda ancora Migne, Patrologia Graecae, Tomus 10, cit., coll. 97-107.
25  Si veda la discussione già anticipata da M. Centini, I Re Magi. Religione, storia, astrologia, leggenda nel 
cammino di Gaspare, Melchiorre e Baldassarre, Milano, Xenia Edizioni, 1992, 21-22, 30, n. 5. Cfr. Migne, 
Patrologia Graecae, Tomus 10, cit., coll. 97-107; U. Roberto, Le Chronographiae di Sesto Giulio Africano, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2011; Monneret de Villard, Le Leggende Orientali sui Magi Evangelici, cit., 107-111.
26  Questo testo fu edito da E. Bratke, Das sogenannte Religionsgespräch am Hof der Sasaniden, (Texte und 
Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur, 18. Bd., Heft 3), Leipzig, Hinrichs, 1899; cfr. 
A. Wirth, Aus orientalischen Chroniken, Frankfurt am Main, M. Diesterweg, 1894, 143-210. Si veda oggi 
l’edizione a cura di P. Bringel, Une polémique religieuse à la cour perse: le De gestis in Perside. Histoire 
du texte, Edition critique et traduction. Thèse présentée par Pauline Bringel, sous la direction de Jean 
Gascou, Paris, Sorbonne, 2007. Molto importante risulta anche il lavoro di K. Heyden, Die “Erzählung des 
Aphroditian”: Thema und Variationen einer Legende im Spannungsfeld von Christentum und Heidentum, Stu
dien zur Antike und Christentum 53, Tübingen, Mohr Siebeck, 2009. Preziosa, inoltre, la traduzione inglese 
di A. Eastbourne, Religious Discussion at the Court of the Sassanids, translated according to the Bratkes’ 
and Bringel’s editions. Made public domain on the 19th March 2011, at the website: http://archive.org. Cfr. 
ancora H. Usener, Religionsgeschichtliche Untersuchungen. E. Theil, Das Weihnachtfest, Bonn, Verlag von 
Max Cohen und Sohn, 1884; seconda edizione 1911.
27  Il problema della determinazione temporale di quest’opera è stato completamente rivisto dalla Bringel 
(Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 2-5, passim). Sembrerebbe che tale fonte sia stata trasmessa 
secondo due diverse recensioni, una più lunga, l’altra più breve, e che contenga due parti ben distinguibili, 
la prima denominata come la “Storia di Cassandro” l’altra come la “Storia di Afrodiziano”, che sono state 
tradizionalmente ascritte a (ovvero connesse con) Filippo di Side (in Panfilia); si veda in proposito K. Heyden, 
Die Christliche Geschichte des Philippos von Side: Mit einem kommentierten Katalog der Fragmente, hrsg. von 
M. Wallraff, Julius Africanus und die christliche Weltchronistik, (Texte und Untersuchungen zur Geschichte 
der altchristlichen Literatur, 157), Berlin, W. de Gruyter, 2006, 209-243; Ead., Die Christliche Geschichte 
des Philippos von Side, cit., 171-225; cfr. Bringel, Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 40-41) dal 
momento che esse ricorrono nella sua Historia Christiana, databile tra il 425 ed il 439. Mentre la recensione 
lunga menziona un pro-console di Palestina, un fatto che avrebbe dovuto implicare, come la stessa Bringel 
(Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 2-5, 15-17, 20-25 passim) ha giustamente notato, un ancoraggio 
del terminus post quem all’anno 536, data della Novella 103 di Giustiniano sulla riorganizzazione di quella 
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narrazione molto curiosa, che però contribuisce ad illuminare la rete tematica in cui l’eredità 
persiana e la nascita di Cristo venivano messe in stretta relazione al di fuori dello stesso mondo 
iranico. Questa in breve la sintesi di tale leggenda:

Nel tempio di Héra, fatto costruire da Ciro, re di Persia28, il sommo sacerdote avrebbe an-
nunciato al re un evento miracoloso: infatti, la dea Héra, nel testo considerata come “Celeste” 
(Οὐρανία),29 dopo la sua unione con il Grande Hélios (Μέγας ῞Ηλιος), sarebbe stata rallegrata 
da un concepimento straordinario.

Notiamo subito che, secondo l’edizione classica di tale fonte stabilita da Eduard Bratke, il 
nome di Ciro non sarebbe ulteriormente specificato o citato nel testo, mentre il re, protagonista 
della vicenda, sebbene da associare certamente a Ciro, verrebbe poi chiamato nel contesto di 
un’unica e dubbia situazione come Μιθροβάδης. Nella nuova edizione critica recentemente 
proposta da Pauline Bringel,30 però, il nome di Ciro31 ricorre almeno due volte, sia nella reda-
zione breve sia in quella lunga; inoltre, la studiosa francese legge diversamente l’occorrenza del 
nome del già citato sovrano Μιθροβάδης. Il testo prosegue descrivendo le statue delle divinità 
presenti nel tempio, che, per la felicità, avrebbero iniziato a danzare.32 Alla dea viene attribuito 
anche un ulteriore nome, quello di Pegé (Πηγή), ovvero di “fonte”.33 Si tratta indubbiamente di 
un riferimento metaforico a Maria (comunque indicata nel testo come Μυρία), poiché si affer-
ma che ella avrebbe sposato un “falegname”. L’essere una “sorgente”, come afferma la nostra 
fonte, avrebbe garantito un flusso perenne dello spirito, attraverso il quale poteva procedere un 
solo pesce34 (cioè Gesù). A quel punto, una stella splendente sarebbe scesa dal cielo, fermandosi 

regione (si veda in proposito Ph. Mayerson, “Justinian’s Novel 103 and the Reorganization of Palestine”, in 
Id., Monks, Martyrs, Soldiers and Saracens: papers on the Near East in late antiquity (1962-1993), Jerusalem, 
Published by the Israel Exploration Society in association with New York University, 1994, 294-300). In ogni 
caso, il materiale compositivo sembrerebbe risalire ad un periodo che potrebbe avere come limite inferiore 
il IV secolo (meglio gli inizi del V) ad il VI secolo d.C., mentre il capitolo narrativo, in particolare quello 
concernente i dialoghi con il filosofo Afrodiziano rivelerebbe un certo influsso da parte di Filippo di Side, 
famoso, peraltro, per la sua polemica contro Giuliano l’Apostata.
28  A tale proposito, F. Kampers (Alexander der Große und die Idee des Weltimperiums in Prophetie und Sage. 
Grundlinien, Materialien und Forschungen, (Studien und Darstellungen aus den Gebieten der Geschichte 1/2.3), 
Freiburg, Herder, 1901, 116-135) suggerisce che la descrizione del tempio costruito da Ciro potrebbe essere stata 
influenzata dalla tradizione appartenente al Romanzo d’Alessandro dello Pseudo-Callistene, ma la Heyden (Die 
“Erzählung des Aphroditian”, cit., 61, 262 e 271-275) esprime diversi dubbi riguardo a tale soluzione.
29  Cfr. ancora Heyden, Die “Erzählung des Aphroditian”, cit., 15, passim.
30  Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 264-265, 276-277, 330-331, 372-373.
31  L’identificazione esatta di questo sovrano persiano proprio con Ciro è stata suggerita anche da Trexler, The 
Journey of the Magi. Meanings in History of a Christian Story, cit., 256, n. 7, sebbene con una certa esitazione.
32  A proposito dell’animazione delle statue, costume attestato in Siria ed Egitto, cfr. Bringel, Une polémique 
religieuse à la cour perse, cit., 46.
33  Si veda C.M. Kaufmann, “La Pegè du temple de Hierapolis. Contribution à la symbolique du christianisme 
primitive”, RHR 2 (1901), 529-548 ; cfr. Bringel, Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 264-267, 332-
333, passim.
34  Riguardo all’immagine del pesce in questo testo, si veda ancora Heyden, Die “Erzählung des Aphroditian”, 
cit., 243-245, passim. Cfr. F.J. Dölger, ΙΧΘΥΣ. Der heilige Fisch in den antiken Religionen und im Christentum, 
Münster, Aschendorff, 1922, I-III Bände, nonché Bringel, Une polémique religieuse à la cour perse, cit., 266-
267, 335-336.
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sul pilastro della statua della dea “Sorgente” per rivelare al sovrano persiano (i.e. Ciro) la na-
scita verginale di un bambino, definito come “l’inizio della salvezza e la fine della distruzione”. 
Questo bambino sarebbe stato il figlio del grande Sole (Ἠέλιος), cioè il figlio di una divinità con 
tre nomi (τριώνυμος; chiaro il riferimento trinitario). A quel punto tutte le statue, tranne quella 
su cui si era fermata la stella, sarebbero rovinate a terra. Noteremo che la stella si distingue non 
solo per il suo splendore, ma anche per il diadema (διάδημα βασιλικὸς),35 fatto che richiama 
implicitamente diversi motivi propri della regalità iranica. La voce celeste avrebbe poi ordinato 
al re persiano di inviare i suoi Magi a Gerusalemme, mentre la stella sarebbe rimasta ferma 
sulla statua fino alla loro partenza. Poi sarebbe comparso anche il dio Dioniso, per predire che 
il bambino avrebbe scacciato tutti i falsi dèi, e dichiarando che Pegé non sarebbe più stata una 
figura umana, bensì sovrumana, per aver concepito un essere generato dalla divina Fortuna.

Ma la fortuna di Ciro nella propaganda religiosa Cristiana non si limita a tale intrigante 
letteratura spirituale, che si snoda intorno al cammino dei Magi, ma appare addirittura in fonti 
di natura ufficiale. Mi riferisco al discorso di apertura della sinodo della Chiesa Cristiana di Per-
sia, tenutosi nell’anno 544.36 In tale occasione, il katholikós Mār Ābā invocava la benedizione 
di Dio sullo šāhān šāh persiano, il re Xusraw Anōširwān, che presenziava all’evento, di fatto 
presiedendolo. Proprio durante il solenne cerimoniale di apertura Mār Ābā rivolgeva al suo 
sovrano il seguente saluto, in cui lo omaggiava chiamandolo “nuovo Ciro”, quindi evocando 
in modo esplicito un inequivocabile riferimento al passo messianico di Deutero-Isaia 45,1:37

Per grazia di Dio, creatore, signore e governatore di tutte le cose e per la cura del nuovo Ciro, 
che è superiore a tutti i re, il gentile e misericordioso Cosroe, Re dei Re, al quale per la sua 
buona volontà Cristo, il redentore di tutte le creature, ha suggerito di effondere costantemente 
tutti i beni sulla sua santa Chiesa.

Una banale analisi intertestuale confermerebbe che questo preciso riferimento a Ciro che cam-
peggia sugli altri re, evocava chiaramente la sottomissione degli altri poteri terresti (mǝlāḵîm/
βασιλέων/regum) alla stregua di quanto affermato all’inizio del passo biblico relativo al ruolo 
messianico di Ciro il Grande. Così, possiamo nuovamente osservare che proprio l’evocazione 
di Ciro veniva messa al servizio di una attualizzazione teologico-politica, in cui le funzioni libe-
ratrici svolte dal sovrano achemenide venivano proiettate sul re sasanide. Come ho notato anche 
in altri contesti, Mār Ābā non osava salutare esplicitamente il suo re Xusraw come “Χριστός”, 
ma si avvicinava, e di molto, a questo risultato, perché l’immagine di un nuovo Ciro, vincente 
su tutti gli altri re contemporanei, rifletteva il prestigio e le prerogative del Gran Re di Persia. 
La presente vicenda ci pone degli interrogativi a proposito del fatto che appare lecito chiedersi 

35  Bratke, Das sogenannte Religionsgespräch am Hof der Sasaniden, cit., 13, 21 e 14, 15; Bringel, Une 
polémique religieuse à la cour perse, cit., 268-269, 340-343.
36  J.-B. Chabod, Synodicon orientale ou recueil de synodes nestoriens, Paris, Imprimerie Nationale, 1902, 320.
37  Ibid.: «Par la grâce de Dieu, créateur, seigneur et gouverneur de toutes choses, et par les soins du nouveau 
Cyrus, qui l’emporte sur tous les rois, le doux et miséricordieux Kosrau, Roi des rois, auquel, à cause de sa 
bonne volonté, le Christ rédempteur de toutes les créatures a suggéré de répandre constamment tous les biens 
sur sa sainte Église».
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in quale misura le autorità cristiane (ma anche quelle ebraiche) più vicine al re sasanide ed alla 
sua famiglia potessero trasferirgli informazioni più precise rispetto all’epoca achemenide, così 
come tramandata nelle letterature classiche e siriaca. Si tratta di argomento controverso e di-
battuto, ma certamente appare strano immaginare che i Cristiani non insistessero sugli elementi 
interculturali favorevoli a dimostrare la benevolenza persiana nei confronti del progetto divino, 
che attraverso la protezione del popolo ebraico, avrebbe in fine favorito l’ascesa del Cristiane-
simo. È ragionevolmente presumibile che le autorità cristiane, e soprattutto i personaggi più 
raffinati sul piano intellettuale, avessero tutto l’interesse ad esaltare tali consonanze, soprattutto 
nel quadro di un programma politico che mirava a convertire i ceti più alti, nonché la stessa 
famiglia reale, alla fede cristiana, sulla stregua dell’esempio armeno. Tale argomento richiede
rebbe una trattazione separata, a cui pertanto rimando,38 sebbene in questo contesto possiamo 
limitarci a sottolineare come la partita per la conquista spirituale dell’Oriente iranico fosse 
aperta e combattuta anche a livelli intellettuali molto alti, e che in tale quadro operassero Maz-
dei, Cristiani, Ebrei, e membri di altre tradizioni religiose, che, alla fine del VII secolo dovranno 
però rinunciare alle proprie aspirazioni egemoniche a fronte della conquista arabo-islamica. 

Prima di concludere, però, si osserverà in breve, rimandando la discussione a studi più 
specifici, che nel confronto tra Zoroastrismo e Cristianesimo, sarà il Cristianesimo a mostrare 
un’aggressività teologica ed evangelizzatrice molto spregiudicata, in cui, al fianco della con-
futazione delle dottrine cosiddette “pagane”, verranno messi in campo tutti gli argomenti che 
si potevano sfruttare nel quadro di un’azione inclusiva. Ciro, i Magi, il Salvatore venturo, etc., 
mentre, al contrario, gli Zoroastriani non cercheranno mai di rintuzzare tali operazioni con una 
risposta altrettanto aggressiva sul piano dei contenuti. L’iniziativa della Chiesa mazdaica reste
rà piuttosto sulla difensiva, arroccata sul suo etnocentrismo e si limiterà a perseguitare i con
vertiti, senza però mostrare alcun intento particolarmente universalistico. Paradossalmente, un 
atteggiamento simile sarà fatto proprio anche della comunità ebraica d’Iran, che, nonostante il 
suo ruolo intellettuale profondo, vedrà assumere posizioni molto prudenti nei confronti dell’u-
niversalismo del Deutero-Isaia, per mostrare un profondo scetticismo verso lo stesso ruolo 
messianico di Ciro.39 Insomma, una partita complessa, difficile e molto spinosa, in cui univer
salismo, nazionalismo ed altre tendenze si incrociavano e combattevano senza tregua e con 
esiti imprevedibili, visto che la vittoria, almeno sula piano della preponderanza storico-sociale 
toccherà ad un’altra fede emergente.

38  A. Panaino, “La contendibilità religiosa dell’Iran sasanide: Riflessioni sul ruolo della Chiesa Cristiana di 
Persia”, in In Memoriam Alba Maria Orselli. Ravenna, 8-9 giugno 2023, a cura di L. Canetti e R. Savigni, 
Spoleto, CISAM, in corso di stampa.
39  Tale problematica è stata ampiamente trattata sempre nell’articolo sopra citato.
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L’episodio evangelico dell’adorazione dei Magi (Mt 2, 1-12) riveste una particolare im-
portanza nella letteratura e nell’iconografia miniaturistica armena. È ben noto che una 

delle fonti apocrife più articolate sui Magi è proprio il Vangelo armeno dell’Infanzia, che 
rispecchia quasi certamente una tradizione nestoriana: introdotto in Armenia alla fine del VI 
secolo, subì numerosi rimaneggiamenti da parte della tradizione teologica armena di stam-
po miafisita fino al Medioevo. Tale testo, trasmesso in più redazioni, ha nel ms. M7574 del 
Matenadaran di Yerevan il testimone più antico (1239-40), e ha riscosso un ampio interesse 
presso gli studiosi.1 Tuttavia, la letteratura armena presenta numerose altre fonti interessanti 
sull’episodio evangelico, parte delle quali ancora inedite o comunque scarsamente note, che 
vale la pena portare alla luce. Se fino al IX secolo gli autori sembrano limitarsi a restituire il 
dettato matteano, azzardando al più un’interpretazione simbolica dei tre doni,2 a partire dal IX 
secolo le tradizioni apocrife e intertestamentarie iniziano a circolare con maggiore frequenza 
nella letteratura armena. 

Più di un secolo fa, il mechitarista Barseł Sargisean pubblicava un ricco studio sulle fon-
ti armene del racconto dei Magi,3 segnalando diverse redazioni inedite del Vangelo apocrifo 
dell’Infanzia presenti nei codici del monastero di San Lazzaro a Venezia, e soffermandosi in 
particolare sulle innumerevoli varianti dei nomi dei Magi. Se le considerazioni linguistiche e 
antropologiche dello studioso mechitarista sono oggi in parte superate, a lui va il merito di aver 
richiamato l’attenzione sul discorso XV dello Pseudo-Epifanio, di cui riporta ampi stralci, e 
che si rivela essere una fonte di straordinario interesse per lo studio delle tradizioni sui Magi. 
L’auspicio del Padre Sargisean, cioè che tale testo ricevesse un’adeguata attenzione da parte 
dei ricercatori europei,4 è rimasto inascoltato fino ad anni recentissimi. Solo nel 2013, infatti, 
è stata data alle stampe in Armenia un’edizione del corpus dei Discorsi (Čaṙk‛) attribuiti dalla 
tradizione armena a Epifanio di Cipro o di Salamina,5 ed è merito di Igor Dorfmann-Lazarev 
aver riportato l’attenzione degli studiosi occidentali sulla ricchezza di informazioni apocrife 

1  Tra gli studi più recenti segnalo: A. Terian, The Armenian Gospel of the Infancy, with three early versions of 
the Protoevangelium of James, Oxford, Oxford University Press, 2008; I. Dorfmann-Lazarev, La transmission 
de l’apocryphe de l’Enfance de Jésus en Arménie, in Jesus in apokryphen Evangelienüberlieferungen, hrsg. 
von J. Frey und J. Schröter, Tübingen 2010, 557-582; Id., The Cave of the Nativity Revisited: Memory of 
the Primæval Beings in the Armenian Lord’s Infancy and Cognate Sources, in Mélanges Jean-Pierre Mahé, 
édités par A. Mardirossian, A. Ouzounian, C. Zuckerman, Paris, Association des Amis du Centre d’Histoire 
et Civilisation de Byzance, 2014, 285-334; Id., Changing Colours and Forms. Theophanies in the Armenian 
Script of the Lord’s Infancy, “Journal of Eastern Christian Studies”, 68 (2016), 349-381; J.K. Elliott, A Synopsis 
of the Apocryphal Nativity and Infancy Narratives, Leiden, Brill, 2006.
2  Nell’VIII secolo, ad esempio, Step‛annos Siwnec‛i interpreta i doni così: «L’oro, perché sapevano che era 
re; l’incenso perché è Dio; la mirra perché prefigura la morte che avrebbe subito per la nostra salvezza», e 
suggerisce l’ipotesi che la stella sia un angelo apparso sotto le sembianze di un astro, cfr. Matenagirk‛ Hayoc‛ 
[Armenian Classical Authors], VI, Antelias-Lebanon, Armenian Catholicosate of Cilicia, 2007, 157. Tale 
esegesi allegorica dei tre doni è antichissima, ed è attestata già nel II sec. da Iraen., Adv. Haer. 9, 2.
3  H.B. Sargisean, Erek‛ t‛agawor mogerow zroyc‛n haykakan matenagrowt‛ean mēǰ ew anor kareworowt‛iwnn 
[Il racconto dei tre re magi nella letteratura armena e la sua importanza], Venezia, San Lazzaro, 1910.
4  Ivi, 32.
5  Sowrb Epip‛an Kiprac‛i, Čaṙk‛, a cura di H. K‛yoseyan, Ēǰmiacin, Mayr At‛oṙ, 2013. Il discorso XV si trova 
alle pp. 255-299.
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presenti in questa raccolta, toccando anche alcuni aspetti del discorso XV sui Magi,6 che meri-
ta, tuttavia, di essere maggiormente approfondito. Il corpus dello Pseudo-Epifanio, composto 
da oltre cinquanta scritti, si rivela una raccolta molto complessa: l’originale greco è perduto, e 
quella armena ben difficilmente può essere considerata una semplice traduzione.7 Come già in-
tuito da Conybeare,8 che del corpus conosceva solo una piccola parte, i continui riferimenti alle 
tradizioni giudaiche e alla lingua ebraica fanno pensare alla presenza di un nucleo autentico, 
che, tuttavia, ha indubitabilmente subito rimaneggiamenti e interpolazioni in sede di traduzione 
armena, almeno fino al XII secolo.9 Ne sono testimonianza i continui riferimenti all’ambiente 
storico-geografico dell’Armenia, le spiegazioni lessicali destinate agli armenofoni, l’armoniz-
zazione con le peculiarità della traduzione armena dei Vangeli, le concordanze con alcuni passi 
di Agatangelo e di Mosè di Corene, e soprattutto gli adattamenti alle formule teologiche ales-
sandrine peculiari della Chiesa armena, incompatibili con un’attribuzione a Epifanio.

Il discorso XV si presenta come un racconto molto lungo, romanzato, eclettico, della nascita 
di Gesù e della venuta dei Magi. I frequenti salti cronologici e le ripetizioni ridondanti e prolisse 
indicano che si tratta di una composizione rapsodica di fonti diverse e mal armonizzate tra loro. 
Le stesse indicazioni cronologiche rivelano una coesistenza di differenti tradizioni: all’inizio del 
testo la nascita di Gesù riflette sostanzialmente la tradizione armena: «Nel 39° anno [di Erode],10 
nel 46° anno di Augusto Cesare a Roma, nel primo anno di Abgar re dell’Armenia Maggiore e 
nel 20° anno di Aršawir re dei Persiani» (p. 255). A parte la cronologia del regno di Augusto, che 
presenta lo stesso errore che si riscontra anche nel Sinassario armeno,11 gli altri dati convergono 
sul 4 a.C. e dipendono probabilmente da Mosè di Corene, Hist. 2, 26, compreso il riferimento 
al fantomatico re di Persia Aršawir. Più avanti, invece, la partenza dei Magi da oriente è datata 
secondo il computo delle olimpiadi (167a), compatibile con la tradizione greca, ma ben poco con 
quella armena.12 Anche in questo caso si registra un evidente errore (il 4 a.C. corrisponderebbe 
in realtà alla 193a olimpiade), che potrebbe essere imputato a un’erronea lettura del greco ΡϞΓ 

6  I. Dorfmann-Lazarev, “Eve, Melchizedek and the Magi in the Cave of the Nativity According to the Armenian 
Corpus of Homilies Attributed to Epiphanius of Salamis”, in The Protoevangelium of James, (Studies on Early 
Christian Apocrypha; 16), eds. J.N. Bremmer et al., Leuven, Peeters, 2020, 264-311.
7  Per una rassegna della complessa tradizione manoscritta di questo corpus si veda: The Armenian Texts 
of Epiphanius of Salamis De mensuris et ponderibus, eds. M.E. Stone, R.R. Ervine, Corpus Scriptorum 
Christianorum Orientalium 583, Subsidia 105, Lovanii, Peeters 2000, 109-126.
8  F.C. Conybeare, “The Gospel Commentary of Epiphanius”, Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft, 
7 (1906), 318-332.
9  Il testimone più antico è del 1187 (Yerevan, Matenadaran, ms. M949).
10  L’autore calcola presumibilmente il regno di Erode a partire dal 44-43 a.C., anno della morte del padre Erode 
Antipatro, anche se in realtà fu re della Giudea solo a partire dal 37 a.C.
11  29 K‛ałoc‛ [6 gennaio], cfr. On This Day. The Armenian Church Synaxarion. January, translated and edited 
by E.G. Mathews Jr., Provo, Brigham Young University Press, 2014, 66-67.
12  Աստանաւր թիւ ողոմպիադին, զոր կարգեալ էր եբրայեցւոցն, զոր իմաստունքն յունաց 
Բէստէքեստոն անուանեն եւ Հայոց Մեծաց վարդապետք եկեղեցւոյ Նահանջ կոչեն, էր 
հարիւր եւ վաթսուն եւ եւթն եւ գարնանային հասարակածն եւ պատկերաւուրն կիւրակէ ելին 
զճանապարհ այն (p. 280). Un complesso computo basato sulla profezia di Dn 9, 25-26 e sulle olimpiadi 
ricorre anche in Anania Sanahnec‛i, Meknowt‛iwn Matt‛ēi Awetarani [Commento al Vangelo di Matteo], 
Eǰmiacin, Publishing Office of Mother See, 2007, 56.
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(193) in ΡΞΖ (167). Ma ciò che è più sorprendente è quanto l’autore anticipa fin dall’inizio e poi 
sviluppa in seguito: «Credettero alcuni dei santi dottori che la venuta dei Magi fosse prossima 
alla divina natività, […] perché in quella notte salvifica e splendida e nell’ora terza di quella stes-
sa notte è nato il Dio Verbo, incarnato dalla santa Vergine. E nella stessa ora anche quella nuova 
stella splendente e luminosa come potenza di Dio apparve in oriente e al levarsi del sole al grado 
superiore13 nelle parti settentrionali, non nel firmamento del cielo come le altre stelle, poiché 
non viene da quelle, ma in basso (երեւեցաւ յարեւելս եւ ըստ բարձրանալոյ արեգական 
յաշտիճանն վերին ի կողմունս հիւսիսի ոչ ի հաստատութիւն երկնից որպէս զայլ 
աստեղս, զի ոչ ի նոցաէ, այլ ի խոնարհ), affinché la visione possente e splendida non fosse 
vista insieme da tutti, ma da coloro che erano stati comandati dal Signore» (p. 256).

Lo Pseudo-Epifanio inserisce gli eventi relativi all’Incarnazione all’interno di un quadro 
cronologico provvidenziale ben strutturato secondo delle coincidenze precise:

-	 Il 10 di Nisan / 6 di Aprile14 avviene l’Annunciazione ed è promulgato il decreto di Cesare 
Augusto relativo al censimento, che l’imperatore invia anche ai re di oriente tramite i propri 
messi (p. 257).

-	 Al compimento del nono mese dall’Annunciazione, nella notte tra il mercoledì e il giovedì i 
messi romani si presentano al re di Gog Zahtown e gli consegnano l’editto di Cesare Augu-
sto e in quel momento appare una luce “simile a una stella” (աստղնման), più splendente 
del sole, non nel firmamento del cielo, ma in basso. La stella brilla anche al sorgere del sole, 
ma a differenza di quello, la sua vista non abbaglia gli occhi. In quello stesso momento na-
sce Gesù a Betlemme (pp. 274-276).

-	 Nell’anno della 167a olimpiade, di domenica, nell’equinozio di primavera i Re Magi si met-
tono in viaggio verso la Palestina (p. 280).

-	 Giungono a Gerusalemme la domenica dopo i sette giorni degli Azzimi, al compimento 
della Pasqua, il 22 del mese di Nisan, quando Gesù ha un anno e tre mesi (p. 285).

-	 Ripartono per le loro terre dopo 18 giorni e il 10 maggio attraversano l’Eufrate (p. 296).

La scansione temporale è già di per sé un elemento di originalità teologicamente rilevante, per-
ché va a sovrapporre in modo esplicito il mistero dell’Epifania con quello della Pasqua,15 e pone 
il censimento romano nell’ordine provvidenziale delle cose. La stella, inoltre, viene di fatto 
identificata col Cristo stesso: «Con il giudizio della mente presagiscono di vedere in essa Cristo 
Gesù (ուստի եւ մտացն դատմամբ զՔրիստոս Յիսուս ի նմա գուշակեն տեսանել, 
p. 277), secondo la parola del Vangelo: “Gli occhi di tutti nella sinagoga stavano fissi sopra 
di lui” (Lc 4, 20)», e con la stessa ipostasi divina (ինքն էր զաւրութիւն Աստուծոյ, pp. 

13  Il riferimento sembra essere alle meridiane solari, che erano molto diffuse anche nell’Armenia medievale.
14  Si noti che in questo caso la data viene indicata secondo il mese ebraico e quello romano e non secondo 
quello armeno.
15  In ambito armeno tale prossimità è ravvisabile anche in alcune croci di pietra (xač‛k‛ar) che rappresentano, 
insieme con la croce, anche le scene del Natale, cfr. R. Pane, “La natività e l’adorazione dei magi nel programma 
iconologico di tre croci di pietra armene”, in Studi Iranici Ravennati, IV. Indo-Iranica et Orientalia. Series 
Lazur, 25, a cura di A. Panaino, A. Piras e P. Ognibene, Milano, Mimesis, 2022, 369-383. 
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256, 284). Il significante e il Significato si sovrappongono, anche visivamente, all’arrivo dei 
Magi alla grotta, quando essi vedono la stella abbassarsi a tal punto da poterla quasi toccare, 
e guardando bene, vedono in mezzo al suo bagliore una ragazza assisa (il termine usato è 
quello siriaco talit‛ay) che tiene sollevato sul proprio grembo un fanciullo (եւ խոնարհեալ 
աստուածատեսիլ աստղն մերձ առ նոսա մինչեւ կարծէին ձեռամբ հասանել ի նա, 
եւ քաջապէս նկատեալ տեսին բազմեալ ի միջի նորա տալիթայ, որ բարձրեալ 
ունէր մանուկ տղայ ի գիրկս իւր, p. 289). In tal senso la stella viene identificata anche 
dall’autore con quella contemplata da Balaam in Nm 24, 17 (p. 278). L’età del Bambino, poi, di 
un anno e tre mesi, differenzia il testo dalla gran parte delle altre tradizioni.

Il secondo elemento teologicamente rilevante, messo in risalto anche da Dorfmann,16 è la 
connessione dei Magi con il popolo di Israele e con la vocazione messianica tramite la loro 
discendenza da Abramo. In tal senso rimane indebolita, per quanto non del tutto assente, come 
si vedrà in seguito, una delle più tradizionali chiavi esegetiche antiche, che vede nell’episodio 
evangelico il segno della chiamata universale alla salvezza, che dal popolo eletto si estende ai 
pagani.17 Nel nostro testo, infatti, i Re Magi discendono direttamente dai sei figli che Abramo 
ebbe da Chetura (Gen 25, 2),18 ai quali egli insegnò l’arte dell’astronomia, appresa dai Caldei,19 

16  Cfr. Dorfmann-Lazarev, Eve, Melchizedek and the Magi, cit.
17  Un esempio di tale esegesi è offerto da alcune omelie attribuite ad Antipatro di Bostra e conservate solo 
in armeno: CPG 6695 e 6696, cfr. Y.Y. K‛eosēean, “Yownarēn bnagrov anyayt čaṙer Antipatros Bostrac‛ow 
anowamb” [“Omelie sconosciute nell’originare greco, sotto il nome di Antipatro di Bostra”], Ganjasar 1 
(1992), 7-48. Qui i Magi, definiti “barbari” secondo l’uso greco, sono chiamati dal movimento sconosciuto 
(օտար շարժմամբ) della stella ad adorare il Dio del cielo e a cessare di chiamare dèi gli elementi dell’etere 
e del fuoco. Contrapposti agli increduli Ebrei, essi, che un tempo adoravano le stelle, sono condotti da Dio alla 
terra promessa grazie alla loro fede (pp. 18-19) e sono costituiti come ministri del Creatore (զաստեղացն 
պաշտօնատարս Ստեղծչին սպասաւորս յարդարեաց, p. 27). Anche il Commento al Diatessaron di 
Efrem, conservato in traduzione armena, contrappone la fede dei Magi all’incredulità degli Ebrei. L’andamento 
irregolare della stella, che non è legata al firmamento, e il suo continuo apparire e nascondersi costringe i Magi 
a recarsi a Gerusalemme, dove ricevono la testimonianza dei profeti e dei sacerdoti, affinché credessero che 
non vi è altra potenza al di fuori di quella che abita in Gerusalemme. Mentre gli uomini d’oriente sono stati 
rischiarati dalla stella, gli Israeliti sono divenuti ciechi al levarsi del sole di Cristo. La stella attirò il loro amore, 
legato a una luce passeggera, verso la luce che non tramonta, e apparve affinché tutte le regioni conoscessero 
il Figlio di Dio (2, 18-23, cfr. Éphrem de Nisibe, Commentaire de l’Évangile concordant ou Diatessaron, 
Introduction, traduction et notes par L. Leloir, Paris, Éditions du Cerf, 1966, 76-79). L’episodio dei Magi come 
primizia della vocazione dei pagani alla fede è comune anche nell’innografia, si veda ad esempio un testo 
paracanonico sull’incarnazione: «Levato in alto un segno tra i pagani mediante la stella hai chiamato le nazioni 
lontane; veduta una luce da oriente nei cieli, oggi hanno rivelato la tua nascita», cfr. Matenagirk‛ Hayoc‛ 
[Armenian Classical Authors], VIII, Antelias-Libanon, Armenian Catholicosate of Cilicia, 2007, 478, strofa 11.
18  Tale discendenza è presente in un trattato autentico di Epifanio, Panarion, De fide, 8, 1: «I figli di Abramo 
avuti da Chettura furono dunque scacciati da Abramo e se ne andarono ad abitare nella parte dell’Arabia che 
forma la regione di Magodia (τῆς Μαγωδίας χώρας). Ma alla venuta di Cristo, <attraverso> i magi che venivano 
per successione da quella stirpe (ἀπὸ τῆς διαδοχῆς τῶν σπερμάτων ἐκείνων) e portarono i doni ereditati, per 
partecipazione alla stessa speranza, <furono portati> a Cristo in Betlemme gli stessi doni, quando i magi 
giunsero, avendo visto la stella», cfr. Epifanio di Salamina, Panarion, Libro terzo, a cura di G. Pini, Brescia, 
Morcelliana, 2017, 518-519.
19  Cfr. Libro dei Giubilei, 12, 16, in Apocrifi dell’Antico Testamento, a cura di P. Sacchi, I, Torino, UTET, 2006, 
276-277. Un altro testo armeno, composto intorno al XII secolo, e attribuito erroneamente a Epifanio dalla 
tradizione, fa riferimento alla discendenza dei Magi da Abramo: Pseudo-Epiphanii Sermo de Antichristo, a 
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e a riconoscere il Creatore a partire dalle cose create (cfr. Rm 1, 20) sotto la guida dello Spirito 
Santo (հոգւոյն սրբոյ առաջնորդութեամբ, p. 260), consegnando loro il segno della venuta 
dell’Unto in questo mondo (ետ նոցա նշան վասն գալստեան Աւծելոյն) attraverso una 
nascita verginale e il segno dell’apparizione della stella. Li inviò, poi, in oriente con un depo-
sito orale ma anche scritto (աւանդապահ բանիւ այլ եւ գրով)20 con l’ordine di custodire e 
trasmettere quanto appreso, attendendo la progenie salvifica (փրկարան զաւակ). E i loro di-
scendenti avrebbero dovuto prostrarsi all’Unto, l’Emmanuele, erede del loro fratello Isacco, loro 
vero cugino (իսկապէս եղբօրորդւոյն Եմմանուէլի). A tal proposito, l’autore fa riferimento 
a Ct 5, 4-5 (p. 261), e in particolare alla traduzione armena del passo, dove il Diletto che introdu-
ce la mano nella serratura della porta della Sposa è tradotto con il termine ełbordi, “cugino”. In 
questo modo lo Pseudo-Epifanio allude alla “porta” della salvezza che si apre per i Magi. 

Il nostro testo prosegue narrando con dovizia di particolari e di aneddoti le peripezie dei figli 
di Abramo e dei loro discendenti. Essi si dirigono prima a Xaṙan, terra nativa di Abramo, per poi 
stanziarsi in Mesopotamia, dopo aver attraversato l’Eufrate (p. 262). Da uno di essi, Emran, avrà 
origine la dinastia armena arsacide e lo stesso Gregorio Illuminatore.21 In questo modo, l’autore 
colloca anche il popolo armeno all’interno di questo piano provvidenziale pensato da Dio in Abra-
mo e pone in relazione il ritorno alla propria terra di origine, dettato dal decreto di Cesare Augusto 
relativo al censimento, con il ritorno all’eredità paradisiaca dettata dal decreto divino dell’incarna-
zione. Il tentativo armeno di rileggere la propria storia, inserendola in quella sacra, non è un caso 
isolato del nostro testo, ma lo si trova già in alcune delle fonti più antiche e autorevoli, quali la Vita 
di Mesrop Maštoc‛, scritta dal discepolo Koriwn,22 e soprattutto la Storia di Ełišē.23

cura di G. Frasson, Venezia, San Lazzaro, 1975, 16-18; cfr. J.R. Russel, “Our Father Abraham and the Magi”, 
Journal of the K.R. Cama Oriental Institute 54 (1987), 56-73; ripubblicato in Id., Armenian and Iranian Studies, 
Harvard Armenian Texts and Studies 9, Cambridge MA, Harvard University Press, 2004, 219-236.
20  L’accenno a questo scritto, non meglio specificato, ha delle analogie con il Vangelo armeno dell’Infanzia 11, 
11, e in particolare con il “chirografo” relativo al Messia dato da Dio stesso ad Adamo, e da questi trasmesso 
al figlio Seth, e giunto fino ai Magi passando per le mani di Melchisedek e del re Ciro, cfr. Terian, The 
Armenian Gospel, cit., 52. Un’allusione a questo deposito scritto tramandato di generazione in generazione 
dai discendenti di Adamo ricorre anche più avanti (pp. 272 e 274) proprio in riferimento a Ciro. Tra il Vangelo 
armeno dell’Infanzia e lo Pseudo-Epifanio sembrano contrapporsi due visioni ecclesiologiche ben note in epoca 
patristica: quella dell’Ecclesia ab Abel (nel primo caso) e quella dell’Ecclesia ab Abraham (nel secondo caso), 
cfr. Y. Congar, Ecclesia ab Abel, in M. Reding (hrsg.), Abhandlungen über Theologie und Kirche. Festschrift 
für Karl Adam, Düsseldorf 1952, 79-108.
21  La tradizione relativa all’origine abramitica della dinastica arsacide è molto antica ed è attestata anche in Mosè 
di Corene, Hist. 2, 1, e nel XX discorso dell’Yačaxapatum, cfr. Moralia et Ascetica Armeniaca. The Oft-Repeated 
Discourses, translated by A. Terian, Washington DC, The Catholic University of America Press, 2021, 263.
22  Nel momento in cui la Bibbia viene tradotta in armeno, Mosè, i profeti, Paolo e gli apostoli è come se 
cominciassero a parlare armeno, cfr. C. Gugerotti, “L’invenzione dell’alfabeto in Armenia. Teologia della storia 
nella Vita di Maštoc‛ di Koriwn”, in La traduzione dei testi religiosi, a cura di C. Moreschini, G. Menestrina, 
Trento-Brescia, Istituto di Scienze Religiose, 1994, 101-126, ripubblicato in Id., Caucaso e Dintorni. Viaggio 
in una cristianità di frontiera, Roma, Lipa, 2012, 3-39.
23  La vicenda della resistenza armena ai tentativi persiani di imporre lo zoroastrianesimo viene riletta alla luce 
dei libri dei Maccabei, cfr. R.W. Thomson, “The Maccabees in Early Armenian Historiography”, Journal of 
Theological Studies 26 (1975), 329-341, ripubblicato in Id., Studies in Armenian Literature and Christianity, 
Variorum, 1994.



Teologia e storia in alcune fonti armene sui Re Magi

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 1 / Doi: 10.30682/annalesm2301b

25

Poi i discendenti di Chetura si stanziano nei regni di Gog e Mog24 che avevano soggiogato 
i Persiani, i Parti, la Siria, il Xowžastan, Babilonia, nella regione in cui predicò Addai, disce-
polo di Taddeo, apostolo dell’Armenia (զոր ի գիրս Կանոնաց յիշատակէ զԱդդէ լինել 
հրամատար եւ քարոզ նոցա զաշակերտն Թադէոսի առաքելոյ Հայոց Մեծաց, 
p. 269).25

Anche Balaam e Ciro vengono inseriti nella discendenza abramitica, a conferma del ten-
tativo dell’autore (o della tradizione apocrifa a cui si riferisce) di ricondurre al popolo di 
Israele tutte le figure chiave della rivelazione e dell’attesa messianica, sottraendole allo status 
di “pagani”. Beor, padre di Balaam, è definito figlio di Esaù (Եւ էր նա յորդւոցն Եսաւայ, 
p. 264), confondendolo con il Beor re di Edom di Gen 36, 32. Dotato della Sapienza divina 
e guidato dallo Spirito Santo (ինքն Բաղաամ հմուտ եղեալ գիտութեամ Բարձրելոյն 
ըստ տուեցելոյ նմա ի Հոգւոյն Սրբոյ, p. 264), dopo aver benedetto Israele, Balaam si reca 
in Mesopotamia, in Armenia e in Persia, insegnando quello che l’Altissimo gli aveva rivelato 
riguardo alla venuta del Figlio della Vergine. Quanto a Ciro, non solo egli pure appartiene alla 
discendenza di Chetura, ma viene addirittura posto in relazione tipologica con Cristo: come 
Ciro ha ricondotto gli Ebrei dall’esilio babilonese alla Gerusalemme terrena, così Cristo ci 
introduce nella Gerusalemme celeste. A lui si rivolgono i figli di Abramo stabilitisi in oriente, 
chiedendo di comportarsi con loro benevolmente, «e poiché era loro fratello e consanguineo, 
come attestato da Dio, “Io ho chiamato il tuo nome e ti ho accolto per Giacobbe mio servo 
e Israele mio eletto, ti ho elevato a re di giustizia”, accolto il loro editto (հրովարտակ)26 e 
ossequiati gli inviati e offerti grandissimi doni, trattò con perfetto amore i dodici re che erano 
stati scelti tra i figli di Abramo, come anche il Signore Gesù con i dodici discepoli, giacché 
in lui era prefigurato il mistero della nascosta divina economia (յայն իսկ տպաւորեցաւ 
խորհուրդ աստւածային տնտեսութեանն ծածկեցելոյ, pp. 272-273)». 

Il rapporto dei dodici re, progenie di Abramo, con il re persiano Ciro permette allo Pseu-
do-Epifanio di combinare la tradizione dei re con quella dei Magi. I loro discendenti, in-
fatti, imparano la divinazione (ըղձութիւն) e l’arte dei presagi (հմայք), come i Caldei e 
gli Egiziani, ma anche quelle di Mosè e di Giuseppe e anche la visione di Daniele riguardo 
all’Unto e ai tre fanciulli nella fornace (Dn 3), testimoni oculari dell’Unigenito Verbo in for-
ma umana. A Babilonia, poi, dagli esiliati, apprendono le profezie; perciò, erano esperti nella 
Legge di Dio, ma anche «nell’arte dell’astronomia che i figli della santa Chiesa reputano 

24  Sargisean, Erek‛ t‛agawor, cit., 24, riconduce il toponimo Mog alla regione armena di Mokk‛, a sud del lago 
di Van. Cfr. anche S. Harut‘yunyan, “«Moger», «Moks», «Mokac‛iner». Anvanabanakan aṙnč‛owt‛yownneri 
ew gorcaṙowt‛ayin ǝndhanrowt‛yownneri masin”, Ēǰmiacin 72 (2015), 53-63.
25  Cfr. Didascalia di Addai, 4, 10, in W. Cureton, Ancient Syriac Documents, London-Edinburgh, Williams 
and Norgate, 1864, 34. La confusione tra Aggai e Addai è presente anche in Mosè di Corene, Hist. 2, 33. Sulla 
traduzione armena della Didascalia, risalente al V secolo, si veda: Les Apôtres Thaddée et Barthélemy. Aux 
origines du christianisme arménien, Introduction, traduction et notes par V. Calzolari, [Turnhout], Brepols, 
32-41; Ead., The Apcryphal Acts of the Apostles in Armenian, Leuven-Paris-Bristol, Peeters, 2022, 33-41.
26  Anche in questo caso sembra esserci un’analogia con la tradizione del Vangelo armeno dell’Infanzia relativa 
al chirografo messianico, passato per le mani di Ciro, cfr. supra. Si noti che il termine hrovartak è lo stesso 
usato per il decreto di Cesare Augusto, confermando la relazione provvidenziale tra l’editto messianico di Dio 
e quello imperiale al servizio del primo.
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estranea (զարուեստ աստեղաբաշխութեան զոր արտաքին համարին մանկունք 
եկեղեցւոյ սրբոյ, p. 274)».27 Depositari della divina Sapienza, essi la trasmettono di gene-
razione in generazione, aspettando la salvezza del mondo, confidando veramente in ciò che 
avevano appreso, cioè il segno di salvezza (նշան փրկութեան). Si noti che nella teologia 
armena il “santo segno” è per antonomasia la croce. La conoscenza dei Magi, pertanto, è 
connotata in maniera chiaramente cristologica, secondo un disegno salvifico che ha al centro 
il mistero della croce, strettamente connesso con quello dell’incarnazione, come confermato 
dall’esegesi di Nm 24, 17: «Un uomo sorgerà da Israele, dice il corpo che viene dalla santa 
Vergine, e spezzerà il dominio di Moab, satana insieme con tutti i suoi eserciti, come avvenne 
proprio quando fu innalzato sulla santa Croce con la natura divina e il corpo che prese dalla 
santa Vergine con un’unione indivisibile delle nature (յորժամ բարձրացաւն ի վերայ 
սուրբ Խաչին աստուածային բնութեամբն եւ մարմնով, զոր առ ի սրբոյ Կուսէն 
անբաժ միաւորութեամբ բնութեանցն, p. 278)».28

Il numero di dodici Re Magi costituisce un ulteriore elemento di analogia e al contempo di 
differenziazione rispetto al Vangelo armeno dell’Infanzia, dove, accanto ai tre Magi, Melk‛on, 
re dei Persiani, Gaspar, re degli Indiani e Bałdasar, re degli Arabi, tra loro fratelli, compaiono 
dodici comandanti a capo di 12.000 soldati (cfr. Fig. 1).29 

Nello Pseudo-Epifanio i re sono dodici e hanno i seguenti nomi (con alcune piccole varianti 
nei diversi testimoni): Zahtown, figlio di Atown (Artown, Artawn), re di Gog e Ašt‛aw re di 
Mog, della stirpe di Emran, primogenito di Chetura; Arew e Zowaz, rispettivamente re dei 

27  È possibile che si tratti di una glossa, una sorta di caveat riguardo al ricorso alla scienza degli astri e alla 
magia, conformemente ai canoni ecclesiastici. Sulla vexata quaestio della locuzione “figli (ragazzi) della 
Chiesa”, sulle sue ascendenze siriache, sulla possibile connessione con la gerarchia ecclesiastica o l’ambiente 
monastico, si veda: M. Širinyan, “’Owxti mankownk‛’ ew ‘mankownk‛ Ekełec‛woy’” [“‘Figli del patto’ e ‘Figli 
della Chiesa’”], Ēǰmiacin 58/8 (2002), 90-110; B.L. Zekiyan, “Ełišē as Witness of the Ecclesiology of the Early 
Armenian Church”, in N. Garsoian, Th.F. Mathews, R.W. Thomson (eds.), East of Byzantium: Syria and Armenia 
in the Formative Period, Washington DC, Dumbarton Oaks Center for Byzantine Studies, 1982, 187-197. 
28  Sulla formula cristologica, di chiaro stampo armeno, si veda ad es. Grigor Tat‛ewac‛i, Girk‛ harc‛manc‛, 
p. 8, a. 17: Բանին Աստուծոյ քաջ սիրով եռացումն ընդ մարմնոյ անբաժ եւ անորոշ գործեաց 
միաւորութիւն; cfr. G. Winkler, Über die Entwicklungsgeschichte des armenischen Symbolums. Ein Vergleich 
mit dem syrischen und griechischen Formelgut unter Einbezung der relevanten georgischen und äthiopischen 
Quellen, Roma, Pontificio Istituto Orientale, 2000, in particolare le pagine 400-402; 426-427; I. Dorfmann-
Lazarev, “Christ’s ‘Being’ and ‘Activity’. Some Aspects of the Development of Armenian Christological 
Vocabulary from its Origins to the Tenth Century”, Journal of Eastern Christian Studies 68 (2016), 231-254.
29  Terian, The Armenian Gospel, cit., 48-49. I nomi dei dodici comandanti, che variano leggermente nei 
diversi testimoni, sono i seguenti: Barxowriday (Barhowriday), Dadmowšay (Dadimišay), Bardimšay 
(Bardimišay), Šahabanay (Šahaypanay), Xorinay, Ddmišay, Dišboułay (Dišpowłay), Xamaṙay (Xowmaray), 
Šawowršay (Šarowray), Ak‛širay (Ispanay), Šahowray, Šamiram. Una traccia della tradizione apocrifa del 
Vangelo dell’Infanzia si trova in un testo poetico dell’ottavo giorno della Natività, trasmesso dal Ganjaran, 
una raccolta di composizioni litaniche, spesso acrostiche, parallele a quelle recitate nella liturgia delle ore: «I 
re, che vennero alla porta santa della grotta, portarono mirra e aloè, adorarono il re. Una moltitudine di soldati, 
dodici coorti di mille, suonarono le trombe e i cembali, tornarono alla terra da cui ero venuti», cfr. Matenagirk‛ 
Hayoc‛ [Armenian Classical Authors], XIII, Antelias-Lebanon, Armenian Catholicosate of Cilicia, 2008, p. 
194. Il ritorno dei Magi, accompagnati dal loro esercito, è rappresentato in una splendida miniatura del più 
celebre dei miniatori armeni, T‛oros Roslin. Il manoscritto, copiato a Hromkla (Cilicia) nel 1262, è ora con-
servato a Baltimora.
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Persiani e dei Medi, discendenti di Ek‛san; 
Zarihow (Zarehow) e Artašes (Artašiz), re 
dei Parti e dei Siri, discendenti di Madown 
(Modon); Ašt‛aw (Ašt‛an) e Mak‛az, re del 
Xowžastan, discendenti di Modown (Mo-
don); Ahišrax e Tartnah (Tartnay), re di 
T‛arsis e delle isole, discendenti di Esbok 
(Ełbok); Maxri (Marewi, Marxi) e Awšir 
re degli Arabi e di Saba, discendenti di 
Sovimb (pp. 280-281).30 I nomi sono del 
tutto diversi da quelli dei dodici coman-
danti del Vangelo apocrifo dell’Infanzia. 
Tuttavia, all’interno del gruppo, tre di essi 
hanno una chiara preminenza: il re di Gog 
Zahtown, quello di Mog Ašt‛aw e quello 
dei Persiani Arew. Questi sono i primi tre 
a entrare nella grotta ad adorare il Bambi-
no (p. 290). Essi hanno età molto diverse 
tra loro, secondo una tradizione consoli-
data nei racconti apocrifi relativi ai Magi: 
Zahtown ha sessant’anni; Ašt‛aw trenta, e 
Arew solo quindici.31 In questo modo si 
crea una sorta di raccordo tra la tradizione 
dei tre Re Magi e quella dei dodici.32 Un 
testo interessante, che sembra attestare una versione intermedia, è quello del ms. V244 (176), 
conservato presso il monastero mechitarista di San Lazzaro a Venezia, risalente al XIV-XV 
sec., c. 290v, che riconduce anch’esso i tre Magi alla discendenza di Chetura e presenta come 
nomi delle varianti alternative nelle diverse lingue: in persiano Yovak‛, Tatmak‛, Ormist; in ara-
bo Baradat, Bagadiš, Miay; in caldeo Kašba, Badadišma, Badadixowrida; in “un’altra lingua” 

30  Si noti che in un inno paracanonico sulla Natività i Magi sono definiti “una moltitudine” (բազմահոյլ 
մոգուցն), Yerevan, Matenadaran, ms. M6885, c. 3r. Su questo innario si veda Ch. Renoux, “Un acte d’autorité 
du catholicos Nerses III (641-661): des hymnes arméniennes du VII siècle?”, in L’autorité de la liturgie. 
Conférences Saint-Serge. 53e Semaine d’études liturgiques (Paris, 26-29 juin 2006), a cura di C. Braga, Roma, 
CLV, 2007, 199-209; Id., “Les hymnes du Grand Vendredi de l’Hymnaire Parakanon Erevan 6885”, Bollettino 
della Badia Greca di Grottaferrata 11 (2014), 169-178; Id., “L’Hymnaire Parakanon Érévam 6885: le Canon 
de la fête de la Présentation du Segneur”, in Mélanges Jean-Pierre Mahé, édités par A. Mardirossian, A. 
Ouzounian, C. Zuckerman, Paris, Association des Amis du Centre d’Histoire et Civilisation de Byzance, 2014, 
575-588. Colgo l’occasione per ringraziare il Padre Renoux per avermi reso partecipe di questo testo da lui 
trascritto.
31  Sulle diverse età dei Magi si veda: A.C. Panaino, “Jesus’ trimorphisms and tetramorphisms in the meeting 
with the Magi”, in From Aṣl to Zā’id: Essays in Honour of Éva M. Jeremiás, ed. by Iván Szántó, Piliscsaba, The 
Avicenna Institute of Middle Eastern Studies, 2015, 167-209.
32  Il numero dei tre Magi, desunto dai tre doni di cui sono portatori, è attestato già nel III sec. in Orig., Hom. 
Gen., 14, 3.

Fig. 1. T‛oros Roslin, Il ritorno dei Magi, 1262, Baltimo-
ra, The Walters Art Museum, ms. W539, c. 19r. (https://art.
thewalters.org/detail/12905/return-of-the-magi-2/).
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Melk‛on, Gaspar, Bałtasar.33 Dodici nomi in tutto, dovuti al replicarsi in quattro lingue dei nomi 
dei tre Magi. Si tratta, comunque, di nomi del tutto differenti da quelli dello Pseudo-Epifanio, 
ma in gran parte anche da quelli del Vangelo dell’Infanzia.34

La vicenda dei dodici Magi si intreccia anche con quella di Abgar V di Edessa, che non 
compare nel Vangelo dell’Infanzia, ma ha un ruolo fondamentale nella già citata Didascalia 
di Addai. Un giovanissimo Abgar, che proprio in quell’anno aveva ricevuto la corona di Ar-
menia (p. 282), va loro incontro a Xaṙan e li accompagna fino alle rive dell’Eufrate, presso la 
città di Zowłmaw (Zeugma) che sarebbe, secondo l’autore, la città di Davide (p. 283), dove 
attraversano il fiume su un ponte di barche, e qui si congeda da loro, lasciando molti tesori per 
il neonato re. Giunti in Palestina, la stella conduce i Magi alla porta orientale di Gerusalem-
me o “porta della Misericordia” (դուռն ողորմութեան, p. 288),35 dove la stella scompare 
«affinché i sacerdoti e gli scribi del popolo testimoniassero con le loro bocche riguardo alla 
venuta dell’Unto». Tra di essi l’autore colloca anche Anna e Caifa, che avrebbero condannato 
a morte Gesù. I Magi aggirano la città e si portano dalla parte della porta di Sion per incam-
minarsi verso Betlemme, finché non arrivano alla grotta anticamente chiamata casa di Efron36 
(որ ի նախնումն տուն Եփրոնի կոչեցաւ). Scesi dalle loro cavalcature, a capo scoperto 
(cfr. Fig.  2)37 e scalzi, fanno dapprima visita al «monumento a forma di cupola (արձան 
գմբեթաձեւ)» dove si trova il sepolcro di Rachele (p. 289),38 per poi procedere al suono 
delle trombe verso il padiglione (հովանոց) e la casa costruita da Giuseppe per i suoi figli 
presso la grotta.39 Il fragore delle trombe e la moltitudine di soldati crea grande turbamento 

33  Citato da Sargisean, Erek‛ t‛agawor, cit., 27.
34  Sulle innumerevoli varianti dei nomi dei Magi, nelle diverse tradizioni linguistiche, si veda: A.C. Panaino, 
I nomi dei Magi evangelici. Considerazioni storico-linguistiche e storico-religiose intorno ai nomi dei Magi 
evangelici: Prolegomena ad un Namenbuch, in Id. (a cura di), I nomi dei Magi evangelici. Un’indagine storico-
religiosa, Milano, Mimesis, 2020, 11-64. Sargisean, Erek‛ t‛agawor, cit., 29, fa riferimento anche a un altro 
codice veneziano, V264 (425), del 1366, che riporta un passo di Vanakan Vardapet Tavowšec‛i (sec. XII-
XIII), secondo il quale i Magi sarebbero discendenti di Chetura e avrebbero lasciato i 12.000 soldati al di là 
dell’Eufrate presso il re armeno «perché appartenevano alla stessa stirpe», e i loro nomi sarebbero stati, in 
armeno, Melk‛on, Gaspar e Bałtasar, mentre, in caldeo, Kazba, Badadilma, Badadxarida. Xač‛atur Keč‛aṙec‛i 
(XIII-XIV sec.), in una variante del Vangelo apocrifo dell’Infanzia, dal titolo Vasn galstean Astowcoy [Sulla 
venuta di Dio], oltre ai nomi tradizionali di Melk‛on, Gaspar e Bałdasar, riporta anche questi nomi alternativi: 
Matat‛ilatay, T‛ešbay, Sałahotat‛ay.
35  .scil. la Porta d’oro שער הרחמים
36  Scil. Efrata.
37  Si noti che nelle miniature armene i Magi sono invece raffigurati abitualmente con un tipico copricapo 
persiano in testa o con la corona, cfr. ad esempio, fig. 2.
38  Cfr. Gen 35, 19. Tutto il passo rivela una dettagliata conoscenza dei luoghi santi da parte dell’autore, ma 
riflette al contempo una topografia tarda: la struttura cupolata del sepolcro è attestata dal XII secolo, cfr. D. 
Pringle, The Churches of the Crusader Kingdom of Jerusalem. A corpus, II, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, 176. 
39  L’autore fa riferimento più di una volta ai figli e alle figlie di Giuseppe, presupponendo implicitamente che 
si tratti di figli di un precedente matrimonio (a p. 295 specifica, infatti, che aveva quarant’anni), poiché Maria 
viene ripetutamente definita Vergine. Vengono indicati anche i nomi delle figlie: Ester, Maria e Salome (p. 289): 
il nome di quest’ultima rimanda a quello della levatrice del Vangelo dell’Infanzia, cfr. Terian, The Armenian 
Gospel, cit., 44-47.
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negli abitanti di Betlemme e soprattut-
to in Maria, che si rifugia col bambino 
all’interno della grotta (p. 290).40 Qui i 
Magi trovano Gesù seduto nella man-
giatoia, con la stella sopra il suo capo, 
mentre un dolce profumo avvolge tutta 
la grotta.41 Il re di Gog Zahtown, pri-
mus inter pares, dispone che il primo 
posto di onore fosse del re di T‛arsis e 
del re degli Arabi e di Saba, per com-
piere la profezia di Sal 71, 10 e quella 
del loro parente Balaam: «Il suo regno 
sarà più grande di Gog» (Nm 24, 7).

I Magi, quindi, si rivolgono al Bam-
bino (p. 291) chiedendo di essere be-
nedetti secondo la promessa fatta ad 
Abramo loro padre: «Nella tua discen-
denza saranno benedette tutte le stirpi 
della terra» (Gen 22, 17-18) e il Bam-
bino ricambia i doni con grandi manife-
stazioni di affetto, e gli atti di adorazio-
ne si protraggono per diversi giorni (p. 
292). Infine, il 10 maggio attraversano 
il Giordano, puntano verso Damasco, 
attraversano l’Eufrate e giungono a Ba-
bilonia (p. 296), dove portano a frutto (պտղաբերեցին) la conoscenza di Dio seminata da 
Anania, Azaria, Misaele e Daniele, annunciando Gesù Cristo Dio, dando così compimento alla 
profezia di Is 66, 19 (p. 297). Fanno poi ritorno ai loro paesi annunciando l’Unto fino all’arrivo 
degli apostoli e di Addai, discepolo di Taddeo, il quale battezza Zahtown re di Gog e Ašt‛aw 
re di Mog e Arew re dei Persiani e i loro compagni, stabilendo la prima gerarchia ecclesiastica 
(p. 299).

Vorremmo a questo punto soffermarci su una miniatura particolarmente originale del più ce-
lebre e talentuoso dei miniaturisti armeni di area ciliciana, T‛oros Roslin (XIII sec.) (cfr. Fig. 3). 

La miniatura ha attirato l’attenzione degli studiosi per l’insolita iconografia dell’episodio dei 
Magi. Sopra i tre Magi, infatti sono raffigurati cinque personaggi, che Sirapie Der Nersessian 

40  Il suono delle trombe e lo spavento generale provocato dall’arrivo dei Magi sono sottolineati anche dal 
Vangelo dell’Infanzia, dove, tuttavia, si dice che Maria e Giuseppe scappano dalla grotta lasciando il bambino 
solo nella mangiatoia con gli animali, cfr. Terian, The Armenian Gospel, cit., 54. Si noti che lo Pseudo-
Epifanio, pur riflettendo molteplici tradizioni apocrife, non fa mai riferimento al bue e all’asino o agli animali 
della grotta.
41  Sul profumo come manifestazione teofanica si veda P. Meloni, Il profumo dell’immortalità. L’interpretazione 
patristica di Cantico 1, 3, Roma, Studium, 1976.

Fig. 2. Sargis Picak, Adorazione dei Magi, 1336, Yerevan, Ma-
tenadaran, ms. M5786, c. 17r.



Riccardo Pane

Doi: 10.30682/annalesm2301b / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  1

30

aveva interpretato come soldati al se-
guito, secondo il dettato del Vangelo 
apocrifo dell’Infanzia, e rappresentati 
da T‛oros Roslin in fattezze mongole: 
«the Oriental people best known to 
him, namely the Mongols, the allies 
of the king of Cilicia».42 Senonché, 
l’iscrizione sovrastante le cinque fi-
gure non lascia adito a dubbi: «il Ta-
taro è giunto oggi» (թաթարն երեկ 
այսաւր). Si tratta effettivamente di 
Mongoli. Come è stato osservato,43 
questa particolarità iconografica, non 
presente in altre miniature di T‛oros 
Roslin sullo stesso soggetto, si spiega 
con la concomitanza storica: la minia-
tura risale al 126044 e proprio in quel 
periodo l’ilkhan mongolo Hülegü at-
traversava l’Eufrate con un esercito 
di 400.000 cavalieri e metteva a ferro 
e fuoco Aleppo e la Siria. L’alleanza 
stretta con lui pochi anni prima dal re 
armeno Het‛um e l’appartenenza del-
la moglie di Hülegü, Doquz Khatun, 
alla religione cristiana nestoriana, ap-

portarono agli Armeni notevoli benefici, tanto da suscitare appellativi entusiastici (e oggettiva-
mente sproporzionati) da parte dello storico contemporaneo Step‛annos Orbēlean: «grande e 
pio sovrano», «speranza e provvidenza dei cristiani», «per nulla inferiore in pietà a Costantino 
e a sua madre Elena».45 Al suo arrivo, il kat‛ołikos Constantin I scese dalla fortezza di Hṙomkla 
per benedirlo,46 evento a cui presumibilmente prese parte lo stesso miniaturista. L’irruzione 
dei Mongoli, che per la sua devastante furia distruttiva assume tratti apocalittici anche nella 

42  Cfr. S. Der Nersessian, Miniature Painting in the Armenian Kingdom of Cilicia from the Twelfth to the 
Fourteenth Century, I, Washington DC, Dumbarton Oaks, 1993, 60.
43  Cfr. C. Mutafian, T‛oros Roslin et les mongols, in Antaṙ Cnndoy. Hodvacneri žołovacow nvirvac Felik‛s 
Ter-Martirosovi hišatakin [Genesis Forest. Collected articles in memory of Felix Ter-Martirosov], Yerevan, 
YSU Press, 2015, 344-354; A. Stewart, “Reframing the Mongols in 1260: The Armenians, the Mongols and the 
Magi”, Journal of Royal Asiatic Society 28 (2018), 55-76.
44  Allo stesso anno risale un’icona del monastero di Santa Caterina al Monte Sinai, dove uno dei Magi presenta 
inequivocabili tratti mongoli, probabile allusione allo stesso Hülegü, cfr. Stewart, Refraiming, cit.
45  Step‛annos, Patmowt‛iwn Tann Sisakan [Storia della casa di Siwnik‛], ed. M. Ēmin, Moskva 1861, 307. 
46  Cfr. R.W. Thomson, “The Historical Compilation of Vardan Arewelc‛I”, Dumbarton Oaks Papers 43 (1989), 
125-226 [217].

Fig. 3. T‛oros Roslin, Adorazione dei Magi, 1260, Gerusalemme, 
Patriarcato armeno, ms. J251, c. 15v.
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narrazione di molte fonti armene,47 in questo breve lasso di tempo di malriposta fiducia da parte 
degli Armeni venne riletta in chiave provvidenziale: inserita all’interno dell’episodio dei Magi, 
la vicenda di Hülegü e della moglie cristiana manifesta l’illusione armena di un nuovo defensor 
christianorum contro la dilagante presenza islamica che accerchia il piccolo regno armeno di 
Cilicia.48 

La descrizione fatta dallo Pseudo-Epifanio dell’arrivo dei Magi con il loro esercito, con il 
quale varcano l’Eufrate per entrare a Damasco e poi in Terra Santa, ha delle innegabili analo-
gie con l’arrivo di Hülegü e delle sue truppe, così come descritto dalle fonti cristiane.49 Una 
delle principali fonti armene relative alla storia delle invasioni mongole,50 Grigor Akanc‛i, 
si spinge addirittura a riferire che Hülegü, giunto a Gerusalemme, entrò ad adorare il santo 
Sepolcro.51 È ipotizzabile che nel XIII secolo la riscoperta tradizione apocrifa armena sulla 
venuta dei Magi, e in particolare quella trasmessa dallo Pseudo-Epifanio, abbia fornito il sub-
strato teologico per una rilettura delle vicende contemporanee, e a loro volta queste abbiano 
contribuito a un rinnovato successo e alla diffusione di quelle fonti extracanoniche. Un ulte-
riore indizio di questa osmosi, finora non osservato, lo si trova nel capitolo di Grigor Akanc‛i 
appena citato: l’apparizione di una stella (cometa) visibile anche in pieno giorno, che Hülegü 
interpreta come un presagio riferito a sé stesso e davanti al quale si prostra fino a terra ad 
adorare Dio (անկեալ ի վերայ երեսաց իւրոց երկիր եպագ Աստուծոյ). Grigor emigrò 
in Cilicia, nel monastero di Akner, presso Adana, intorno al 1265, cioè cinque anni dopo la 
composizione della miniatura di T‛oros Roslin con il misterioso personaggio mongolo intento 
a indicare la stella. È pertanto difficile che il miniatore si sia ispirato direttamente a Grigor per 
il suo ritratto. Disponeva, tuttavia, del resoconto di Kirakos Ganjakec‛i, che riporta anch’esso 
l’apparizione della cometa.52 È invece più verisimile pensare che Grigor abbia potuto prendere 
visione della miniatura di T‛oros Roslin e che questa abbia a sua volta condizionato la sua 
rilettura teologica della storia contemporanea. L’incerta cronologia e gerarchia delle fonti sto-
riche impedisce al momento di verificare questa ipotesi, che rimane pertanto una suggestione 
non inverisimile. Certo è che se questa ipotesi fosse vera, l’interpretazione di Der Nersessian, 
esclusa da Mutafian sulla base della didascalia apposta, riacquista valore: all’archetipo evan-
gelico (rivisitato secondo le tradizioni apocrife dell’esercito al seguito) si sovrappone come 

47  Cfr. Z. Pogossian, “Armenians, Mongols and the End of Times: An Overview of 13th Century Sources”, 
in Caucasus during the Mongol Period – Der Kaukasus in der Mongolenzeit, edited by J. Tubach, S.G. 
Vashalomidze, M. Zimmer, Wiesbaden, Reichert Verlag, 2012, 169-198. Il tema è ricorrente anche nei colofoni 
armeni, cfr. A. Sirinian, “I Mongoli nei colofoni dei manoscritti armeni”, Bazmavep 168 (2010), 481-520.
48  Mutafian ipotizza che il personaggio che indica la stella con il dito possa essere una rappresentazione dello 
stesso Hülegü, cfr. Mutafian, T‛oros Roslin, cit., 347.
49  Si veda in particolare Bar Hebraeus, The Chronography, ed. E.A. Wallis Budge, vol. I, London, 1932, 435.
50  Sulle fonti armene per la storia dei Mongoli si veda: M. Bais, “Armenian Sources on the Mongols”, Bazmavep 
168 (2010), 366-445; su Hülegü nelle fonti armene, si veda: F. Alpi, “La Storia degli Arcieri di Grigor di Akner: 
i modi della narrazione”, Bazmavep 168 (2010), 673-684.
51  Cfr. R.P. Blake, R.N. Frye, “History of the Nation of the Archers (the Mongols) by Grigor of Akanc‛”, 
Harvard Journal of Asiatic Studies 12 (1949), 269-399 [348].
52  Kirakos Ganjakec‛i (XIIIe siècle), Histoire d’Arménie, traduction, introduction et notes par P. Boisson, 
CSCO Subsidia 144, Lovanii, Peeters, 2021, 351.



Riccardo Pane

Doi: 10.30682/annalesm2301b / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  1

32

in filigrana l’attualità del miniaturista, segnata dall’arrivo da oriente di queste popolazioni 
straniere, che per il loro favore mostrato nei confronti dei cristiani hanno suscitato la speranza 
negli Armeni di vedere allentato il giogo islamico; speranza che da lì a breve verrà spazzata 
via dall’arrivo dei Mamelucchi.

Dopo aver dedicato ampio spazio al lungo testo dello Pseudo-Epifanio, che si distingue per 
la sua originalità e dovizia di informazioni, è opportuno passare in rassegna alcune altre fon-
ti armene.53 Una delle prime a prestare attenzione adeguata alle figure dei Magi è un’omelia 
Sulla nascita di Nostro Signore Gesù Cristo del kat‛ołikos Zak‛aria (IX sec.),54 che presenta 
una lunga parafrasi ampliata del dettato evangelico. La nascita di Gesù viene collocata nel 33° 
anno del regno di Erode, cioè il 4 a.C., calcolando correttamente l’inizio del regno a partire dal 
37 a.C. I Magi, di stirpe persiana,55 sarebbero i discendenti dei discepoli di Balaam56 e da lui 
avrebbero appreso l’astronomia e la divinazione e l’arte dei presagi (աստեղաբաշխութիւն, 
ըղձութիւն, հմայք), come i Caldei e gli Egiziani. Alla nascita di Gesù, la stella appare in 
oriente, e i Magi si affrettano a esaminarne la traiettoria e la levata (դիտէին զգնացս եւ 
զծագումն աստեղն). Esperti delle settantadue costellazioni, dei dodici segni zodiacali, delle 
sette sfere e dei cinque pianeti, essi si accorgono dell’andamento insolito e irregolare di tale 
stella e del suo apparire anche in pieno giorno. Tutto il passo relativo alle competenze dei Magi 
e all’orbita innaturale della stella (p. 35) presenta delle corrispondenze anche letterali con lo 
Pseudo-Epifanio (p. 273), ma a causa dell’incerta cronologia di quest’ultimo, non è dato sapere 
chi dei due sia debitore dell’altro. Inoltre, tutto il passo riflette sostanzialmente le omelie VI 
e VII In Mat. di Giovanni Crisostomo, da cui entrambi gli autori hanno certamente attinto. In 
ogni caso, il kat‛ołikos non restituisce nessun dato che non sia compatibile con il dettato biblico, 
evitando ogni tradizione apocrifa. Egli identifica la stella con una creatura angelica, come già 
Giovanni Crisostomo e Step‛annos Siwnec‛i prima di lui:57 «È chiaro che non era una stella, 
ma uno dell’esercito incorporeo e celeste, assumendo forma e figura di stella secondo la loro 
ricerca e il loro talento, li conduceva e li portava presso il re di tutti» (p. 35). I Magi, avendo 
appreso dal loro predecessore Balaam che «il suo regno è superiore a quello di Gog» (Nm 24, 
7) ne deducono la regalità; dal versetto: «Spunterà la stella di Giacobbe» (ibidem) ne deducono 
la divinità, e dal versetto: «si è accovacciato come un cucciolo di leone» (Nm 24, 9) ne deduco-

53  Non si prendono in considerazione in questo studio le Quaestiones et responsiones in Matthaeum di Grigor 
Tat‛ewac‛i (1344-1409), ancora inedite, cfr. E. Petrosyan, A. Ter-Step‛anyan, S. Girk‛i hayeren meknowt‛yownneri 
matenagitowt‛yown [Repertorio bibliografico dei commentari armeni della Sacra Scrittura], s.l., Società 
Biblica Armena, 2002, 85.
54  Matenagirk‛ Hayoc‛ [Armenian Classical Authors], IX, Antelias-Lebanon, Armenian Catholicosate of 
Cilicia, 2008, 26-41. La sezione dedicata ai Magi inizia a p. 34.
55  Sull’origine persiana dei Magi si veda Io. Chry., In Mt. 7, 5.
56  La connessione tra Balaam e i Magi si trova già in Orig., Contra Cels. 1, 59; Hom. Nm. 13, 7, e deriva 
certamente da Phil. Al., Moys., 1, 50, 276-280.
57  Matenagirk‛ Hayoc‛ [Armenian Classical Authors], VI, Antelias-Lebanon, Armenian Catholicosate of 
Cilicia, 2007, 157. La natura angelica della stella è affermata già da Io. Chry., In Mt. 6, 2, dalle cui argomentazioni 
Zak‛aria sembra dipendere. Tuttavia, in Zak‛aria c’è una visione positiva della ricerca astrologica dei Magi, 
mentre in Crisostomo c’è un’invettiva contro la medesima.
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no la sepoltura,58 e a queste tre intuizioni sono correlati i tre doni dell’oro, dell’incenso e della 
mirra (p. 36).59

Sulla stessa linea si pone un testo dello Pseudo-Teofilo di Alessandria. La tradizione ma-
noscritta armena ci ha restituito un ricco corpus di omelie, attribuite ora a “Teofilo, discepolo 
di Giovanni Crisostomo”, ora a “Teofilo il teologo”, ora a “Teofilo di Alessandria”. Presen-
tando la raccolta, Sirapie Der Nersessian evidenziava passaggi incompatibili con l’attribu-
zione all’autore alessandrino del IV-V secolo, certamente seriori, e poneva l’interrogativo se 
si trattasse in gran parte di un nucleo originale, perduto in greco, e interpolato dal traduttore 
armeno.60 Un dubbio analogo – si è visto sopra – riguarda il corpus dello Pseudo-Epifanio. Da 
allora non sono stati compiuti passi significativi nello studio delle omelie attribuite a Teofilo. 
Recentemente esse sono state pubblicate nella serie del Matenagirk‛ Hayoc‛, che non tratta 
opere di traduzione, e pertanto vengono considerate omelie nativamente armene.61 Il discor-
so Sulla santa e tremenda nascita del Salvatore e sui Magi, la stella e la gloria nell’alto dei 
cieli (CPG 2653, MH 9, 773-787) presenta i caratteri tipici dell’omiletica, quali ad esempio 
la ripetizione di այսօր (“oggi”), l’uso frequente dell’esclamazione, l’incipit con l’allusione 
alla festa e l’allocuzione all’assemblea («Venite oggi, risplendete nella festa di Cristo, popolo 
amante di Cristo»). La sezione relativa ai Magi propone un dialogo fittizio tra i Giudei e i 
re venuti dall’oriente, esperti della consuetudine delle stelle e della levata dei corpi celesti 
(գիտեմք ըստ սովորութեան աստեղաց եւ զծննդենէ երկնաւորաց), riguardo alla 
natura della stella, che i Magi definiscono “potenza (o anche “ipostasi”) di Dio” (զօրութիւն 
Աստուծոյ), mentre i Giudei ribattano essere semplicemente una creatura (p. 781). Mentre 

58  Anche in questo caso si registrano delle analogie con lo Pseudo-Epifanio, che presenta la medesima esegesi 
dei tre versetti biblici (p. 291).
59  Una connessione analoga tra i doni dei Magi e le profezie di Balaam, in particolare Nm 24, 9, si trova anche 
in un’omelia dubbia di Basilio, tradotta anche in armeno: Bas. Caes., Hom. In sanct. Christi generat., PG 31, 
1472 (CPG 2931), cfr. B. Outtier, “Les feuilles de garde onciales du Psautier arménien de Tours”, in Revue des 
études arméniennes, 9 (1972), 107-112.
60  Cfr. S. Der Nersessian, Armenian Homilies Attributed to Theophilus, in Kyriakon. Festschrift Johannes 
Quasten, a cura di P. Granfield, J.A. Jungmann, Münster, Aschendorff, 1970, 390-399; ripubblicato in Ead., 
Études Byzantines et Arméniennes. Byzantine and Armenian Studies, I, Louvain, Imprimerie Orientaliste, 
1973, 469-479. La stessa Der Nersessian dimostra la natura composita e complessa di uno di questi testi, Sulla 
risurrezione di Lazzaro: Ead., A Homily on the Raising of Lazarus and the Harrowing of Hell, in Biblical and 
Patristic Studies in Memory of Robert Pierce Casey, ed. by J.N. Birdsall, R.W. Thomson, Freiburg, Herder, 
1963, 219-234; ripubblicato in Ead., Études Byzantines et Arméniennes. Byzantine and Armenian Studies, I, 
Louvain, Imprimerie Orientaliste, 1973, 457-467.
61  Matenagirk‛ Hayoc‛ [Armenian Classical Authors], IX, Antelias-Lebanon, Armenian Catholicosate of Cilicia, 
2008, 765-988. Il curatore dell’edizione, Yakob K‛ēosēean, nella sua introduzione esprime la convinzione che si 
tratti di opera di uno o più autori armeni sulla base di motivi stilistici, della dipendenza dalla traduzione armena 
della Bibbia, delle analogie con lo Pseudo-Callistene di Alessandria, con le traduzioni armene di Gregorio di 
Nissa, dello Pseudo-Dionigi Areopagita e di Basilio di Cesarea, nonché con testi omiletici originariamente 
armeni, come quelli attribuiti a Mambrē. Inoltre, evidenzia numerosi esempi di corrispondenza con la teologia 
della Chiesa armena successiva al VII sec. Lo studioso ritiene pertanto che l’epoca di composizione sia da 
collocare tra VII e IX sec. Resta il fatto che – come osservato da Der Nersessian – la natura complessa di questi 
testi non è riducibile a un corpus unitario, e pertanto non è da escludere che si tratti di opere stratificate, con un 
nucleo di traduzione e ampie interpolazioni.
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le stelle hanno un corso inesorabile da oriente a occidente, quella che ha guidato i Magi si 
adegua al loro cammino e procede da nord a sud, nascondendosi di notte e risplendendo più 
del “sole creatore” (արարօղին արեգական) durante il giorno (p. 782). Per questi motivi 
essi deducono trattarsi di una “potenza (o anche “ipostasi”) in forma di stella” (զօրութիւն 
յօրինակ աստեղ) e si recano ad adorare il “Re dei re” nato a Betlemme. Anche in questo 
caso la dipendenza dal Crisostomo è evidente. Benché non sia detto esplicitamente, l’allusione 
al “sole creatore” e al titolo di “Re dei re” fa pensare a una provenienza persiana dei Magi. Il 
significato dei tre doni viene così spiegato dall’autore: l’oro, in quanto re della discendenza 
di Davide; l’incenso, in quanto discendenza di Aronne, secondo l’ordine di Melchisedek (Sal 
109, 4) e in quanto Dio; la mirra, in quanto destinato al sepolcro (Sal 87, 6-7). I Magi sono pre-
sentati, secondo la più classica esegesi, come esempio della vocazione alla salvezza mediante 
la fede. Come nel caso di Zak‛aria, nulla in questo testo esula dal dettato evangelico e non vi 
è traccia del ricorso a fonti apocrife.

I commentatori successivi ripropongono e sviluppano le stesse argomentazioni, e sembrano 
dipendere strettamente dal Crisostomo, come nel caso del kat‛ołikos Nersēs Šnorhali (XII sec.), 
il quale, nel suo ampio commento a Matteo, fa riferimento alla tradizione secondo la quale 
Betlemme sarebbe il luogo della sepoltura di Eva (p. 38) e colloca la nascita di Gesù nel 34° 
anno di Erode, connettendo tale data con la profezia di Dn 9, 25-26.62 Il commentario sviluppa 
una netta contrapposizione tra l’incredulità dei Giudei e la fede dei Magi. Nersēs rivela un mal-
celato imbarazzo davanti alle competenze astronomiche dei Magi e si premura di sottolineare 
che essi si piegarono all’ascolto della profezia e che sotto la figura della stella si celava Dio 
stesso, che chiamava i pagani dai culti idolatrici.63 Alla consolidata esegesi allegorica dei tre 
doni, derivata da Iraen., Adv. Haer. 9, 2, e non presente nel Crisostomo, Nersēs ne aggiunge una 
seconda, derivata certamente da Anania Sanahnec‛i: l’oro, che indebitamente era stato offerto 
agli idoli, da parte dei Magi pagani viene restituito al culto del Creatore della materia; l’incenso, 
dal buon profumo, per profumare il fetore della morte proveniente dal serpente; la mirra, per le 
sue proprietà curative, per lenire la ferita di Adamo (p. 44).

Se l’omiletica, vincolata ai testi canonici, sembra se non ignorare, almeno non considerare 
le tradizioni apocrife sui Magi, altre tipologie di fonte si rivelano più libere. Ne segnaliamo in 
particolare due, per la loro importanza. La prima è lo storico Vardan Arewelc‛i (XIII sec.), che 
nella sua opera fa riferimento alla tradizione del Vangelo apocrifo dell’Infanzia: i tre Magi – il 
persiano Melk‛on, l’indiano Gaspar e l’arabo Bałtasar ‒ giunsero in Palestina con 12.000 sol-
dati a cavallo, e a causa di una carestia nel paese, lasciarono i soldati presso re Abgar, entrando 
con soli dodici principi e mille cavalieri, portando con sé oro, incenso e mirra. Vardan riporta 
altresì, sulla scorta probabilmente della Cronaca di Matteo di Edessa, una lettera di un certo 

62  Gran parte del commento di Nersēs sembra discendere da quello di Anania Sanahnec‛i (XI sec.), che a 
sua volta attinge a Giovanni Crisostomo e a Efrem, cfr. Anania Sanahnec‛i, Meknowt‛iwn Matt‛ēi Awetarani 
[Commento al Vangelo di Matteo], Eǰmiacin, Publishing Office of Mother See, 2007, 56-59. Il più articolato 
computo cronologico di Anania, che fa riferimento anche al calendario olimpico, presenta strette analogie con 
quello di Teod. Cyr., Demonstr. ev. 8, 85-87, con alcune differenze minori, imputabili a errori di traslitterazione.
63  Meknowt‛iwn sowrb Avetaranin or ǝst Matt‛ēosi [Commento del santo Vangelo secondo Matteo], Costanti-
nopoli, I Hasanp‛ašay xann, 1825, 40. 
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Luciano, un franco (scil. un latino) che era in Siria, a Cesare Augusto, nella quale lo informava 
della venuta dei Magi.64 La seconda fonte è il Sinassario armeno, che per la data del 29 del mese 
di K‛ałoc‛ [6 gennaio] riporta una tradizione analoga, pur con alcune differenze: i Magi partono 
dalla Persia con 12.000 uomini e sei comandanti e giunti a Ṙałay dopo più di un anno, a causa 
della carestia lasciano là i soldati ed entrano in Giudea con tremila uomini. Entrati nella grotta, 
hanno la possibilità di prendere in braccio il Bambino e di offrirgli oro, come a un re, incenso, 
come a Dio, e mirra come a uno che dovrà morire.65

Un commento che si distingue in parte dai precedenti, sia per epoca di composizione, che 
per le fonti a cui attinge (il gesuita fiammingo Cornelio a Lapide in primis)66 è quello di Me-
chitar di Sebaste, pubblicato a Venezia nel 1737.67 Proprio il diverso contesto cronologico e 
culturale porta il fondatore della Congregazione mechitarista a dover precisare che con il ter-
mine “Magi” non si intendono fattucchieri dediti ad arti occulte, ma sapienti, filosofi, esperti 
di astronomia (pp. 26-27). Egli nega che possano essere giunti dall’India o dalla Persia o dalla 
Mesopotamia, troppo lontane dalla Terra Santa, ma dall’Arabia e da Saba, dove Abramo inviò 
i discendenti della propria schiava (Gen 25, 6), ipotesi che sarebbe confermata dalla profezia 
di Is 60, 6 e da Sal 71, 10. Uno di loro sarebbe stato nero, e gli altri bianchi. Mechitar chiarisce 
subito che il numero di tre lo si desume dal numero dei doni. Riporta i nomi consueti dei tre, 
specificando che essi provengono dalla tradizione e non dal dettato evangelico, e si rifà a Gio-
vanni Crisostomo riferendo del battesimo che i Magi avrebbero ricevuto in seguito dall’aposto-
lo Tommaso. Riporta anche la tradizione relativa al viaggio delle loro reliquie da Costantinopoli 
a Milano e poi a Colonia (p. 28). Proprio in virtù delle loro competenze astronomiche, i Magi 
sono in grado di riconoscere che la stella loro apparsa non appartiene all’ordine della natura, 
ma a quello soprannaturale, segno del Signore della natura e del creato. Essi collegano questo 
segno celeste con la profezia di Balaam (Nm 24, 17). Unico, tra i commentatori armeni, oltre 
a riportare diverse interpretazioni allegoriche dei tre doni, Mechitar osserva che tra i Magi e il 
Bambino vi fu uno scambio di doni: in cambio dell’oro ottennero un incremento della sapienza 
e l’infiammarsi del cuore nell’amore di Dio; in cambio dell’incenso il dono della preghiera; in 
cambio della mirra l’impegno puro e incorrotto della vita (p. 34). Mechitar, in ossequio alla sua 
ampia e lungimirante visione della cultura, al suo approccio letteralmente cattolico alla realtà, 
capace di spaziare dalle scienze naturali alla teologia,68 come attestato dallo spettro di com-

64  Vard. Arew., Hist. 16, cfr. R.W. Thomson, “The Historical Compilation of Vardan Arewelc‛I”, Dumbarton 
Oaks Papers, 43 (1989), 125-226 [159].
65  Cfr. On This Day. The Armenian Church Synaxarion. January, translated and edited by E.G. Mathews Jr., 
Provo, Brigham Young University Press, 2014, 66-69.
66  Commentarius in quatuor Evangelia, tom. I, Antverpiae, apud haered. Martini Nuti, 1639.
67  Meknowt‛iwn Srboy Awetarani Teaṙn Meroy Yisowsi K‛ristosi or ǝst Matt‛ēosi, Venezia, Antonio Portoli, 
1737.
68  Cfr. B.L. Zekiyan, “La visione di Mechitar del mondo e della Chiesa: una “Weltanschauung” tra teologia e 
umanesimo”, in Gli Armeni e Venezia. Dagli Sceriman a Mechitar: il momento culminante di una consuetudine 
millenaria, a cura di B.L. Zekiyan e A. Ferrari, Venezia 2004, 177-200. Come osserva l’autore in tale saggio, 
«la sua Weltanschauung ha quale fulcro l’uomo: l’uomo nella complessa molteplicità delle sue dimensioni 
trascendenti e immanenti. Tale orientamento s’imprimerà così profondamente nell’animo dei suoi discepoli 
che nella scuola mechitarista si scriverà e ci si occuperà di tutto, saranno ricoperti settori culturali dagli 
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petenze delle pubblicazioni mechitariste e dalla rivista Bazmavep,69 vede sostanzialmente nei 
Magi l’incontro tra la scienza, la sapienza umana, e quella divina derivante dalla rivelazione e 
dalla fede, a cui essi sono chiamati come primizia dei pagani (p. 30). 

Questo breve percorso attraverso alcune fonti armene ci ha permesso di apprezzare la ricchezza, 
ancora in parte inesplorata, della tradizione armena sui Re Magi, che va oltre il più noto Vange-
lo apocrifo dell’Infanzia. Altri testi inediti rimangono da scandagliare, come le Quaestiones et 
responsiones in Matthaeum di Grigor Tat‛ewac‛i, gli innumerevoli omeliari miscellanei, non-
ché alcune varianti del Vangelo apocrifo dell’Infanzia, solo in parte segnalate da Sargisean.70 Se 
le fonti più strettamente liturgiche o esegetiche rimangono tendenzialmente ancorate al dettato 
evangelico, altri testi non vincolati dal magistero ecclesiale si fanno collettori di tradizioni 
complesse e stratificate, le cui origini non è sempre facile ricostruire. È a partire soprattutto dal 
XII-XIII secolo che tali tradizioni riemergono e vengono valorizzate, anche se per molte di esse 
le radici affondano in epoca ben più remota e in aree geografiche esterne al mondo armeno. Tali 
tradizioni entrano in dialogo con le vicende storiche contemporanee e diventano una chiave di 
lettura della storia, favorendo quella innata attitudine della cultura e della spiritualità armena a 
rileggere la storia alla luce della teologia.

interessi più vari, dalle tipologie e dalle metodologie più diverse: dalla produzione scientifica nei vari campi 
dell’armenistica, dalla linguistica alla patrologia e di là alle teorie estetiche, dalle traduzioni dei capolavori 
classici dell’Occidente, da Omero a Montale, in versioni spesso impareggiabili, ai trattati e manuali di religione, 
teologia, storia, pedagogia, apicoltura, pollicoltura, sericoltura, contabilità, navigazione, agricoltura, e così via».
69  Sul fecondo apostolato editoriale di Mechitar e della sua comunità, nonché sull’ampio spettro di interessi 
culturali e scientifici toccato dall’esperienza mechitarista, si vedano i contributi contenuti nel seguente volume 
miscellaneo: H.S. Čemčemean, Mxit‛ar Abbahōr hratarakč‛akan aṙak‛elut‛iwn [L’apostolato editoriale 
dell’Abate Mechitar], San Lazzaro-Venezia, 1980. L’Abate – sulla scia della più genuina tradizione patristica ‒ 
era consapevole che l’evangelizzazione non si esaurisce nella pubblicazione dei Testi sacri e teologici, ma 
necessita di tutto un retroterra culturale, che va dagli studi grammaticali, a quelli filologici, dallo studio del 
lessico, a quello della filosofia, senza tralasciare le scienze naturali. Se Mesrop Maštoc‛ inaugurò un’intensa 
attività di traduzione della letteratura grammaticale e filosofica classica, oltre alla patristica, Mechitar ne 
seguì l’esempio, dando alle stampe opere di varia natura, tra le quali una grammatica, un dizionario, oltre 
naturalmente alla straordinaria operazione editoriale della Bibbia. Tale ampiezza di orizzonti culturali, che non 
escludeva nessun campo dello scibile, troverà degna espressione, a un secolo dalla morte del Servo di Dio, nella 
rivista Bazmavep, fondata nel 1843, su intuizione tra l’altro del grande erudito e accademico padre Łewond 
Ališan (1820-1901), figura eminente dell’Ordine mechitarista.
70  Sargisean, Erek‛ t‛agawor, cit.
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The supreme goal of all theory is to make the irreducible basic elements 
as simple and as few as possible without having to surrender the adequate 

representation of a single datum of experience.

Albert Einstein

1. Introduction

Why have some nations developed whereas others stagnated (Lucas 1988; 1990)? To an-
swer this profound question generally known as the “Lucas paradox” or “Lucas puzzle”, 

metaheuristic growth theory represents a new theoretical framework, or a “paradigm change” 
(Kuhn 2012), if one may, from the “old” model of neoclassical economics. It does so not by 
rejecting mathematics as powerful tools for science, but by deepening our understanding of its 
philosophical underpinnings, especially the fusion of geometry, algebra and topology, which, I 
submit, is the umbilical cord connecting what ancient Greek philosophers called rhema (instant 
truth) and logos (constant truth). In our age, the interface between the two realms of truth, or 
the “connectomics” (Sporns et al. 2005; William 2011), if one may, is embodied ever so subtly 
by the beauty of digital twins.

Now armed with an updated version of cognitive toolkit, we can launch higher-dimensional 
investigations in our search for a simple, but not simplistic, organizational framework of di-
verse phenomena in the real world of economic activity in non-linear, non-convex, multipur-
pose, and complex ecosystems. Let me say at the outset: It is by increasing dimensionality and 
at the same time, imposing the classical limit of the physical laws of thermodynamics as the 
critical kernel of our theoretical framework that our new model is both rigorous and relevant 
(i.e., relevant to real world practice: I have here policy practitioners in mind and will return to 
this point in conclusions) and holds more explanatory power than the canonical model of classi-
cal or neoclassical economics. And lest we forget, our model is also highly falsifiable, a critical 
criterion of research being scientific (Popper 1959).

The rest of the paper is organized as follows: In section 2, I lay out the key ingredients of 
the metaheuristic growth theory, making comparisons and contrasts with the classical or neo-
classical economics, including underlying philosophical thinking, where relevant. In section 3, 
I formalize our new theory mathematically, including quantum simulation in decoherence at the 
macroscopic level of institutional configurations ‒ a sort of hyped-up matrix or triplet (cf. Bren-
ner 1957) between the state, markets, and society in search of regional and/or global optima. 
In section 4, I show how our new model works with empirical evidence, including empirical 
demonstration of the link between energy and wealth as the kernel of our theoretical frame-
work. Conclusion follows in section 5, with a recap of the underlying syntax of our new theory, 
including a brief review of how I get here by looking back at history.

2. Key Ingredients

The limits of our language are the limits of our world, as Ludwig Wittgenstein (1922) would 
remind us. Let me start by looking at the term metaheuristic. 
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Etymologically, meta comes from an ancient Greek prefix μετα-, meaning ever transcend-
ing and overarching, as in metaphysics; heuristic, another Greek word εὑρίσκω, means find-
ing resolutions via techniques that are inductive, indeterministic, historical, experimental, or 
“rules of thumb”. Put together, meta+heuristic growth theory means a dynamic and asymp-
totical process ‒ embracing both logos (constant truth) and rhema (instant truth) (cf. Guthrie 
1971)1 – in a logarithmic spiral of human progress from what Immanuel Kant (1781) called 
synthetic a posteriori (inductive historical reason) to synthetic a priori (deductive mathemat-
ical reason). Epistemologically, these two sets of terms, i.e., logos and rhema, and synthetic a 
priori and synthetic a posteriori, conceivably cover the whole spectrum ϵ(0,1) from heuristic 
to ontological modelling. By the way, cross-culturally, the tension between rhema and logos, 
or between instant truth and constant truth, is deeply shared by the notion of Tao in Taoism 
of Chinese indigenous religio-philosophical tradition, which postulates that «道可道非常道» 
or «The Tao (The Way) that can be spoken of is no longer the constant Tao» (cf. Creel 1982; 
Thompson 2003). 

For simplicity, Gottfried Leibniz (1679; 1966) believed that the whole universe can be re-
duced to two things: 0 and 1. To that, for elegance, let me add two Forms, i.e., Ο (circle) and ∆ 
(triangle), such that we have the forever subtle interface between truth and reality or Euclidean 
and fractal geometries. Now with these few simple and elegant things2 or symbols as the most 
fundamental building blocks bridging the mind and the body – or what philosophers would call 
the mind-body problems (cf. Bunge 2014), we have entered the digital age, embodied ever so 
subtly by the beauty of digital twins (cf. Georgiev 2020). 

Seen in this light, one may take neoclassical economics exemplified by the Arrow-Debreu 
model (Arrow & Debreu 1954) as a meta-theory without the heuristic part. It is by assuming 
away a content-rich context of the reality that the model “mathematically” proved the «exis-
tence of the Walrasian general equilibrium of competitive markets» (Walras 1874).3 This is 
admirable as a counterfactual thought experiment, but by itself it is grossly incomplete. Indeed, 
Galileo Galilei did the same thing when, as an initial step of investigation, he assumed away the 
air; but subsequently he had to bring the air back in order to figure out the secret mechanics of 
falling bodies, including frictions. 

1  Following Wittgenstein, at least language-wise, one may argue that the origin of the universe begins with the 
combination of logos and rhema hidden in the 5th postulate of Euclidean geometry where false vacuum exists. 
Prior to that, there is no space-time, where, as I submit, Einstein believed that “god does not play dice”. After 
that, a simple program of fusion between logos and rhema starts to generate uncertainty (Heisenberg 1927) 
and complexity (cf. Vermur 1978), which eventually give rise to the cosmos, life, and human consciousness. 
In Chinese philosophy – the Chinese version of Buddhism in particular ‒ the concept of se ji kong (色即空) 
comes close to the interface between rhema and logos, which may be mathematically expressed as ∞ → 0, a 
fascinating topic that can provide insights into the deep principles of connectome between East and West. But 
we do not have space to explore and elaborate here in this paper. 
2  Recall Martin Heidegger’s philosophical question: “What is a thing?” Heidegger (1970) makes a distinction 
between things and objects in that an object becomes a thing when it can no longer serve its common function. 
3  The Arrow-Debreu model posits that under certain assumptions, i.e., convex preferences, perfect competition, 
and demand independence, there must be a set of prices such that aggregate supplies equal aggregate demands 
for every commodity in the economy. 
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Thus, instead of «throwing the bathwater out with the baby», so to speak, our challenge is 
to bring in the context, or the field in modern physics, such that our new model has both form 
and content. Indeed, as exemplified by Maxwell’s equations (1873), the concept of field is 
essential to modern physics (i.e., relativity and quantum mechanics). It all began as a coura-
geous scientific imagination that was needed to realize fully that not the behavior of bodies, 
but the behavior of something between them, i.e., the field, is essential for ordering and un-
derstanding events. With the field, the background for all events is no longer 1-dimensional 
time, nor 3-dimensional space, but 4-dimensional time-space continuum. And going into the 
intension of bodies, quantum theory formulates probability laws that govern crowds and not 
individuals in Hilbert space ‒ an imaginative vector space that mathematically features dot 
inner product ≤1.4 

Inspired, metaheuristic growth theory: (a) views economic growth as a logarithmic spiral 
of human progress that is historical (cf. Toynbee 1934, 1939, 1954, 1961; Gadamer 2016) and 
social-biological (Wilson 1975); (b) strives to bridge the gap between truth and reality by con-
jugating deductive, universal, mathematical approach with inductive, particular, historical ap-
proach; and (c) enclose the whole theoretical framework by imposing the classical limit of the 
physical laws of thermodynamics, thus linking energy with wealth as the critical kernel of our 
theoretical framework.5 For, consistent with Einstein’s mass-energy equation E=mc2, in a final 
analysis, wealth is energy in stock or in flow;6 human beings survive and thrive in anti-entropic 
struggles in exosomatic evolution (cf. Lotka 1922); and in the process, structural dynamics is 
compatible with evolutionary change (Scazzieri 2018).7 

Indeed, as the “meta” part of the growth theory suggests, it is the kind of idea ‒ a higher-lev-
el, overarching conceptual framework ‒ that puts all other ideas or all previous theories of value 
in a unified perspective, or a general theory, if you may.

4  Hilbert space is named after David Hilbert (192; 2004). In mathematics, it is a vector space equipped with 
an inner product that induces a distance function for which the space is a complete metric space. As such, it 
allows methods of linear algebra and calculus to be generalized from a Euclidean space of finite dimensions to 
one of infinite dimensions.
5  Specifically, the law 0 of thermodynamics says that two systems in equilibrium with a third system are in 
thermal equilibrium with each other; the law 1 says that energy can change forms but is neither created nor 
destroyed; the law 2 says that entropy of an isolated system always increases; and the law 3 says that entropy of 
a system approaches a constant as temperature approaches absolute zero (cf. Atkins 2007).
6  Existing in 4 fundamental states, i.e., solids, liquids, gases, and plasmas (cf. Goodstein 1985), matter is 
the material substance that constitutes the observable universe and, together with energy, forms the basis of 
all objective phenomena. Energy, in physics, is the capacity for doing work or producing heat. It may exist 
in potential, kinetic, thermal, electrical, chemical, nuclear, or other various forms (Jaffe 2018). Consistent 
with E=mc2, the laws of thermodynamic describe the relationships between matter and energy under different 
conditions. 
7  A stylized mathematical formulation and demonstration for that is to tip a circle into an ellipse within a clone, 
such that one focal point of the circle becomes two focal points of the ellipse, the distance of which determines 
the modular elliptic curvature and associated stress levels. (Note in particular here, by modular, it indicates 
that it is no longer a classical approach). The larger is the distance, the more stressful the spiraling-up change 
is, and vice versa. Zero distance between two focal points means repetition of history, that is, no evolutionary 
change or structural dynamics.
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As such, straddling a wide range of knowledge in arts and sciences, our new model is trans-
disciplinary, holistic, and abductive, that is, a combination of both deductive and inductive rea-
soning (Peirce 1903).8 And yet, in spite of its multiplicity, it can be encapsulated and expressed 
in simple math formulas, including quantum stimulation, which philosophically is rooted in the 
fusion of logicism (e.g., Euclidean geometry), formalism (algebra), and intuitionism (topology). 
Take a look at ʃ |ψ|2dq = 1.9 What one can see here is not just logic but also intuition. Little won-
der Paul Dirac famously said: «A physical law must possess mathematical beauty.» Here I would 
take beauty as truth in mathematical intuition, as against the classical logic of tertium on datur, 
i.e., the law of excluded middle (p˅~p) (cf. Whitehead & Russel 1910), which has ultimately 
turned the canonical model of neoclassical economics into a “static” and “lifeless” theory.

Thus, axiomatically or foundationally, the metaheuristic growth theory is different from 
classical or neoclassical economics in that it embraces homo sensus sapiens rather than homo 
economicus. In other words, human beings both reason and feel (cf. Tversky 1981; Simon 
1957; Shiller 2000), and between sensitivity and rationality, we are analog rather than digi-
tal. As such, our theory is inclusive of both the rational and the intuitive parts of the human 
mind ‒  the fountain of human creativity: inspiration, imagination, invention, and discovery. 
And in this connection (cf. Mokyr 1990; 1998; 1999), innovations of various sorts ‒ including 
institutional technologies such as markets and the rule of law ‒ are only its derivatives (cf. Nel-
son 1992). They are products of human exosomatic evolution.

Albert Einstein is widely quoted as saying: «The intuitive mind is a sacred gift and the 
rational mind is a faithful servant» (Samples 1976). Mindful that the “old” model of classical 
or neoclassical economics has created a culture that honors only the servant and has forgotten 
the gift, we strive to correct that lopsided mistake by taking a broader and deeper perspective, 
higher in dimensionality. 

Specifically, I take neoclassical economics only as a benchmark devise (albeit unrealistic), 
deploy it only heuristically, but move on to build on it with four more building blocks: (a) 
engine, (b) field, (c) time, and (d) fuel. By engine, I mean the creative human mind. By field, 
I mean the institutional/cultural context ‒ a sort of hyped-up matrix of the state (governance), 
markets, and society (social conventions) amenable to topological or group-theoretic analysis 
(cf. Carlsson 2009). By time, I mean a historical line, biological rather than physical, linking 
past, present, and future, and sensitive to initial conditions and path-dependence. By fuel, I 
mean energy, defined as the capacity for doing work or producing heat. Accordingly, by im-
posing the classical limit of the physical laws of thermodynamics, I cap the whole model off, 
as it were, within Hilbert space which mathematically features dot inner product, such that our 
theoretical framework is self-enclosed and complete ‒ at least physically if not mathematical-
ly ‒ like a set of the Russian Matryoshka dolls that fit one into the other. 

8  Deductive reasoning starts with general rules and arrives at specific conclusions that are necessarily true; and 
inductive reasoning starts with specific observations and arrives at general conclusions that may or may not be 
true. By comparison, abductive reasoning, by combining both, starts with incomplete observations and arrives 
at best predictions which may be asymptotically but not necessarily true. 
9  It is the generalized equation of quantum mechanics, also known as the normalization condition of wave 
functions.
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The metaheuristic growth theory is thus high-dimensional, holistic, abductive, dynamic, and 
holographic. It posits: in the world of non-linear, non-convex, multi-objective, and complex 
ecosystems with risk and uncertainty (cf. Bernoulli 1738; Knight 1931; Allais 1953; Kahneman 
& Tversky 1979; Zimmer 1983; Loewenstein et al. 2001), economic growth/development (in-
dicated by GDP per capita, following Kuznets (1966)) is a function – probabilistic rather than 
deterministic ‒ of a 3-tiered causal nexus of increasing depth and decreasing visibility: physi-
cal, institutional, and ideational. And the whole overarching model is ultimately constrained by 
the classical limit of the physical laws of thermodynamics.

In terms of increasing depth and decreasing visibility, recall here the memorable phrase of 
“invisible hand” by Adam Smith (1976) when he referred to the power of markets. Taking a step 
further, I submit that the power of human ideas is deeper ‒ it is the invisible hand of the invisible 
hand. But then, the human brain has to be driven by energy. And energy, defined in physics, 
is a conserved quantity, measured in J (joule), that can be converted in form but not created 
or destroyed. All living organisms take in and release energy constantly. Human civilization 
requires energy to function, which it gets from energy resources such as fossil and non-fossil 
fuels. And the Earth’s climate and ecosystems are driven by the energy that the planet receives 
from the Sun.

Not coincidentally, Douglas North (1973) was deep and perceptive when he said that «the 
factors we have listed (innovation, economies of scale, education, and capital accumulation 
etc.) are not causes of growth; they are growth». He was actually criticizing the superficiality of 
the mainstream economics, such as the Solow growth accounting model (Solow 1956) and its 
variants (Mankiew, Romer & Weil 1992),10 for focusing only on proximate causes while ignor-
ing deeper and fundamental causes. And on his part, the Irish poet and playwriter Oscar Wilde 
(2006) said somewhat paradoxically: «It is only shallow people who do not judge by appearanc-
es. The true mystery of the world is the visible not the invisible». And Galileo Galilei, a member 
of the Lincei Academy in Italy since 1611, would sign his scientific works as “Lincean”, lynx 
now being the logo of the Accademia Nazionale dei Lincei – symbolizing the ability to pene-
trate into the invisible realms to unlock the secrets of Nature (Quadrio-Curizio 2018). 

3. Math Formulas

Carl F. Gauss, known as Princeps mathematicorum (the prince of mathematics), famously said: 
«Mathematics is the queen of science, and arithmetic the queen of mathematics» (cf. Hall 1970). 
If, as philosophers of science would do, the superiority of competing theories is to be judged 
by the criteria of simplicity, consistency, accuracy, completeness/scope, and fruitfulness, math-
ematics must be the language of choice. But even in the pristine world of pure mathematics, 
human beings so far have failed to achieve consistency and completeness simultaneously, as per 
Gödel’s incompleteness theorems (cf. Smullyan 1992). 

10  Mankiew et al., added savings rate, population growth rate, and initial level of labor productivity to Solow’s 
growth accounting model which focuses on capital accumulation, physical and human. But both models remain 
a-institutional and a-historical.
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And back to the real world where fractal geometry rather than Euclidean geometry rules, 
strictly speaking, all mathematical models are approximations to reality, as it takes both univer-
sal forms and particular contents to make predictions. The art of science is to make rational ap-
proximations and the rigor comes in specifying as precisely as possible the circumstances where 
approximations break down in particular limits. Paul Dirac (1930) said it well: «I understand 
what an equation means if I have a way of figuring out the characteristics of its solution without 
actually solving it». Note that he was a theoretical physicist rather than a pure mathematician.

Asymptotic probability is the key.
Based on the foregoing, guided by the principle of parsimony, or the so-called Ockham’s 

razor which states that pluralitas non est ponenda sine necessitate (plurality should not be pos-
ited without necessity), and philosophically sensitive to the tension between proof-as-algorithm/
para-consistency (cf. Brouwer 1952) and proof-as-consistency = existence (based on classical 
logic, i.e., tertium non datur (law of excluded middle), set theory and number theory) (cf. Hilbert 
1925; Posy 1998),11 I formulate the metaheuristic growth theory mathematically as follows:

Gt ≈ ∙ ∙∙ Kα
N ∙ Kβ

N ∙ Kγ
P

(1 − ΨKi
(v,h,s))∙ /(1 − δI)∙ dt ∗

α + β + γ = 1
ΨKi

(v,h,s) ∈ (0,1)
δI ∈ (0,1)12

where: G stands for economic growth, t for time, and ≈ for approximation. KN denotes nat-
ural capital, KH human capital, and KP physical capital (which may include data today). 
Together they refer to physical causes of growth. Ki stands for institutional capital, which 
in turn has three dimensions: Ki

v (institutional capital-vertical) denotes state, Ki
h (institution-

al capital-horizontal) market, Ki
s (institutional capital-social) society. Together they refer to 

institutional causes. δI denotes the idea gap, taken here as ideational causes. The notation 
α+β+γ=1 implies constant return to scale; as a corollary, if α+β+γ<1, return to scale decreas-
es; if α+β+γ>1, return to scale increases. Modulus {0<ΨKi

(v,h,s)<1} denotes quantum simula-
tion of institutional context in 4-D continuum, i.e., the state (with priority utility function of 
power), markets (wealth), and society (love), plus time (history). * denotes classical limit of 
thermodynamics, thus making a distinction between pure and applied mathematics. 

11  Following the Arrow-Debreu proof (1954; 1959), the prevailing mode of mathematical formalism as practiced 
in the economics profession has, consciously or not, subscribed to the theme of proof-as-consistency=existence, 
crowding out any room for entrepreneurship facing Diophantine decision problems. Note in particular, without 
numerical content, the Arrow-Debreu proof (1959), while it may be logically tight, ultimately is an incomputable 
general equilibrium, that is, not a computable general equilibrium (CGE) model ‒ an intellectual blind spot that 
one must be aware and avoid.
12  The expression, i.e, δI ∈ (0,1), ultimately reflects the extremely creative work of the human mind expressed 
on one hand by “Euler’s god equation” ‒ eπί + 1 = 0 (pure mathematics), and on the other hand, by what Erwin 
Schrödinger said about quantum physics ‒ «quantum physics thus reveals a basic oneness of the universe» (cf. 
Schrödinger 1996).
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Note in particular that in bridging truth with reality in mathematical modelling, one ultimately 
has to turn a pure math equation into an equation of mechanics. How to do that in our case? Her-
mann Weyl, famous for his ability to link pure mathematics with theoretical physics and unite 
previously unrelated subjects, had this advice: «My work has always tried to unite the truth with 
the beautiful, but when I had to choose one or the other, I usually chose the beautiful». And in 
his Die Idee der Riemannschen Fläche (Weyl 1913, 2009) (The Concept of a Riemann Surface), 
Weyl (1997) created a new branch of mathematics by uniting function theory and geometry, 
thus opening up the modern synoptic view of analysis, geometry, and topology.

Inspired and drawing upon the deep insight of Einstein’s energy-mass equation E=mc2 , my 
strategy, or deux ex machina, if you may, is to impose the classical limit of the physical laws 
of thermodynamics, denoted by * in our equation, thus making a distinction between pure and 
applied mathematics, and from there I let all key variables parameterized in our model operate 
iteratively and asymptotically toward global optima (defined as contingent but not absolute 
equilibrium),13 as it were, in Hilbert space that features dot inner product. And then let us see 
who gets ahead and who is behind in the Euler-Lagrange equation that can calculate maxima 
and minima of a complex system with multiple coordinates (cf. Artken 1985; Dirac 1933). Gen-
erally speaking, a linear approximation of non-linear, non-convex, multipurpose, and complex 
ecosystems in the vicinity of global optima as a critical benchmark devise is instrumental in 
studying the qualitative behavior of the complex ecosystems as time approaches infinity. 

Metaheuristic growth theory so formulated, several salient features stand out and are worth 
noting:

(1)	 As a simple, but not simplistic, organizational framework of diverse phenomena of eco-
nomic activity in complex non-linear ecosystems, the model is highly constructible and 
scalable ‒ up and down all the way from, or even within, the business level to the global 
level, and vice versa, depending on the unity of analysis one is looking at, where indeter-
minacy and ambiguity underpin perfectly rational decision-making, and the solvability of 
Diophantine decision problems lies in asymptotic probability.

(2)	 The model is neither inductive nor deductive singularly but abductive as a whole, com-
bining both historical reasoning and mathematical reasoning, as the father of existentialist 
philosophy Søren Kierkegaard (1849) reminded us: «Life can only be understood back-
wards; but it must be lived forwards». Indeed, reaturing asymptotic probability, the mod-
el is amenable to Markov decision processes (cf. Gagniue 2017) and Bayesian approach 
(Bayes 1763); but ultimately all has to be constrained by the classical limit of the physical 
laws of thermodynamics, or the «hard as against the soft budget constraints», so to speak, 
in the language of economics (Kornai 1980).

13  What it means is that, while our mathematical equation is approximately symmetrical, hence the symbol ≈, 
strictly speaking, the principle of conservation of parity, or the so-called P-symmetry formalized by Eugen 
Wigner (1927; 1959), does not hold at the very bottom of our model either, as per the law 2 of thermodynamics. 
It has experimental implications, when we say «wealth is energy, in stock or in flow». Specifically, R2 can never 
be 100% in any regression analyses between energy and wealth.
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(3)	 The model is high-dimensional and transdisciplinary.14 The modulus {0<ΨKi
(v,h,s)<1} de-

notes quantum simulation in decoherence at macroscopic level of institutional context in 
a 4-D continuum – a sort of hyped-up matrix of the state, markets, and society, plus time 
(history) in search of regional and/or global optima; correspondingly, just as in topologi-
cal data analysis, it has to involve multiple domains of knowledge (e.g., political science 
(Hobbes 2006; cf. Turchin 2003), including its subfield, international relations (cf. Ke-
ohane 2005; Jervis 1993), economics, sociology/anthropology, and history), so that one 
becomes sensitive to patterns, if any, of persistent homology (cf. Cagliari et al. 2011), and 
can inform persistent modules in light of kernel-based statistics (cf. Shaw-Taylor 2004). 
Denoted by *, the kernel of our model is the link between wealth and energy, as per ther-
modynamics.

(4)	 With a high-dimensional field built into it, the model is holographical. As Figure 1 illus-
trates visually, as if in the tunnel of time where Markovian process rules (cf. Shapley 1953; 
Bellman 1957; Puterman 1978; Shwartz 2002), as one (or firm X) travels along the histor-
ical line forward or backward, one can feel the perennial tensions between universals and 
particulars, with all sorts of hysteresis due to initial conditions and path-dependence (cf. 
Liebowitz 1995; Vergne 2010), as well as risk and uncertainty.15 As such, the role of entre-
preneurship becomes salient – sources of what Joseph Schumpeter (1942) has called «the 
perennial gales of creative destruction». Further still, as one travels increasingly towards 
the tip of the cone, range measures have to converge increasingly to point measures via 
elliptic curvatures; correspondingly, energy level goes up,16 and so does heat (Incropera 
2012).17 This has deep implications for us to take the near parity of “energy is wealth” as 
the kernel of our multi-layered theoretical framework.

14  By comparison, being low-dimensional (less than 3D), the relative merits or rather shortfalls of some of the 
most celebrated economic models would become transparent immediately. To illustrate, Smith’s model (1976) 
is Euclidean 2-dimensional (state orthogonal to market), with the vector pointing one way towards the market 
(until the market fails in providing what Smith calls «three duties of great importance», i.e., «security, social 
justice, and public works». Coase’s model (1937) is also Euclidean 2-dimensional (hierarchy and market), 
but with the vector moving up or down diagonally, thus raising the critical question of where to draw the line 
between hierarchy (by extension state) and market in order to minimize transactions costs. Ostrom’s model 
(2007) is potentially non-Euclidean 3-dimensional, as the model brings in the social dimension of community 
to fill up the lacuna between state and market in iterative games. However, while it adds a time dimension in 
iterative gaming, it omits state and market altogether. As such, its explanatory power is limited in impersonal 
and arm’s length transactions, especially when we consider interconnectivity in complex ecosystems in a global 
setting full of risks and uncertainties.
15  Not coincidentally, in the field of visual arts, the Spanish painter Pablo Picasso said pointedly: «Painting 
isn’t an aesthetic operation. It is a form of magic designed as a mediator between this strange hostile world and 
us» (Gilot 1965).
16  It can be formulated mathematically as ΔE=hf, or for the sake of simplicity in analysis, E1→E2→E3=hf in 
different levels of energy (E denotes energy; h time; f frequency). 
17  In the four-fundamental states of matter, i.e., solid, liquid, gas and plasma, imagine here nuclear fission or 
fusion in plasma.
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(5)	 Finally, in the new model (again as Figure I illustrates), the “old” model of neoclassical 
economics (e.g., Cobb-Douglas production function) (cf. Douglas 1976) no longer operates 
“in vacuum”. Indeed, as if in a shift of Gestalt (cf. Murray 1995), one has to change the way 
that we look at mainstream economics. The key is network effects of symbiosis (cf. Paracer 
& Ahmadjian 2000; Lenski et al. 2003) To illustrate, variables KN, KH, and/or KP can no 
longer be viewed as exogenously given, but have to interact and emerge endogenously 
with Ki, hopefully with the right kind of public policies, for them to become (as against to 
be) comparative or competitive advantages in a global setting. In this context, leadership or 
entrepreneurship can be understood as culturally/institutionally shaped shapers with new 
visions, denoted as δI, i.e., the idea gap, in the new model ‒ the most fundamental cause of 
all of economic growth/development.18

For many a brilliant mathematician like Gauss, simplicity and elegance are the touchstones of 
their work, and novel concepts, however strange they appear at first, tend to win out in the long 
run if they help to keep the subject simple and elegant (Gauss 1876; Winger 1925). As Gauss 
said analogously: «When one has constructed a fine building, the scaffolding should no longer 
be visible» (emphasis added). 

18  Even Karl Marx (1850), who believed in the “inexorable train of history”, did not totally deny individual 
autonomy in history. He said that «men make their own history, but they do not make it just as they please; they 
do not make it under circumstances chosen by themselves, but under circumstances directly found, given, and 
transmitted from the past».

Fig. 1. Production function in holographic complex ecosystems (not drawn to proportions, for illustration only), 
where: X stands for firm, or a production function; T for historical time; A for state; B for market; C for society. 4 
vectors indicate pro-state (pro-power), pro-market (pro-wealth), pro-globalism (pro-universalism), or pro-localism 
(pro-particularism) respectively. For illustration, T1..2 indicates market-oriented reforms and opening-up in China in 
the past 40 years; and X1…2 indicates that the institutional context has changed significantly from plan to market and it 
continues to evolve due to domestic and international pressures.
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Inspired, we may consider treating KH, KP, and Ki
(v,h,s) as intermediate variables ‒ for they are 

only derivatives of human ideas, as I have argued earlier ‒ and taking them out ‒ along with all 
the problems of confounding and collinearity ‒ from the convoluted causal nexus of economic 
growth. Assuming 𝔼[f(g(Xn))]→𝔼[f(g(x))], i.e., continuous mapping regarding convergence or 
distribution in probability (cf. Kelley 1975), we may want to try to reduce and reformulate our 
growth equation simply as:

G ≈ KN / (1 – δI),

where δI ∈ (0,1)

Which says that operating within a self-enclosed system (i.e. within the classical limit of the 
physical laws of thermodynamics, in our case) as it were, in Hilbert vector space that features 
dot inner product, as idea becomes ideal (or perfect in Platonic Forms19), wealth becomes in-
finite, given KN (energy, water, minerals20). Note as well, when idea becomes ideal, a dot be-
comes a point, and as a corollary, fractal geometry becomes Euclidean geometry. Note further, 
whereas a dot can be subject to real-world analysis in Hilbert space with inner product, a point 
cannot.21 For, as per Euclidean geometry, a point is that which has no part.

Thus, mathematically so formulated in our equation to highlight the power of ideas δI, which 
is non-rivalrous, as against natural capital KN, which is rivalrous, the metaheuristic growth the-
ory is foundationally a model that features the law of increasing returns as against the law of 
diminishing returns of the classical or neoclassical economics, also known as the law of dimin-
ishing marginal productivity (cf. Brue 1993). 

And consequently, keenly aware of the critical importance of both theory and experience, 
concerned about both individual freedom and social justice as crystalized by Isaiah Berlin’s 
two (positive and negative) concepts of liberty (cf. Berlin 1952, 1952, 2000; Galipeau 1994; 
Crowder 2004) and recognizing the imperative of communicative (as against mere instrumen-
tal) rationality (Habermas 1987; cf. Dallmayr 1988), our approach to the growth equation can 
only increasingly and asymptotically turn from one of bottom-up, inductive, and historical rea-

19  According to Plato, whereas Forms are unqualified perfection, physical object are always qualified and 
conditioned (Plato 2000; Dancy 2004).
20  In the future, even when humans are able to build “artificial sun” by nuclear fusion (cf. Kramer 2011), thus 
having a limitless source of clean energy, minerals are still finite on Earth. Circular economy (cf. Iacovidou 
2021) therefore is the way to go.
21  Incidentally, it would be difficult to translate into Chinese. Both dot and point are the same word “点” (dian) 
in Chinese. Wittgenstein famously said: «whereof one cannot speak, thereof one must be silent». Indeed, I 
would submit, seeing the difference between a point and a dot and, even more crucially, between the extension 
and the intension of a dot, and subjecting a dot to further analysis in Hilbert space with inner product (cf. Hilbert 
2004) would make us rethink the theoretical foundation of the neoclassical model of international trade (cf. 
Marshall 1879; 1930; Bhagwati 1983; Samuelson 1947). One thing is sure: in light of Hilbert space featuring 
do inner product, “comparative advantage” (cf. Richardo 1817) no longer contradicts but is compatible with 
“competitive advantage” (Porter 1985). Cujus rei demonstrationem mirabilem sane detexi. Hanc marginis 
exiguitas non caperet. 
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soning to one of top-down, deductive, and mathematical reasoning as a continuous process of 
graduation. For, for the majority of people, “existence precedes essence” (Sartre 1946, 1956; 
cf. Marx 1850; Lessing 1967). In the meantime, via a constructive paradigm of categories plus 
toposes (cf. McLarty 1995), I would take mathematical formalization (cf. Tarski 1987; Rauten-
berg 2010) as a process ‒ i.e., becoming rather than being ‒ of a constructive predicate calculus 
converging increasingly towards a constructive propositional calculus. And yes, this approach 
is largely consistent with the latest discoveries of neural science (Miller & Buschman 2007; cf. 
Mittal & Narayanan 2021).

Philosophically, the simple and elegant mathematical formulation above also has deep im-
plications for us to explore the origins of the universe, life, and human consciousness. Anyway, 
highlighting the importance of theory, Einstein said: «it is our theory that determines what can 
be observed». Likewise, John Holland (1962; 1992; 2012), a prominent computer scientist and 
pioneer in complex adaptive systems research, had this advice to offer: «With theory, we can 
separate fundamental characteristics from fascinating idiosyncrasies and incidental features. 
Theory supplies landmarks and guideposts, and we begin to know what to observe and where 
to act».

4. Empirical Tests/Observations

Throughout its lengthy history, mathematics has taken its inspiration from two sources – the 
real world and the world of human imagination. Once stepping out of the Platonic shadowy 
world, mathematical models are always approximations to physical reality. For empirical tests 
of our model, methodologically, the Gaussian scheme of probabilities distribution with vary-
ing degrees of deviation or perturbation in conjunction with Hilbert space featuring dot inner 
product can serve as a powerful tool to structure real-world observations. Let us do four sets of 
empirical tests/observations of our model with respects to 1) China in global perspective; 2) the 
power of institutions; 3) the power of ideas; and 4) the link between energy and wealth as the 
underlying kernel of the metaheuristic growth theory.

1) China in global perspective
As I said above, in the real world of complex systems, to give structure to empirical observa-
tions, generally the Gaussian framework remains a powerful cognitive toolkit – at least as an 
initial bench mark devise (Fig. 2). But one should stand ready to adjust, revise, or refine abduc-
tively in light of empirical evidence, especially when the picture is a dynamic one. Specifically, 
in our case of economic growth, we may take the framework as a global schema (cf. Tarski 
1933) of non-linear, non-convex, multipurpose, and complex ecosystems where localized clus-
ters with relatively invariant features ‒ physical, institutional, motivational, and ideational – 
exist in probability distribution but through tâtonnement they collectively converge towards 1, 
but never arrive at 1, because the whole system continues to evolve ad infinitum. Paradoxically, 
quod optimum test est melius (the best can be better), so to speak. 

Mathematically, and indeed philosophically as well, what one gets here is a picture dif-
ferent from the Arrow-Debreu model which has reached the so-called «Kakutani fixed point» 
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(Kakutani 1941). But, alas, in so doing, their model becomes “lifeless” and “static”, leaving 
absolutely no room for what Schumpeter has called «the perennial gales of creative destruc-
tion». Thus, intellectually, one may take the not a Arrow-Debreu proof as a QED moment22 in 
low-dimensional schema, but definitely not a Eureka moment in the real world of economic life 
in high-dimensional (n>3) schema.23 

Viewed in the Gaussian framework in the real world of non-linear, non-convex, multipur-
pose, and complex ecosystems, the dramatic rise of China’s economic performance ‒ measured 
by GDP per capita, a key measure of productivity24 ‒ in the past 40 or so years represents a case 
of convergence rather than divergence in a global setting. Indeed, seen through the lens of our 
holographical model, it is by way of market-oriented reforms and opening-up ‒ especially after 
China’s entry into the WTO in 2001 ‒ that China was able to move forward rapidly, as it were, 
in search of global optima, whence a learning-by-doing process (Arrow 1962; Fudenberg & 
Tirole 1983) intensified under conditions of globalization. 

Empirical observations? The dramatic rise of Shenzhen as a special economic zone from 
a small fishing village to one of top 20 megacities in the world (measured by GDP) is but a 
case in point (Fu 2024). More systematical statistical evidence nationwide? China’s GDP per 

22  QED is an abbreviation for the Latin phrase quod erat demonstrandum (that which is to be demonstrated) 
‒ a notation often placed at the end of a mathematical proof to indicate its completion. 
23  This would be entailed by Fermat’s Last Theorem, which states that xn + yn = zn, where x, y, z, and n 
are integers, has no non-zero solutions for n > 2 (cf. Cipra 1996). And in this connection, the “lifeless” 
and “static” model of neoclassical economics as exemplified by the Arrow-Debreu Proof can be saved by 
the mathematically more powerful modularity lifting technics used to prove the Fermat’s Last Theorem 
(cf. Diamond 1995). The key is to raise dimensionality such that it opens up space ad infinitum for 
entrepreneurship in facing Diophantine decision problems to play a role. Indeed, as it were, breathing “life” 
into the “static” and “lifeless” Arrow-Debreu model of neoclassical economics, one may take it as another 
example of what Eugene Wigner (1960) has called «the unreasonable effectiveness of mathematics» (cf. 
Islami 2022) in economics. 
24  As Paul Krugman (1994) said: «Productivity isn’t everything, but in the long run it is almost everything. A 
country’s ability to improve its standard of living over time depends almost entirely on its ability to raise its 
output per worker».

Fig. 2. China in global perspective (GDP per capita).
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capita was US$ 156 in 1978; it is about US$ 12,000 today, very close to the global “norm”, 
which is about US$13,000. In the process of transformation from plan to market where, as I 
argued earlier, structural dynamics is compatible with evolutionary change,25 China has become 
a powerhouse of manufacturing in the world, lifting over 700 million people out of poverty in 
the meantime. 

In a broader historical perspective, however, this is not surprising. Indeed, taking the “ad-
vantage of backwardness”, as well as “technological diffusion”, (Gerschenkron 1962; cf. Nel-
son & Phelps 1966; Helpman 1993; Barro 1997) under conditions of globalization, China is 
returning to its historical heights. Some two hundred years ago, China had a population which 
was about 1/3 of the world’s total, and it was producing over 1/3 of the world’s total GDP 
(Maddison 2001). That was “normal”, given the level of technology at the time. Today China’s 
population is about 1/5 of the world’s total, and it is producing about 18% of the world’s total 
GDP. There is still room for further growth to get just “normal” in a global setting. Of course, 
this is by no means easy task, given the sheer size of China’s population.

Having said that, however, for China, with 1.4 people, to move beyond the “norm” in the 
Gaussian scheme of probabilities distribution and nudge close to the global optima (about US$ 
50,000. See the shaded area in Fig. 2) would be very difficult. For, that would require ‒ besides 
natural resources constraints ‒ playing a very different ball game, the name of which is no 
longer imitation at lower costs (roughly 65%) but innovation in all its forms (Mansfield 1981), 
together with the entire cultural/institutional milieu ‒ political, economic, and social – to sup-
port it. But, as Max Weber (2011) saw it, any advice to a society to change its culture is almost 
vacuous. Relevant here for estimation, as a dynamic and interdisciplinary model of growth, we 
must also consult the domain knowledge of social-cultural anthropology (cf. Guest 2013). But, 
regardless, one thing seems sure though, that is, disengagement with the global optima will 
make the job of catching-up much more difficult.

Furthermore, in terms of empirical observations, as the modulus {0<ΨKi
(v,h,s)<1} of mathe-

matical equation implies, our model is a high-dimensional and interdisciplinary model sensi-
tive to deep attributes of systemic contextuality, it is therefore not surprising and indeed was 
predicated26 ‒ when our model is scaled up to the global level ‒ that despite “complex in-
terdependence” under conditions of globalization, realism (cf. Waltz 1990; Huntington 1996; 
Mearsheimer, 2001; Kaplan 2012) has been risin over liberalism (cf. Keohane & Nye 1987, 
2000, 2011), both in theory and in practice in the United States vis-à-vis China, in the field of 
international relations, a subfield of political science. 

Indeed, let me highlight here: If we are to stay close to reality, any predictive model built 
merely on economics without politics is inadequate, to say the least. At the global level, watch 

25  Cf. Note 8.
26  In Guofu Zhidao (or The Dao of the Wealth of Nations) (Fu 2009), it was predicted that what has been known 
as “Thucydides’s security dilemma” would loom large. Incidentally, Thucydides: The Peloponnesian War 
(about 5th BC), together with classical realists Machiavelli and Hobbes, was required reading in my graduate 
studies at Harvard University. While classical realists in IR focus on human nature and neorealists on anarchic 
state system, neoclassical realists take both human nature and systemic factors in their models to predict state 
behaviors.
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out abductively at the triplet of the state, markets, and society ‒ a sort of hype-up matrix of 
institutional configurations in our model – especially with respect to the relationship between 
China and the United States, the two largest economies in the world. In the full spectrum from 
economics, politics, to society, a key question is: vector-wise, do they continue to converge or 
diverge or stay where they are now, as we look forward years down the road?

2) Power of institutions
Again, unlike in the world of Euclidean geometry, in the real world where people make their 
livings across different countries with rich historical and cultural contents, mathematical proof 
in the triple of [assumption, proof, conclusion] is often understood in terms of [input data, algo-
rithm, output data] in Diophantine approximations (cf. Cassels 1957), even though, very under-
standably, such proofs are known as constructive (cf. Bishop 1967), a term which would provoke 
endless philosophical debates about ontology vis-à-vis phenomenology (cf. Husserl 1982).

With that sensitivity in mind, a salient feature of the metaheuristic growth theory is that we 
link wealth with energy in light of the classical limit of the physical laws of thermodynamics as 
the kernel of our theoretical framework featuring multiple layers of causes – physical, institu-
tional, motivational, and ideational. We then let our model run iteratively, as it were, in Hilbert 
space that features dot inner product (cf. Dirac 1933), and then see who is running ahead and 
who is lagging behind, given a certain level of energy. 

Now let us do an experiment here: Take a certain amount of energy (proxied by CO2 emis-
sions), plug it into our model, and see how much wealth it can generate. For experimental con-
trols, let us compare China with OECD, each having roughly the same population.27 Combined, 
they represent 2.8 billion people on Earth.

The results? In China, 8 tCO2 (currently the yearly per capita CO2 emissions) result in about 
US$ 12,000 per capita; in OECD, 8 tCO2 yield about US$ 42,000 per capita. There is a wealth 
differential of US$ 30,000. This is a big difference, even allowing for non-trivial margins of 
errors in measurement or otherwise.28 One must explain why? Efficiency after all is central to 
economic analysis, and the primary justification for markets is that markets, according to Ar-
row and Debreu, are efficient. For further control in our test, now that China has become quite 
sophisticated in a whole range of manufacturing might that is physical, the answer has to lie in 
something non-physical, not directly observable, that is, institutional. Or I called it “institution-
al technology”.29 

27  China’s population is about 1.42 billion; that of OCED, representing 38 market economies, is about 1.38 
billion.
28  Comparable numbers for the US are about 14 tCO2 per capita emissions, and per capita GDP of US$ 62,000. 
In terms of energy structure: in China, currently about 15% are non-fossil and the rest are fossil fuels; in the US, 
a 20% are non-fossil and the rest are fossil fuels.
29  In a Global Agenda Council report of the World Economic Forum to which I contributed in writing, it 
said: «A key aspect of learning… ‘institutional technology’ is to draw he right balance between hierarchy and 
markets with the correct alignment of incentives: When do markets provides the right incentives, and when do 
they fail? When are private rewards aligned with social returns? How can government help align the two but 
not become over-reaching by turning a helping hand into a grabbing hand?» (World Economic Forum 2014).
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Related here, as if to increase analytical rigor by way of sophisticated statistical differ-
ence-in-differences (DiD) approach (cf. Schwerdt & Woessmann 2020), empirical study on 
«Institutions, Productivity Change, and Growth», using BRICs as sample, showed that levels 
of institutional development (measured by corruption, property rights protection, and govern-
ment effectiveness (World Bank Governance Indicators)) are a significant predictor for both 
growth rates and per capita GDP levels, as well as TFP levels (Akhremenko et al. 2018). This 
finding is broadly consistent with earlier empirical investigation into the relationship between 
institutional quality and capital flows (Alfaro et al. 2008). And descending further down at the 
business level, there is further evidence that both formal and informal institutions matter for 
all firms irrespective of productivity levels and technological gains; in particular, government 
stability, investment climate, social economic conditions, and corruption perception are essen-
tial in determining long-term productivity growth and technological changes at the firm level 
(Ghulam 2021).

Relevant to the power of institutions on productivity gains and economic growth, Ronald 
Coase (1937, 1960) was pertinent when he asked a crucial question, that is, where to draw the 
line between hierarchies and markets in order to minimize what he called “transactions costs”. 
That said, his model is only 2-dimensional. By comparison, ours is a 4-dimensional model 
amenable to group-theoretic analysis,30 and empirical evidence involving 2.8 billion people in 
the past 40 or so years resonates overwhelmingly with the Arrow-Debreu model, vector-wise, 
in Hilbert space that features dot inner product. It validates the hypothesis that markets are 
efficient ‒ not as a pure mathematical concept, but as real-world practices contingent also upon 
other factors such as strong civil society and the rule of law. 

And logically consistent, statistical evidence also showed that the performance of capital 
markets, arguably the most abstract of all markets, is contingent upon three things, reflecting 
network effects, that is, «marketization, globalization and the rule of law» (Fu 2000). One may 
take it as a mirror image of the institutional matrix of the state, markets, and society built into 
our model. 

3) Power of ideas
Here, let us imagine an ultimate knowledge diffusion model like a pyramid. At its top lie the 
best ideas that humans have created, which will eventually trickle down to the bottom (cf. 
Rosenberg 1994). As proxies of these ideas, we have put together a dataset consisting of Fields 
prizes (mathematics), Nobel prizes (sciences, economics, literature, etc.), and Turing prizes 
(engineering). They are meant to “map”, so to speak, the very frontier of human knowledge 
from novel ideas, new discoveries, and breakthrough technologies, or from logos to rhema, so 
to speak. Philosophically, that is, from being, becoming, intuition and knowledge, at the bottom 
of that “endless frontier” (Bush 1945) is what I see as the deep fusion of different combinations 
of logicism, formalism, and intuitionism. 

30  In mathematics, a scaler with no index is a tensor of zero rank, a vector with one index is a tensor of the first 
rank, and it is possible to extend the ideas of a tensor to three or more indexes. To analyze a high-dimensional 
tensor is called a group-theoretical analysis.
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Our regression analysis showed that there is a strong correlation (R2>82%) between these 
cutting-edge ideas and wealth (measured by GDP per capita) in a global setting. By compari-
son, Mankiew et al.’s empirical study – albeit an upgrade on Solow’s growth accounting model 
‒ yielded a smaller R2, i.e., less than 80%. Note in particular that while our test here looks at 
the “high ends” of human ideas, other empirical study on the “average case” i.e., high-school 
attainment rates of total population, also showed compelling results. The rate in 2010 is 74% for 
high-income countries; 32% for mid-level countries; and 24% for China (Rozelle et al. 2020). 
Note as well, these empirical results are broadly in line with our observations of the vector 
graphics on per capital income vis-à-vis average learning outcomes (measured by test scores 
of standardized, psychometrically-robust international and regional student achievement tests) 
shown by Our World in Data – a free educational website hosted by Oxford Martin School at 
the University of Oxford (https: ourworldindata.org/education).

Such being the case, for “simplicity and elegance” in “mapping the picture”, so to speak, 
one may consider treating all other variables, including the rich institutional context, as inter-
mediate variables between human ideas and wealth creation with varying degrees of perturba-
tion or deviation. By taking then out to reduce noise or minimize problems of confounding and 
collinearity, one can ultimately demonstrate the power of ideas.31 Here Keynes (1936) made a 
strong point when he said: 

[T]he ideas of economists and political philosophers, both when they are right and when they 
are wrong, are more powerful than is commonly understood. Indeed, the world is ruled by 
little else. Practical men, who believe themselves to be quite exempt from any intellectual 
influences, are usually the slaves of some academic scribbler of a few years back. I am sure 
that the power of vested interests is vastly exaggerated compared with the gradual encroach-
ment of ideas. Not, indeed, immediately, but after a certain interval… But, sooner or later, it 
is ideas, not vested interests, which are dangerous for good or for evil. 

In this context, it is also important to note the large energy budget the human brain consumes: 
For an average adult, the brain represents about 2% of the total body weight, but it accounts 
for about 25% of the oxygen and calories consumed by the body each day (Raichle 2002). 
Likewise, some of the most sophisticated AI machines such as AlphaGo (Silver et al. 2016) 
and ChatGPT also consume a lot of energy. AlphaGo uses about 1 megawatt, as compared to 
only 20 watts used by the human brain; and typically, it takes up to 10 gigawatt/hour (GWh) 
power to train a single LLM (large language model) such as ChatGPT-3 (Stanford University 
2023). This is hardly surprising, because our brains are ultimately analog (cf. Hodgson 1988), 

31  Similarly, the Newtonian model, by assuming away the “field” (or assuming space-time as absolute not 
relational), achieved remarkable accuracy between theoretical predictions and empirical observations (Newton 
1729). By comparison, the essence of the Einsteinian model of general relativity is to bring the “field” back, 
such that space-time becomes relational. As John Wheeler (1998) summarized: «Matter tells space-time how 
to curve and space-time tells matter how to move». In our case of complex adaptive systems research, one may 
want to try both out to see the differences.
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and duplicating their function with a digital computer is possible but will require greater digital 
processing power. The issue here is bits (classical) or qubits (quantum) (cf. Georgiev 2020)?

Looking down the road, the rapid upgrading of ChatGPT and the latest developments in 
nuclear fusion (cf. Barbarino 2022) and in quantum computing (cf. Arute et al. 2019) may 
lend further support to our theory. But the risk is also huge. When the neural networks of AI 
systems are scaled up to 100 trillion connections, i.e., roughly as many as there are between 
neurons in the human brain, AI will become superhuman. Indeed, the prospect that humanity 
is wiped out by the technology cannot be ruled out. In order to mitigate the risk, finding a 
good fit between the state, markets and society ‒ denoted as modulus {0<ΨKi

(v,h,s)<1} in our 
model with deep ethical implications ‒ is crucial and urgent. Ideally, the efforts here, regula-
tory in nature, ought to be global not just local, just as our fights against infectious diseases 
(cf. Benatar 2021), climate change (cf. Fu et al. 2023), and nuclear proliferation (cf. Coppen 
2017; Smetana 2020).

4) Link between energy and wealth as a kernel of theory
Taking cues from Archimedes’ Eureka (cf. Stein 1999), we go deeper in the spectrum from solid 
to liquid to gas to plasma, and take the parity equation or near-parity approximation between 
energy and wealth as the kernel of our theoretical framework. 

What is kernel? Analogously, in computer science, the kernel is a core component of an 
operating system and serves as the interface between the system’s hardware and the software 
processes running on it (cf. Aronszajn 1950; Berlinet 2004). Anyone who uses technologies 
with an operating system is working with a kernel, although often without realizing it, as the 
kernel has full control over everything in the system. In our model, the kernel is the interface 
between pure and applied mathematics and has full control over everything by linking energy 
with wealth within the classical limit of the physical laws of thermodynamics.

What is energy? Energy, defined in physics, is the capacity for doing work or producing 
heat. It may exist in potential, kinetic, thermal, electrical, chemical, biological, nuclear, or other 
various forms (cf. Smil 2015; Jaffe 2018). All living organisms need energy to grow and re-
produce, and maintain their structure, and respond to their environment. What is unique about 
modern civilization is that humans have learnt how to change energy from one form to another 
and use it to do work, be it by human labor, machine, or otherwise.

In conventional economic terms, energy production and consumption play an important 
role in the economy in supply and demand. Globally, there are strong statistical associations 
between energy use (proxied by electricity) and wealth creation (proxied by GDP), with R2 
reaching over 90% (Burke et al. 2018; Ferguson et al. 2000); and long-term associations be-
tween energy use per capita and GDP per capita are also found to be strong (Stern 2016). The 
case is even more compelling, if we measure energy use by transforming all primary energy 
supplies into standardized toe, i.e., ton of oil equivalent defined by IEA as 107 kilocalories 
(41.868 gigajoules). As Figure III shows, globally as whole, the statistical association, cov-
ering the period from 1970 to 2018, between primary energy use in oil equivalent (toe) and 
wealth (GDP) is compelling, with R2 reaching 99%. Indeed, as Einstein is widely quoted as 
saying: «Everything is energy and that’s all there is to it. Match the frequency of the reality 
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you want and you cannot help but get that reality. It can be no other way. This is not philos-
ophy. This is physics». 

This very strong, or near-parity, statistical association at the global level between energy and 
wealth demonstrates that the link between energy and wealth as the kernel of our theoretical 
framework is a valid one, as it is quite symmetrical and invariant from a systems perspective ‒ 
albeit not absolutely. This is only congruent with the physical laws of thermodynamics: Where-
as the first law is conservation, i.e., symmetrical, the second law is entropy, i.e., asymmetrical. 
The implication here is foundational, as in physics.32 But for our purpose to explain economic 
growth/development, let me highlight two points: First, we can take the kernel as a benchmark 
devise, and launch kernel-based comparative investigation into the source or lack of it of eco-
nomic growth/development. Second, unlike the “old” neoclassical model which is ultimately 
“lifeless” and “static”, our new model is a dynamic one, reflecting disequilibria of innovation 
at the deep level, and as such, our model is compatible with what Schumpeter has called «the 
perennial gales of creative destruction» of economic growth,33 – or the so-called “Austrian 
economics of competition and disequilibria” (cf. Mises 1947; Hayek 1944, 1948; Schumpeter 
1942, Kirzner 1973, 1999). 

Indeed, at the bottom of the metaheuristic growth theory lies the dynamism of the conflu-
ence of three things, i.e., energy, learning, and evolution. Even though that may not be readily 
observable to the naked eyes, human beings survive and thrive in anti-entropic struggles via 
exosomatic evolution (cf. Lotka 1922; Georgescu-Roegen 1971), that is, by building instru-
ments or technologies, including institutional technologies, such as markets and the rule of law. 

And all of that takes energy. A lot of energy.

32  While our mathematical equation is approximately symmetrical, hence the symbol  ≈, the principle of 
conservation does not hold at the very bottom of our model. As such, our model may be taken as a mirror image 
at a macroscopic level of a subatomic quantum system, which is not completely symmetrical either due to weak 
interactions (cf. Gardner 2005). The parity violation in weak interactions, proposed first by Tsung-Dao Lee and 
Chen-Ning Yang (1956), was experimentally observed and validated by Chien-Shiumg Wu in 1956 (Wu 1973).
33  Cf. note 23.

Fig. 3. Global GDP and Primary Energy Use (1970-2018).
Source: World Bank, OECD and IEA.
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5. Conclusions

In the whole history of science from Greek philosophy there have been constant attempts 
to reduce seemingly complex phenomena to some simple patterns of fundamental princi-
ples and relations. The Italian scholastic philosopher Thomas Aquinas (1274), for instance, 
tried to capture a fundamental relationship between beauty and mathematics.34 Modern sci-
ence connecting theory and experiment really began with the work of Galileo Galilei, who 
systematically deployed the analytical tools of both counterfactual thought experiment and 
mathematics to identify laws, regularities or patterns not directly observable to the naked 
human eyes. 

In the same spirit, this paper represents an effort to look for a simple and unified theoretical 
framework to explain seemingly diverse and chaotic phenomena of economic activity in the 
real world of non-linear, non-convex, multi-objective, and complex ecosystems.

Reduced to its bare bones, the underlying syntax of the metaheuristic growth theory is ac-
tually simple. It has only three principal components that can be conjugated synergistically 
and expressed symbolically as {α→ βψ→ γ*→ α}, like Russian Matryoshka dolls that fit one 
into the other. Where α stands for “synthetic a priori” based on logical, deductive, mathemat-
ical reason; βψ for “synthetic a posteriori” based on inductive, historical, practical reason; γ 
for the physical laws of thermodynamics linking wealth with energy, with * denoting applied 
as opposed to pure mathematics. This last point is subtle but crucial, reflecting the beauty of 
digital twins: whereas pure mathematicians study patterns independent of real-world context, 
we, in the field of social sciences, must study patterns, in this case, of economic growth which 
is necessarily dependent of real-world context. It is therefore critical to upgrade our cognitive 
toolkit to “map” the real world in high-dimensionality effectively, so to speak, such that our 
study remains both rigorous and relevant (cf. Scarf 1969). 

As if caught in the juxtaposition of the simple and the complex at the intersection between 
Euclidean geometry and fractal geometry, our challenge is then to narrow the divide as closely 
as possible, even though we can never close it. Yet, «the mathematician’s patterns», G.H. Hardy 
(1940) said, «like the painter’s or the poet’s, must be beautiful».35 Hence meta-heuristic growth 
theory. The name implies a higher-level synthesis of “synthetic a priori” and “synthetic a poste-
riori”, the philosophical underpinning of which, I submit, is the fusion of logicism, formalism, 
and intuitionism ‒ nowadays embodied ever so subtly by the beauty of digital twins. 

In the light of the above, we must have a paradigm shift from the “old” neoclassical model 
of Laplace-Walrasian type (cf. Wittaker 1949; Morrishima 1977) to our new model of Poin-

34  According to him, «the science of mathematics treats its object as though it were something abstracted 
mentally, whereas it is not abstract in reality».
35  The “mathematically beautiful”, as I see it, does not necessarily mean mathematical truths, as proven by 
the unity of logic, set theory and number theory. There is a subtle difference between mathematical beauty and 
truth, as the beautiful would entail intuitionism, which modern mathematics does not exclude, especially in 
high dimensional topology. To illustrate, the “truth” of the law 2 of thermodynamics, i.e., entropy, is a statistical 
and not a mathematical truth, for it depends on the fact that the bodies we deal with consist of millions of 
molecules and that we never can get a hold of single molecules.



The Making of Metaheuristic Growth Theory

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 1 / Doi: 10.30682/annalesm2301c

57

caré-Walrasian type (cf. Giedymin 1982). The shift entails raising dimensionality, increasing 
dynamism, and at the same time staying close to the real world where large numbers of small 
parts interact to produce emergence of a complicated whole ‒ one of the most mysterious prop-
erties of a complex adaptive system.

Still relevant today, let me recall here: Aristotle (350 BC) said in Metaphysics: «In the case 
of all things which have several parts and in which the totality is not, as it were, a mere heap, but 
the whole is something besides the parts, there is a cause; for even in bodies contact is the cause 
of unity in some cases, and in others viscosity or some other such quality» (emphasis added). 
I say “still relevant”, because in building our new model to capture the complexity of the real 
world, we have to take network effect and emergence seriously.

How have I gotten here? My long journey started around the start of this century. At that 
time, I had written my PhD dissertation. The subject-matter was about institutional impact on 
economic behavior. As I was revising my dissertation into a book, Robert Bates, a giant in the 
field of political economy at Harvard University, got me in touch with Douglass North, a Nobel 
Laureate in economics, who subsequently gave me generously of his time and comments. This 
part of my journey was acknowledged in my book-length study on Institutions and Investments, 
which was published by the University of Michigan Press in SIE series (Studies in International 
Economics) in 2000 (Fu 2000). 

In the meantime, North told me that institutional economics was a promising research 
agenda, the approach was historical, but eventually it must be formalized [emphasis added] 
‒ a job for young generations of scholars. Honestly, I did not take his words to my heart at 
the time, for I was more interested in his praise of my dissertation than anything else. But 
looking back, that is amazing. Like a shadow that sometimes zooms in and sometimes zooms 
out, his words, especially the word “formalization”, have been staying with me, on and off, 
ever since. 

One may take it as another example of the power of ideas, which lies at the very basis of 
the metaheuristic growth theory. And let me thank him again for his intellectual prodding and 
inspiration. 

I shall end here with a final comment on theoria cum praxis with respect to metaheuristic 
growth theory. As I said earlier, the superiority of competing theories shall be judged by the cri-
teria of simplicity, consistency, accuracy, scope, and fruitfulness. The criterion of fruitfulness, 
in particular, ties theory with practice. During 2012-2016, I had the honor to serve as vice chair 
‒ with A. Michael Spence, another Nobel Laureate in economics, as chair ‒ of the World Eco-
nomic Forum’s Global Agenda Council on New Growth Models, a high-impact policy advisory 
platform as its membership indicates.36 

36  Members of the Council are: A. Michael Spence (Senior Fellow, Hoover Institution, Stanford University), 
Amanda Ellis (New Zealand Prime Minister’s Special Envoy), Fu Jun (Executive Dean and Professor, School 
of Government, Peking University), Gavin Wilson (CEO, IFC Asset Management Company), Henry Blair 
(Dean, Stern School of Business, New York University), Idris Jala, (Minister, Office of the Prime Minister of 
Malaysia), James Wolfensohn (formerly President, The World Bank), Joyce Banda (President of Malawi), Knut 
Haanaes (Senior Partner, The Boston Consulting Group), Mahmoud Mohieldin (President’s Special Envoy on 
MDGs, The World Bank), Marcello Sala (Executive Vice-Chairman, the Management Board, Intesa Sanpaolo), 
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In 2014, the World Economic Forum published New Growth Models: Challenges and 
steps to achieving patterns of more equitable, inclusive and sustainable growth ‒ our coun-
cil report to be distributed to key policy-makers around the world (World Economic Forum 
2014).

Among other things, the report said: 

The ‘new’ growth models will take time to develop. They will require shifts and innova-
tions in policies, changes in values, and new coalitions to accomplish complex transitions 
that require coordination. These new growth models will contain essential ingredients of 
the ‘old’ models: an open global economy, specialization as a function of stage of devel-
opment, innovation and competition, and high levels of investment. But there will be new 
elements.

In particular, apart from “natural capital base”, the report emphasized the importance of “insti-
tutional technology” and “institutional learning and innovation”, as well as the role of “entre-
preneurship” and “entrepreneurial ecosystems”. 

As one can see, these old and new elements are all consistent with the key ingredients 
of the metaheuristic growth theory that I have outlined above but formulated mathematical-
ly with a new perspective in high dimensionality. Let me recap: amenable to group-theoretic 
analysis, our new model is a high-dimensional, complex, and dynamic model, with its kernel 
linking wealth and energy ultimately constrained within the classical limit of the physical laws 
of thermodynamics. As such, theoria cum praxis, while the model is highly mathematical, it is 
intrinsically embedded in reality, and is greater in both predictive and prescriptive power than 
the canonical model of classical or neoclassical economics. 

It is a paradigm shift.
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Al cuore del secondo libro de I libri della famiglia Lionardo Alberti, uno dei più originali 
interlocutori messi in campo da Leon Battista nella sua opera dialogica, esprime una lunga 

riflessione sulla legittimità senza riserve dell’accumulo di ricchezze, sulla natura di questo ac-
cumulo e sul suo senso di valenza civile e persino “pubblica”. Il testo è oltremodo interessante 
per vari motivi, mai a sufficienza messi in luce. Leggiamo perciò insieme una porzione del 
testo: 

Adunque ora cominceremo ad accumulare ricchezze. […] Niuno essercizio, a chi hane l’a-
nimo magno e liberale, pare manco splendido che paiono quegli instituti essercizi per co-
adunare ricchezze. Se voi qui considererete alquanto e discorrerete, riducendo a memoria 
quali siano essercizi accomodati a fare roba, voi gli troverete tutti posti non in altro che in 
comperare e vendere, prestare e riscuotere. E io stimo che a voi, e’ quali, quanto giudico, pur 
non avete l’animo né piccolo né vile, que’ tutti essercizii suggetti solo al guadagno potranno 
parervi bassi e con poco lume di lode e autorità. Già poiché in verità el vendere non è se non 
cosa mercenaria, tu servi alla utilità del comperatore, paghiti della fatica tua, ricevi premio 
sopraponendo ad altri quello che manco era costato a te. In quel modo dunque vendi non 
la roba, ma la fatica tua; per la roba rimane a te commutato el danaio; per la fatica ricevi il 
soprapagato. El prestare sarebbe lodata liberalità, se tu non ne richiedessi premio, ma non 
sarebbe essercizio d’aricchirne. Né pare ad alcuni questi esserci zii, come gli chiameremo, 
pecuniarii mai stieno netti, sanza molte bugie, e stimano non poche volte in quegli intervenire 
patti spurchi e scritture non oneste. Però dicono al tutto questi come brutti e mercenarii sono 
a’ liberali ingegni molto da fuggire. Ma costoro, quali così giudicano di tutti gli essercizii pe-
cuniarii, a mio parere errano. Se l’acquistare ricchezza non è glorioso come gli altri essercizii 
maggiori, non però sarà da spregiar colui el quale non sia di natura atto a ben travagliarsi in 
quelle molto magnifiche essercitazioni, se si trasmetterà in questo al quale essercizio conosce 
sé essere non inetto, e quale per tutti si confessa alle repubbliche essere molto e alle famiglie 
utilissimo. Sono atte le ricchezze ad acquistare amistà e lodo, servendo a chi ha bisogno. 
Puossi colle ricchezze conseguire fama e autorità adoperandole in cose amplissime e nobi-
lissime con molta larghezza e magnificenza. E sono negli ultimi casi e bisogni alla patria le 
ricchezze de’ privati cittadini, come tutto el dì si truova, molto utilissime.1 

Non è chi non colga l’eccezionale rilevanza di questa pagina che meriterebbe a pieno titolo di 
essere inserita in un manuale di storia economica: innanzitutto, e in piena rotta con il pensiero 
teologico ed etico cristiano e persino di parte di quello classico, l’accumulo di ricchezze basato 
sul lavoro, il profitto da investimento (addirittura con toni, non solo in questa pagina ma in 
tutta l’opera, che oggi chiameremmo elogiativi del “rischio d’impresa”), l’utilità pubblica del 
capitale da profitto sono elogiati senza riserva con una enfasi che non può che farci pensare a 
Max Weber e a una vera e propria “etica del denaro”. E il rifiuto del “prestare” ad usura non 
discende più in Alberti da ragioni moralistiche cristiane ma dalla necessità di porre l’accento 

1  Vedi L.B. Alberti, I libri della famiglia, a cura di R. Romano e A. Tenenti, Torino, Einaudi, 1969, 170-171; 
Id., Autobiografia e altre opere latine, a cura di L. Chines e A. Severi, Milano, BUR, 2012.
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piuttosto sul lavoro e gli “essercizii” come motori fondamentali della produzione della ricchez-
za dei singoli e delle comunità e degni di essere annoverati tra le attività più degne dell’uomo, 
da quelle liberali a quelle politiche a quelle militari. E proprio il riferimento a Weber ci fa 
capire perfettamente come sia indispensabile andare oltre le sue classiche affermazioni e ra-
gionare sulle radici di un certo tipo di etica capitalistica ben prima della Riforma protestante. 
Con buona pace di chi continua a ritenere del tutto assente dalla riflessione teorica umanistica 
e rinascimentale il pensiero economico, quasi esso emergesse come dal nulla solo lungo la 
grande stagione settecentesca. Se infatti leggiamo l’opera di Alberti accanto a varie giornate 
del Decameron (ove spicca il primato laico dell’intelligenza applicata al buon arricchimento e 
al saper farsi da sé nelle fortune mondane), al De avaritia di Bracciolini, a certe affermazioni 
inequivoche di Salutati o di Giovanni Conversini da Ravenna sulla vita attiva e ad altre di Val-
la o di Matteo Palmieri o di molti cronisti, memorialisti, mercanti fiorentini (e non solo) con 
i loro ricordi e scritture troveremmo un terreno di straordinario interesse per capire da dove 
sia cominciato e come si sia dipanato in epoca moderna il percorso di legittimazione piena 
del lavoro, del profitto, della ricchezza. In questo senso I Libri della famiglia di Alberti sono 
testimonianza di eccezionale interesse: in particolare nella pagina esemplare che qui abbiamo 
richiamato emerge la piena consapevolezza del tempo-lavoro come valore di scambio, valore 
su cui si aggiunge un plusvalore, rispetto alla merce nel suo valore d’uso e al valore del lavoro 
impiegato a produrla, che crea appunto il profitto (il “soprapagato”). Abbiamo usato non ca-
sualmente la terminologia economica classica e marxiana: essa è perfettamente applicabile alle 
riflessioni albertiane ancor più forse della pur gloriosa e pertinente definizione di “tempo della 
Chiesa e tempo dei mercanti”. Alberti qui davvero senza troppi giri di parole trasforma defini-
tivamente e laicamente il tempo in valore quantificabile, in denaro, in tempo economico e non 
escatologico. Con una dirompente possibilità di retrodatare, almeno per alcuni cenni embriona-
li, ad Alberti alcune ipotesi dell’economia classica di Adam Smith. Del resto i grandi illuministi 
ebbero non a caso ben presente l’Alberti da più punti di vista: non dimentichiamo infatti che 
in queste pagine Alberti individua il fulcro di ciò che è essenziale per l’accumulo di ricchezze 
soprattutto nel commercio (ed è ovvio, l’imprenditoria industriale era ancora ben lontana dal 
nascere!), commercio che è pienamente legittimato da Alberti nella sua importante funzione 
sociale, economica e persino di etica pubblica. In Alberti ciò non nasce solo, com’ è evidente, 
dalla necessità di esaltare con convinzione l’attività principale su cui la sua famiglia aveva 
saputo costruire la propria fortuna ma dalla piena consapevolezza dell’importanza di questa 
attività per le sorti delle famiglie come delle comunità in aperta polemica con ogni visione 
pauperistica di marca cristiana (Machiavelli avrà ben presente questo laico Alberti nel dipanare 
poi in chiave più politica-antropologica nel Principe e altrove alcune sue riflessioni radicali). 
E ancora: il commercio, nelle pagine albertiane, è una forma di lavoro che produce ricchezza 
e questo lavoro volto al profitto è essenziale per l’identità stessa dell’uomo come tale e per la 
sua storia. Se si pensa a come proprio la categoria di “commercio” assuma nel Settecento un 
ruolo fondamentale per l’analisi di molteplici livelli dello sviluppo delle civiltà, dall’economi-
co al culturale al politico, appare chiara la rilevanza delle precocissime intuizioni albertiane: 
ad esempio il grande illuminista napoletano Antonio Genovesi (ben studiato a suo tempo per 
questi aspetti da Eluggero Pii) non a caso in vari testi mostra di avere molto presente sia Alberti 
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sia l’insieme del pensiero umanistico cosicché i suoi Dialoghi, altri scritti e le Lezioni sul Com-
mercio, nella grande novità di valenza europea del suo pensiero, si comprendono bene solo se 
si ha ben chiaro lo spessore delle sua ampie letture umanistiche e rinascimentali.2 È evidente 
che in Alberti le pur innovative riflessioni economiche (per le cui fonti poteva giovarsi solo di 
qualche spunto in Aristotele e Plinio), nelle condizioni storiche date, non diventano il centro 
di un sistema di pensiero (come accadrà invece in epoche successive) e si limitano alle geniali 
intuizioni precorritrici di cui parlavamo (è spontaneo pensare al percorso analogo che caratte-
rizzerà più tardi Leonardo in campo scientifico e tecnologico). L’economia anche in questo così 
avanzato pensiero umanistico è parte di un’antropologia etica e politica più complessiva, di una 
filosofia morale che plasmerà, attraverso il nostro Umanesimo, la sostanza stessa dell’Europa 
moderna. Le riflessioni economiche albertiane si volgono perciò a una dimensione filosofica ed 
antropologica di ben più ampia e altra portata e anch’essa fortemente radicata in alcune linfe 
della tradizione umanistica fin dal Petrarca e dal mondo antico: ovvero la riflessione su quali 
argini l’uomo, nella fragilità connaturata alla sua stessa natura, nell’impasse del suo esistere, 
può disporre per difendersi nel mare del disordine sublunare governato dalla “fortuna” e nella 
tempesta delle sue stesse pulsioni primitive di prevaricazione, sopraffazione, soddisfacimento 
senza regole dei suoi istinti. Costruire, edificare, regolare con leggi gli stati improntando le 
norme al buon reggimento familiare, e appunto accumulare solide ricchezze sono tutti elemen-
ti dell’incessante lotta contro la Natura e la Fortuna avverse, contro la casualità irredimibile 
del vivere e del morire, contro le pulsioni distruttrici che provengono dall’interno dello stesso 
“cuore di tenebra” dell’uomo. Alberti fra i primi con le sue opere esibisce fino in fondo l’aporia 
della condizione umana e i drammatici passaggi che la connotano, spesso usando l’arma del 
sarcasmo e della demistificazione del potere e delle ipocrisie correnti: di qui l’alternarsi, accan-
to a testi che delineano l’arte costruttiva e positivamente laboriosa dell’uomo (I Libri della fa-
miglia appunto, gli scritti sull’architettura e la pittura, gli esercizi matematici, il De Iciarchia), 
di testi corrosivi e lucidamente perfidi e disincantati nel descrivere l’inquietante “doppio” che 
agita l’uomo e gli abissi del male e della corruzione da cui è sempre pronto a farsi inghiottire di 
là da fedi, religioni, ideali, tutto calpestando (Intercenales e Momus soprattutto). Questo esibito 
ed insanabile contrasto che si accampa fin nel cuore del Settecento (che dire, fra l’altro, del Vol-
taire, graffiante e demolitore, dei racconti, delle facezie e dei libelli?) è della cifra appunto di 
ciò che una certa tradizione umanistica aveva per prima messo in campo (da Alberti a Erasmo 
a Machiavelli, come si dirà, e con Poggio, Valla, Galeotto Marzio, Codro, Pontano) e che poi 
aveva conosciuto esiti straordinari in tutto il Seicento europeo.3

Al fondo della questione sta, in buona sostanza, la scoperta dolente, già in parte di Petrarca e 
poi dell’Umanesimo italiano, di una sorta di “irriducibilità di senso” delle cose al loro fine ulti-
mo: ecco allora, nei testi dei grandi autori, emergere il paradosso come interfaccia dell’alterità; 

2  A. Genovesi, Dialoghi e altri scritti intorno alle Lezioni di Commercio, a cura di E. Pii, Napoli, Istituto 
italiano per gli studi filosofici, 2008. E. Pii, “Cultura del Settecento e modernità”, in Mappe della letteratura 
europea e mediterranea, a cura di G.M. Anselmi, II, Milano, Bruno Mondadori, 2000, 121-161.
3  G.M. Anselmi (a cura di), Mappe della letteratura europea e mediterranea, 3 voll., Milano, Bruno Mondadori, 
2000-2001. I Racconti, facezie, libelli di Voltaire sono ora consultabili nell’edizione a cura di G. Iotti con 
prefazione di F. Orlando, Torino, Einaudi, 2004.
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la “maschera” (Momus) come doppio grottesco del volto sfuggente della verità (che in Petrarca, 
nel Secretum, era ancora solo “muta”, non “mascherata”); la “follia” come lacerazione tra quo-
tidiano confine del vivere e “grande storia” ovvero “fortuna”. Non è un caso che la faceduto, 
ben esemplata sui testi di Plauto e Luciano, divenga poi per Pontano non solo e non tanto cifra 
del conversare (De sermone) del buon cortigiano ma misura stessa delle cose e di ogni forma di 
rapporto: e così si trasmigra infatti nel Cortegiano, nel Galateo, nella Civil conversazione e di 
lì in tutta la trattatistica propria della morale mondana europea di ancien régime.4 

Non è chi non veda che proprio l’Alberti contradditorio e lacerato a suo tempo magistral-
mente offertoci in pagine ancora esemplari da Eugenio Garin si collochi pienamente in questa 
vicenda italiana ed europea: l’aporia non è nell’Alberti ma nelle cose che egli fa emergere, nel 
cuore irriducibile e doppio del reale, la cui lettura non può che dispiegarsi tra razionalismo e 
beffa cinica, senso della misura e tragicità della vita, desiderio di “governo” e impeto distrut-
tore della natura e della fortuna, senso della giustizia e cupidigia irrefrenabile dei potenti, dei 
“primi”. Penso alla lettura che già Roberto Cardini diede a suo tempo di Alberti come interprete 
della ferocia della politica ma allo stesso pessimismo apologetico di matrice cristiana e patri-
stica che vi individuò Rinaldo Rinaldi. E giustamente Carlo Varotti ha poi potuto parlare, per 
Alberti, di un umanesimo che in realtà coglie una condizione non redimibile dell’uomo. E la 
stessa “mescolanza”di plurime contaminazioni che nella variegata mappa delle scritture volgari 
del Quattrocento (compreso Alberti) Emilio Pasquini a suo tempo seppe delineare conferma 
sul piano linguistico-stilistico ciò che abbiamo appena enunciato sul terreno etico-filosofico 
delle scritture albertiane.5 Alberti, insomma, grazie a molti interpreti dei nostri giorni e oggi che 
meglio possiamo usufruire di edizioni e traduzioni ben fondate dei suoi testi, sembra sempre 
più assumere una fisionomia grande e decisiva nel canone di formazione della cultura moderna, 
proprio quando egli fa sinistramente balenare l’“inumano” dai suoi straordinari testi.6 Ed è ov-
viamente a partire da qui che il paragone con Machiavelli si impone con forza, benché tanti ne 
abbiano già da tempo sottolineato divergenze di presupposti e di esiti concettuali. Ma occorre 
subito, per altro, avanzare un punto di vista singolare che accomuna tanti dei nostri grandi “anti-
chi”: essi sono spesso esuli o esiliati, più o meno volontari, più o meno perseguitati, in ogni caso 

4  Su questi temi sono da leggere i molti studi ed edizioni di testi prodotti negli anni da Amedeo Quondam.
5  Cfr. E. Garin, Rinascite e rivoluzioni, Bari, Laterza, 1975; R. Cardini, Mosaici. Il “nemico” dell’Alberti, 
Roma, Bulzoni, 1990; E. Pasquini, Le botteghe della poesia, Bologna, Il Mulino, 1991; R. Rinaldi, “Melancholia 
christiana”. Studi sulle fonti di L.B. Alberti, Firenze, Olschki, 2002; C. Varotti, Gloria e ambizione politica nel 
rinascimento, Milano, Bruno Mondadori, 1998, specie da p. 291. E si vedano anche: P. Marolda, Crisi e conflitto 
in L.B. Alberti, Roma, Bonacci, 1988; M. Paoli, Leon Battista Alberti 1404-1472, Besançon, Les Editions de 
l’Imprimeur, 2004 nonché i molti saggi di Alberto Tenenti. Ed inoltre: F. Rico, Il sogno dell’umanesimo, Torino, 
Einaudi, 1998. Spunti interessanti (vedi specialmente per i nostri assunti le relazioni di Danzi, Miglio e Rinaldi) 
in: L. Chiavoni, G. Ferlisi e M.V. Grassi (a cura di), L.B. Alberti e il Quattrocento, Firenze, Olschki, 2001. Di 
M. Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Torino, Einaudi, 2019.
6  Oltre all’edizione delle Intercenales già citata abbiamo consultato: L.B. Alberti, Opere volgari, 2 voll., a cura 
di C. Grayson, Bari, Laterza, 1966; Id., I libri della famiglia, a cura di R. Romano e A. Tenenti, Torino, Einaudi, 
1969; Id., Momo o del principe, a cura di R. Consolo, Genova, Costa e Nolan, 1986; Id., Apologhi ed elogi, a 
cura di R. Contarino, Genova, Costa e Nolan, 1984; Id., De commodis litterarum atque incommodis, a cura di 
L. Goggi Carotti, Firenze, Olschki, 1976. Nonché le varie Edizioni delle opere latine curate da R. Cardini nel 
tempo.
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per lo più sradicati, Dante come Petrarca, Alberti come Machiavelli. L’assillo e l’ossessione del 
dilemma “virtù/fortuna”, il senso tragico dell’esistere come agone con l’oggettivo corso del 
mondo e delle cose (e Leopardi, attentissimo lettore di questa tradizione, saprà come delinearlo 
in chiave negativa moderna) si radicano in dolenti vicende autobiografiche, a tutti ben note.

A partire da ciò vorrei suggerire qui un filo di ragionamento che ci consenta non tanto di 
abbozzare un sistema compiuto di interpretazione quanto un sentiero fra i testi di questa sorta 
di agostiniani senza grazia che sono Alberti e Machiavelli.7

Da Petrarca, attraverso Alberti e Machiavelli, fino a Guicciardini, Erasmo e altri, vi è come 
uno “slittamento” di senso fra forme e metafore spesso simili ma via via ripensate in base 
a progressivi riposizionamenti dei paletti concettuali di riferimento. Una cosa accomuna, in 
partenza, tutti però e già lo si accennava in precedenza: la consapevolezza (già ben definita da 
Dante nel Paradiso) ovvero l’assillo gigantesco che il mondo sublunare, in cui l’uomo agisce 
nel suo tragitto terreno, è perennemente scompaginato da forze superiori e da pressioni ctonie e 
inferine, è luogo del disordine (cristianamente, della caduta e del peccato) e del perenne mutarsi 
(l’idea cardine delle ovidiane metamorfosi) del tutto, cui l’uomo, per letteralmente sopravvive-
re ed esistere, deve opporre più o meno fragili argini, progetti, politiche, utopie (Ariosto rappre-
sentò benissimo nella sua straordinaria leggerezza narrativa questo “nodo” ineludibile). Come 
tanti Ercoli al bivio di tanta iconografia quattro-cinquecentesca, gli uomini consapevoli (e a cui 
consapevolmente si rivolgono i nostri autori) sanno che le scelte, anche obbligate, sono dram-
matiche e i marosi propri del tempo sublunare rendono spesso indecifrabile il senso stesso di 
quelle nostre scelte. Occorre qui con forza introdurre un elemento fondamentale per la temperie 
culturale di cui si argomenta ed è la grande, decisiva importanza del paradigma interpretativo 
del Cosmo, dell’uomo e della Natura della Naturalis historia di Plinio. Il paradigma pliniano, 
mai a sufficienza studiato e delineato per il nostro Medioevo e per il Quattrocento, è in realtà 
fondamentale accanto a quello ovidiano delle Metamorfosi cui per vari aspetti “accumulativi” 
di saperi analogici va connesso. Ed è paradigma fondamentale per Alberti come poi lo sarà per 
Bracciolini, Leonardo, Machiavelli passando per le decisive tappe delle Castigationes pliniane 
di Ermolao Barbaro e per il volgarizzamento di Plinio ad opera del Landino ed edito a Venezia 
nel 1489. Tutto il secolo è insomma attraversato, come già il Medioevo, da un Plinio fondativo 
per molti aspetti: Plinio in effetti accentua ciò che nella tradizione aristotelica-tolemaica era già 
ben delineato. Ovvero che il mondo cosmico è matematizzabile ed armonico mentre quello su-
blunare dell’uomo è scompaginato, disordinato, imprevedibile, travolto da un incessante dive-
nire e disfarsi/farsi del tutto come anche ben Ovidio poeticamente insegnava. E in effetti Plinio, 
in apertura del settimo libro della sua opera enciclopedica, delinea un’antropologia pessimistica 
sull’uomo nel Cosmo, uomo a cui è molto difficile poter uscire dalla sua dura e debole condi-
zione nella natura sublunare. La via che Plinio sembra indicare ha forti analogie con il tema 
dell’“edificare” del nostro Umanesimo: l’uomo col suo operare positivo, con le sue opere di 
ingegno, con la intraprendenza pragmatica e conoscitiva che ben l’imperium di Roma aveva sa-
puto diffondere nel mondo conquistato può arginare e delimitare la sua debolezza originaria. E 

7  È il metodo intertestuale cui ci invita E. Raimondi, Le metamorfosi della parola. Da Dante a Montale, 
Milano, Bruno Mondadori, 2004.
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non a caso nei libri 33-37 della Naturalis historia dedicati alla Mineralogia e alla storia dell’arte 
emerge l’identità possente dell’uomo artifex e artista capace di plasmare gli elementi naturali 
e di domarli, dall’alchimia all’arte. Ovvero è Plinio in tutta la sua opera (insieme ad Aristotele 
e Ovidio) a porgere chiavi fondamentali ad Alberti come a Leonardo per altro o a Machiavelli 
per lavorare concettualmente sulle aporie della realtà e dell’uomo nel Mondo. L’argine alla 
Natura e alla Fortuna imprevedibili in cui si dipana la storia umana non può che essere rappre-
sentato da quei fondamenti decisivi della “vita attiva” che abbiamo qui delineato fin dall’inizio: 
Plinio ha insegnato a leggere queste lacerazioni e queste contraddizioni e i possibili rimedi ed 
Alberti, nella complessità delle sue opere fra loro così diverse e pur all’interno di un malcelato 
pessimismo antropologico, le ha riprese e rilanciate nella cultura umanistica. L’ansia stessa ca-
talogatoria di Plinio, la “vertigine della lista”, come diremmo oggi con Eco, la curiositas che lo 
contraddistinguono sono appunto un campo di tensioni volto a dare picchetti certi al conoscere 
come essenziale requisito per “imbrigliare” un mondo altrimenti indomabile: è la stessa parti-
tura ermeneutica e conoscitiva che porta Alberti ad esplorare tutti i campi dell’operare umano 
come operare del vero saggio-sapiente, dell’artifex accorto e prudente in controcanto con gli 
uomini avidi e violenti, facile prede alla fine della labilità effimera dell’esistenza (la partitura 
doppia appunto della produzione albertiana). Ed è filone pliniano che appunto torna, in termini 
analoghi, in un Leonardo e poi in moltissima produzione cinquecentesca di enciclopedismo 
erudito e antipedantesco maturato all’incubatoio della stagione umanistica (e fino al Tasso dei 
Dialoghi come del Mondo creato).8 Come a dire: nel nostro Umanesimo si delinea una pagina 
fondativa altissima della storia della filosofia morale che ormai occorrerebbe decidersi a riscri-
vere a fondo per capire le inquietanti radici della nostra modernità. È netta la percezione infatti, 
negli autori che abbiamo richiamato, che incombono sia la fortuna (ora avversa ora favorevole) 
sia il fato come destino ineluttabile: tali concetti classici vengono rielaborati in chiave cristiana 
con modalità diverse ma pur sempre nella consapevolezza che il “libero arbitrio” dell’uomo 
deve fortemente fare i conti con questi dati oggettivi e imperscrutabili che lo governano dall’e-
sterno, Dio o mondo lo si voglia chiamare. 

Fato e fortuna “travolgono” la piccolezza dell’uomo: di qui l’accumularsi, da Petrarca in 
poi, di serie metaforiche connesse a immagini del fiume in piena, delle acque mosse e tempe-
stose da navigare, delle bufere rapinose dei mari, dell’essere sballottati dai flutti (e spesso con 
marcate cifre autobiografiche, come in Petrarca e Alberti), della nave più o meno vittima dei 
marosi oppure del porto come rifugio estremo (metafore di lunghissima vita e anzi rilanciate 
ulteriormente dai grandi poeti romantici, specie inglesi e tedeschi). Il problema allora, pur ov-
viamente con modalità diverse, che assilla in particolare Petrarca, Alberti e Machiavelli è in so-
stanza: cosa opporre a tutto ciò? Come mettere in gioco una “virtù” o una “prudenza” (Erasmo 
in modo cristianamente proprio parlerà, sull’esempio di Gesù, di “accomodatio”) che facciano 
argine a un potere simile? Ancora: come l’uomo con le sue civiltà e con le sue istituzioni può 
reggere a questo urto gigantesco?

8  Vedi quanto argomentavo in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana Einaudi, Storia e geografia. II.1, 
Torino, 1988, 521-559 e in La saggezza della letteratura, Milano, Bruno Mondadori, 1998. Per Plinio si vedano 
gli studi fondamentali di G. Conte e U. Eco, La vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2009.
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Va subito detto, per inciso, che un tema squisitamente albertiano come l’operosità da con-
trapporre all’ozio va proprio inteso in simile contesto: l’affaticarsi intorno al “governo” giusto 
ed equilibrato delle cose, delle masserizie, degli affari è garanzia, è argine appunto da frapporre, 
pur secondo piccoli tasselli, all’imprevedibile procedere della fortuna o ai colpi del destino. 
Anche l’“edificare”, anche il lavoro dell’architetto e dell’urbanista rientrano in questo dise-
gno: il lucido razionalismo dell’Alberti architetto è proprio da leggere in filigrana rispetto al 
magmatico e imprevedibile fondo oscuro da cui rischiamo di essere determinati. Così l’occhio 
dell’Alberti è, nei suoi molteplici testi e appunto solo in apparenza contradditori, ora volto al 
beffardo e rapinoso gioco della fortuna caotica che ci esibisce in tutta la nostra debolezza e 
vanagloria e insensata caccia al potere effimero (Momus, Intercenales) ora intento a cogliere le 
doti di chi sa però “edificare”, costruire, dare un senso dignitoso e misurato al proprio esistere. 
Non a caso sappiamo quanto, ancora sul declinare del Quattrocento, l’utopista Sannazaro fosse 
attento lettore del De re aedificatoria albertiano o quanto peso le suggestioni architettoniche 
di ascendenza sempre albertiana giocassero in un testo di forte valenza simbolica di renovatio 
come il Polifilo di Fabrizio Colonna. E questo, del positivo e concreto “edificare”, è tema caris-
simo anche a Flavio Biondo, i cui intrecci, anche lessicali e terminologici, con il coevo Alberti 
sono ancora tutti da studiare. Ma non v’è dubbio che le grandi opere storiografiche, antiquarie 
ed archeologiche del Biondo, così ansiosamente attente alla ricostruzione dell’antico come bar-
riera rispetto alla fragilità del tempo, vadano lette in correlazione (e in sintonia di tempi e di 
comuni aspettative) con Plinio per un verso e per l’altro con le opere di Alberti nonché con le 
sue concrete progettazioni architettoniche e urbanistiche (da Rimini a Mantova al piano per la 
Roma di Eugenio IV).9

Ma questa prudente opera di edificazione e di alacrità saggia che ha la pazienza dell’archi-
tetto, del padre di famiglia o del ragno (nella fragilità e forza al tempo stesso della sua tela così 
come dalla celebre metafora del De Iciarchia) deve fare i conti con un’altra forza oscura che 
proviene dall’interno dell’uomo, dal suo stesso doppio: ovvero la componente istintiva e feroce 
che è propria della sua natura, la violenza irredimibile dei suoi istinti di potere e di possesso, 
manifesti nell’agone politico a tutti i livelli (anche laddove essi dovrebbero essere banditi: 
ricorrenti e caustici, come nel Pontifex, i riferimenti in più testi dell’Alberti alla corte papale e 
alla corruzione della Chiesa temporale).

L’animalità nell’uomo è impudica e dissennata per Alberti: egli che è anche, come Leo-
nardo e tanti altri artisti, buon naturalista e buon estimatore del mondo degli animali (famosi 
i suoi elogi del cane, del cavallo o l’osservazione della vita dei pesci, degli insetti e così via) 
vede nell’uomo il manifestarsi di una ferocia senza necessità, di una violenza consapevole, ben 
diversa dall’istintualità perspicace del mondo ferino. Siamo anche agli albori di una implicita 
“fisiognomica” che crescerà nella cultura letteraria, medica, artistica rinascimentale fino al cul-
mine tardocinquecentesco di Della Porta e atta a incrociare i tratti negativi o positivi dell’uomo 

9  Su Flavio Biondo e su altro a lungo ho parlato in Le frontiere degli umanisti, Bologna, Clueb, 1988, cui 
rinvio per la bibliografia. Su Alberti, Biondo ed altri umanisti: R. Rinaldi, Libri in maschera, Roma, Bulzoni, 
2007. E naturalmente occorre ricorrere ai molti volumi di Atti dei convegni albertiani tenutisi per la ricorrenza 
centenaria e curati da R. Cardini e M. Regoliosi. In particolare, per quel che qui si argomenta, cfr. R. Cardini 
e M. Regoliosi (a cura di), Alberti e la cultura del Quattrocento, 2 tomi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007.
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e del linguaggio del suo volto e del suo corpo con le radici multiple della sua natura (con ricadu-
te di straordinaria valenza nella ritrattistica ovviamente ma anche nella delineazione letteraria 
o storiografica dell’“eroe” come del vile e dell’inetto) e, intorno a questo groviglio di uomo e 
animalità, non a caso poi Machiavelli giocherà, in celebri sue pagine, riflessioni decisive per la 
filosofia moderna in un percorso che giungerà fino ad Alfieri e Foscolo.

Interfaccia della violenza della fortuna e del fato è quindi la violenza propria dell’uomo e dei 
suoi appetiti egoistici: interfaccia ben rappresentata dall’invidia, tarantola terribile che guasta 
e corrode i rapporti fra gli uomini, che tutto può far perdere e che rappresenta una sorta quasi 
di ossessione per Alberti così come, per certi versi, lo era già stato per Dante. La disperata e 
continua difesa dell’amicizia, ben oltre i toni già aristotelici e poi epicurei, stoici, ciceroniani, 
oraziani che pure fornivano sangue e linfa alle sue formulazioni, nasce in Alberti dalla necessi-
tà, anche per questo, di creare un “argine”, un possibile riparo, in questo caso rispetto alla vio-
lenza e all’egoismo insiti nell’invidia ovvero nel desiderio di prevaricazione sull’altro che tenta 
sempre l’uomo. Ma la crudeltà e la violenza dell’uomo sono, per Alberti, vistosamente segno 
della sua fragilità e della sua debolezza: la ferocia dell’uno contro l’altro non fa che esibire la 
nostra pochezza di fronte agli assalti della fortuna, alla fuga del tempo, alla morte. Ma proprio 
questo tragitto (ricerca invidiosa del piacere e della fama, assalti della fortuna, fuga del tempo, 
incombere della morte e dell’eternità) ci reca verso i Trionfi del Petrarca, anzi a tutto Petrarca 
si potrebbe dire, senza di cui né umanesimo né rinascimento, in questo loro dubbioso e lacerato 
interrogarsi di tanti protagonisti come Alberti, sarebbero comprensibili. La fragilità del tempo 
e la solitudine dell’uomo sono presenti fin dall’Africa, dove ad esempio, nel secondo libro, il 
lamento di Publio Scipione, calcato sulle Heroides ovidiane, sembra coniugarsi con la riflessio-
ne sui misteriosi disegni della Provvidenza e le inspiegabili scelte del destino che leggiamo nel 
sonetto 81 del Canzoniere.10

Così lo scatto d’orgoglio dell’Agostino/Petrarca che richiama nel primo Libro del Secretum 
Francesco con un “neminem miserum esse nisi qui velit” si riversa nel prologo ai Libri della 
famiglia con quel celebre “solo è senza virtù chi non la vuole”. Ovvero: è come se nei due autori 
(Alberti sarebbe incomprensibile senza Petrarca) si delineasse una sorta di partitura dialettica 
del conflitto fra i limiti oggettivi dell’uomo e la sua tensione morale a non esserne schiacciato 
attraverso una opzione forte di “virtù”. I “due” Petrarca magistralmente raffigurati nel Secretum 
si rispecchiano nei “due” Alberti del prologo ai Libri della famiglia, il prologo appunto che 
parla della piena rapinosa e rovinosa della Fortuna e di converso che elogia la virtù operosa 
della vita attiva. Ma spesso la virtù non basta: rimane solo il “rifugio”, il “porto di salvezza” 
che Petrarca evoca, rispetto ai terribili naufragi, nel De vita solitaria e in Familiares, V 5 o 

10  Per un primo affondo critico nell’universo di questo Petrarca, qui e nelle pagine successive: R. Amaturo, 
Petrarca, Bari, Laterza, 1971; F. Petrarca, Lettere dell’inquietudine, a cura di L. Chines, Roma, Carocci, 2004; 
L. Chines, Francesco Petrarca, Bologna, Pàtron, 2016; M.C. Bertolani, Petrarca e la visione dell’eterno, 
Bologna, Il Mulino, 2005; M. Feo (a cura di), Petrarca nel tempo, Comitato nazionale del VII centenario della 
nascita di F. Petrarca, Pontedera, Bondecchi e Vivaldi, 2003, tutti studi cui rinviamo per il punto bibliografico e 
critico su Petrarca e le più aggiornate edizioni dei suoi testi. Per la fisiognomica e Della Porta si vedano i molti 
studi e saggi di L. Rodler, fra cui ultimo, Leggere il corpo, Bologna, Archetipolibri, 2009. Ed inoltre: P. Zanker, 
La maschera di Socrate, Torino, Einaudi, 2009.
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XV, 2 e 3, rifugio connotato dall’autentico otium del savio che conosce il valore del presente, 
la necessità della solitudine, la “sublime inutilità della poesia”, la decisiva risposta all’invidia 
tramite l’amicizia, il cui lessico deve prevalere su quello deflagrante del “nemico”.11 Sono temi 
costanti e continui in tutta la produzione albertiana, a partire dalla convinzione che l’uomo è 
sostanzialmente solo contro la Fortuna: esiti di cifra un po’ diversa da quelli che si troveranno 
poi nel più “politico” Machiavelli.

Così nelle Seniles di Petrarca torna sovente il tema dell’indipendenza spirituale del saggio 
come condizione della sua libertà. Nella VI, 2 al Boccaccio, infatti, si parla della tranquilla 
accettazione dei mali della vita come della forma più vera di libertà concessa agli uomini. Ci si 
fa innanzi in altre parole una ruvida morale senecana e agostiniana che, in Petrarca come in Al-
berti, fa i conti da un lato con la vita interiore di cui siamo consapevoli e dall’altro con l’oscuro 
spazio esteriore, del quale ignoriamo dimensioni e disegni, quel “non essere” che ci coabita. La 
stessa epoca storica che si sta vivendo appare come una persecuzione del destino (e i toni auto-
biografici di esuli sono rilevanti nei due autori): si è soltanto affidati alla capacità individuale e 
alla sorte, alla virtù e alla fortuna, soli nel mondo e tra appetiti famelici dei potenti e degli stati.

Per questo il testo davvero capitale per comprendere l’Alberti, e specie le Intercenales, e forse 
gran parte del nostro umanesimo etico e politico, è sicuramente il De remediis di Petrarca: tra 
Gaudio e Speranza che accompagnano la fortuna favorevole e Timore e Dolore che sono propri di 
quella avversa (le due parti dell’opera) chi deve sempre tenere la giusta rotta è la Ratio, la dote per 
eccellenza del saggio. La cultura e le humanae litterae ci soccorrono per arginare sia le insidie che 
le lusinghe della vita. Alberga nel De remediis una malinconica saggezza virile che prelude all’u-
manesimo e a quella tranquillitas animi che Alberti richiamerà nel Fortuna et Fatum, ad esempio.

Solo partendo da questo Petrarca è possibile allora comprendere Alberti che declinerà i toni 
petrarcheschi in modo ancora più disincantato e lacerato, spesso senza neppure quel conforto 
in una pietas cristiana che invece alberga sempre come sfondo in Petrarca. I temi restano quelli 
ma, come già si diceva, con progressivi slittamenti di senso, di orientamento, nei cruciali pas-
saggi intertestuali fra i due autori.

Tutto ciò è posto pienamente sul tappeto da Alberti in un ventennio decisivo tra gli anni 
Trenta e soprattutto Quaranta del Quattrocento: dalle Intercenales “toscane” al Momus “roma-
no”, nel decennio che intercorre tra i primi tre libri e il quarto della Famiglia. Tra il De remediis 
petrarchesco e il prologo ai Libri della famiglia (1440 circa) si inarca insomma un vertice del 
pensiero morale europeo, cui non possiamo non aggiungere, sempre dell’Alberti, poi molte In-
tercenales (come Fortuna et Fatum, Naufragus, Somnium, Lacus), il XVIII e XXV del Principe 
di Machiavelli con Discorsi II, 5 sull’eternità del mondo, i Ricordi di Guicciardini, l’Enchiri-
dion e la Ratio verae theologiae di Erasmo.

In sostanza va definendosi, con epicentro in Alberti, una linea che nel radicalizzare certi 
assunti petrarcheschi che prima notavamo, si configura come un vero e proprio controcanto ri-

11  Sul linguaggio concernente il nemico e le ostilità interne interessanti spunti in J.J. Marchand e J.C. Zancarini 
(a cura di), Storiografia repubblicana fiorentina (1494-1570), in particolare il saggio di J.L. Fournel, Firenze, 
Franco Cesati Editore, 2003; sul tema del ruolo della poesia: M. Feo, “L’inutilità della poesia”, Quaderni della 
Fondazione del Monte di Bologna e di Ravenna 9, Bologna (2004), 33-45.
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spetto al cosiddetto umanesimo civile fiorentino.12 La Fortuna per Alberti può infatti travolgere 
tutto e il saggio può opporvisi stoicamente se non è troppo imbevuto di un classicismo di ma-
niera e utopico: prima di Machiavelli Alberti insomma poneva già le fondamenta di un discorso 
critico sul classicismo umanistico e certo suo velleitarismo astratto, avviando un percorso che 
avrà ancora pieno vigore fin nella satira antipedantesca (per altro già presente nel Petrarca 
del De sui ipsius…) di tutto il Cinque e Seicento.13 Per Alberti (che sicuramente Guicciardini 
riprenderà per punti chiave della sua riflessione, cosa mai a sufficienza finora messa in luce) 
non si possono fornire agli uomini ricette universali: la vita è appunto accomodamento, argine, 
prudenza, rifiuto degli eccessi, architettura sapiente, rifugio in una giusta dissimulazione che 
sappia escludere l’ipocrisia. La religiosità è scabra ed essenziale, quasi nel “silenzio di Dio”. 
Gli antichi sono modelli di virtù pubbliche e di saggezza privata ma essi vanno imitati con mi-
sura, con la ratio del De remediis.

Alberti insiste sulla misura, sul rifiuto degli eccessi, sulla “tumultuarietà” del popolo o dei 
giovani, rischiosa per affrontare il fragile e precario equilibrio dell’uomo nel mondo. Di qui 
l’appello costante alla rigida formazione dei giovani, di cui proprio ferocia ed eccessi vanno 
imbrigliati (anche Erasmo, seppure con tonalità diverse, molto insisterà sulle istanze pedagogi-
che come ineludibili nel vivere civile). Di qui ancora, come poi sarà per Guicciardini, l’approdo 
di Alberti, davvero in esplicita collisione con il primo umanesimo fiorentino, verso una visione 
politica moderata, in cui solo i “pochi” e i “saggi”, depositari di sofisticate esperienze possono 
garantire alla navicella dello stato la giusta rotta (anche il principe, se saggio, suggerirà l’Al-
berti più tardo).

La posizione politica di Alberti sta tutta in questo pessimismo etico e antropologico che ca-
ratterizza il suo pensiero con la delineazione di una virtù scabra ed essenziale che ne scaturisce, 
quasi viatico per l’individuo in sé e “solo” più che per l’uomo come essere “sociale” o “politi-
co”: la cura delle masserizie, la simbiosi di onore e virtù, l’uso accorto del tempo e del denaro 
senza che siano dilapidati, il riso sermocinale sono i viatici indispensabili per questa virtù che 
diviene “pubblica” e “politica” solo se sa fare i conti con la crescita della virtù individuale, 
dell’apprendistato rigoroso e laico del dotto attraverso il senso pieno dello studio come ragio-
nevolezza equilibratrice (Theogenius, De Iciarchia, ma già il De Commodiis) in cui appunto la 
“sublime inutilità” della scrittura e delle lettere deve accompagnarsi con la parte “nobile” del 
fare (economico, architettonico, urbanistico, artistico, matematico).

Ciò che caratterizza infatti di grande originalità l’Alberti è questo suo continuo delimitare 
con picchetti critici la latitudine di potenzialità dello stesso saggio: se l’apprendistato dell’uo-
mo con responsabilità si radica nelle humanae litterae, dei limiti di esse e di chi le pratica 
retoricamente e a vanvera occorre tener conto (con altra e ulteriore declinazione e slittamento 
conseguente questo punto tornerà centrale nella grande trattatistica rinascimentale sul compor-
tamento e sul disciplinamento di matrice laica e cortigiana, dal Pontano al Castiglione, al Bem-
bo, al Guazzo). Magistrale è in ciò la partitura del Momus appunto. Così come il sapere teorico 

12  Cfr. il già citato saggio di R. Cardini.
13  Cfr. P. Cherchi, Polimatia di riuso, Roma, Bulzoni, 1998 e Id., Ministorie di microgeneri, Ravenna, Longo, 
2003.
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deve sempre sapersi commisurare col fare, con la “masserizia”, altrettanto la vita della città 
deve correlarsi con quella della campagna. È un umanesimo, quello di Alberti, come si vede, 
del tutto particolare, poco retorico, poco incline a entusiasmi acritici, contiguo, per vari aspetti, 
forse a un certo Valla e a un certo Biondo e battipista sicuramente per il Machiavelli che vuole 
coniugare la lezione delle cose antiche con l’esperienza di quelle presenti. Anzi se disponiamo 
un ordito che leghi gli affreschi sul buon governo di Ambrogio Lorenzetti, le riflessioni petrar-
chesche prima richiamate (e specie alcune parti finali dei Trionfi) al Proemio alle Elegantiae del 
Valla, al Proemio al terzo libro della Famiglia (che precede per altro le Elegantae valliane!) e 
all’Intercenale Somnium di Alberti con il memorabile capitolo “filosofico” di Machiavelli De 
aeternitate mundi in Discorsi II,5 configuriamo un grande tema di filosofia della storia e di etica 
laica della missione degli stati e delle civiltà che, in questa sequenza intertestuale, non è proba-
bilmente mai stato messo in luce. La straordinaria sequenza di testi qui ricordata ci dice infatti 
una cosa sostanziale e memorabile per gli esordi dell’età moderna: l’Impero e l’esemplarità di 
Roma vanno ripresi nella consapevolezza del complessivo evanescere del tutto nei tempi e della 
fragilità intrinseca di ogni impero o religione che non sappia abbinare al potere delle armi e dei 
bellatores con la loro vis di conquista quello decisivo, per sconfiggere la fuga del tempo, della 
funzione civilizzatrice del sapere, della parola, delle arti come primato dell’edificare e della 
politica come forza edificatrice essa stessa e ordinatrice di leggi, di buon governo e di solido 
compromesso fra governati e governanti.

Ed è appunto a Machiavelli che ora occorre guardare: il “luciferino” Segretario non evita 
certo gli “estremi” in cui l’uomo si colloca e che, con tonalità diverse ma comuni nella radice, 
Petrarca e Alberti avevano indicato. Come Alberti, anche Machiavelli si misura con tutto ciò 
nelle stesse opere letterarie, dove il percorso della ratio tra istinti ferini, astuzia, apprendistato 
laico di una saggezza politica al crinale tra scenari della respublica fiorentina e vizi privati 
del suo ceto dirigente appare di straordinaria efficacia: ne sono testimonianza i Decennali, la 
Mandragola, l’Asino. Ma la virtù di Machiavelli è di un conio particolare: egli interpreta certo 
Roma, la romanitas e la tradizione classica in modo forte e attivo, rileggendo in chiave tutta 
politica potenti suggestioni già operanti in Petrarca, nei Rerum memorandarum libri come nel 
De remediis o in famosi testi del Canzoniere, da Machiavelli citati in punti decisivi di suoi testi 
capitali.14 Ma questa rimeditazione tutta attiva e disincantata del valore degli antichi ( si pensi 
alla famosa pagina finale dell’Arte della guerra) passa, in parte come per Alberti, attraverso 
il ridimensionamento dell’utopismo bruniano e con la ripresa piuttosto del Valla (del famoso 
proemio alle Elegantiae) e del Biondo (fonte decisiva per le Istorie fiorentine di Machiavelli): 
insomma una rilettura, debitrice questa sì anche verso il grande Petrarca storico del De viris il-
lustribus, che punta l’accento sull’etica, come prima si diceva, del primato della civiltà romana, 
sulla forza delle sue istituzioni e delle sue leggi, sulla magnanimità esemplare dei suoi prota-

14  Cfr. G.M. Anselmi, “Petrarca e l’etica laica della saggezza rinascimentale”, Italianistica XXXIII, 2 
(2004), 125-131. Di G.M. Anselmi e di C. Varotti vedi l’edizione delle Grandi opere politiche di Machiavelli 
per Bollati Boringhieri, Torino, 1992-93. E per quanto qui si argomenta in generale e per Machiavelli: 
G.M. Anselmi, L’età dell’Umanesimo e del Rinascimento, Roma, Carocci, 2008; Id., Leggere Machiavelli, 
Bologna, Pàtron, 2014. L. Chines, E. Menetti, A. Severi (a cura di), Humana feritas. Studi «con» Gian Mario 
Anselmi, Bologna, Pàtron, 2017.
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gonisti mettendo in ombra un’idea di Impero come puro dominio militare sulle genti. E quindi 
leggere oggi Machiavelli vuol dire leggerlo attraverso una filigrana in realtà mai praticata a 
fondo dalla critica machiavelliana e che mette a fuoco il decisivo ruolo, per il suo apprendistato, 
accanto ai classici antichi o a Dante, di Petrarca e Alberti e Valla in primo luogo.

Anzi Machiavelli ci appare come una sorta di precipitato finale di questa particolare trafila 
e ancora una volta, come già Alberti rispetto a Petrarca con uno smottamento, un ulteriore slit-
tamento di senso e di prospettiva sia rispetto a Petrarca che ad Alberti.

Il testo capitale è appunto il XXV del Principe, che andrebbe letto in controcanto sia con 
il prologo ai Libri della famiglia (lessico e argomentazioni sono davvero contigui) sia con 
l’intera opera dell’Alberti. Machiavelli infatti non mette in discussione la fragilità dell’uomo e 
dell’uomo politico in particolare di fronte al turbine rovinoso della Fortuna: usa la stessa poten-
te metafora del fiume in piena cara a Petrarca e ad Alberti, come si è visto. Parla cioè di quella 
“inondazione”, che anzi nel celebre capitolo II,5, già prima richiamato, dei Discorsi è indicata 
come una delle tre cause (accanto a “peste” e “fame” ma delle tre la più importante) atte a de-
vastare e “purgare” gli uomini, a distruggerne le civiltà e i popoli, cancellandone la memoria 
storica in un mondo che nella sua sostanza perenne dura eterno.15 E questo grandioso capitolo 
che rivitalizza i topoi della fragilità della storia umana e delle sue civiltà e religioni (compreso 
il cristianesimo, ovviamente, per lo “scandaloso” Machiavelli) rispetto all’eternità del mondo 
sembra davvero figlio di una ricca tradizione aristotelica ma anche dei Trionfi petrarcheschi e 
specie delle loro memorabili terzine finali come di tutto quell’ordito di opere e testi memorabili 
che avevamo richiamato in precedenza. Machiavelli usa cioè nel Principe una metafora tratta 
da un concetto che in lui stesso presuppone forti connessioni filosofiche e potenti richiami a 
testi fondativi della cultura occidentale classica e volgare: ma poi interviene lo scarto geniale e 
rivoluzionario. Cosa opporre alla forza devastante di questa Fortuna che, nella successiva cele-
bre serie metaforica, è poi dipinta come “giovane donna” impetuosa e indomabile? Machiavelli 
vi oppone la forza e la ferocia “poco rispettive” del giovane. Proprio quell’eccesso di ferocia e 
quella mancanza di prudenza che Alberti rifiutava nel nome dell’equilibrio, della moderazione, 
del lungo apprendistato dei giovani rispetto ai seniores, in sostanza unica possibilità di argine 
alla Fortuna, in Machiavelli divengono invece essi il baluardo in grado di arginare le “inonda-
zioni” della Fortuna, di imbrigliarne e domarne gli imperscrutabili disegni di donna giovane e 
sensuale. Il giovane eroe (nel VII del Principe era stato già delineato il ritratto esemplare in tal 
senso, e alla fine di una serie non casuale di capitoli, del Duca Valentino) incarna la virtù neces-
saria, commista di astuzia, ferocia, sapere politico e militare pronto al magnanimo tributo per 
la causa laica e romana della repubblica: secondo un progetto di morale pubblica e politica, del 
tutto non cristiana e “romana” appunto, che Berlin ha descritto con grande lucidità in un saggio 
famoso su Machiavelli.16 La rivoluzione antropologica che Machiavelli, nel Principe (ma an-

15  Importante l’ampio studio che G. Sasso vi ha dedicato in Machiavelli, gli antichi e altri saggi, Milano-
Napoli, Ricciardi, I, 1987, da p. 167.
16  I. Berlin, Controcorrente, Milano, Adelphi, 2000, da p. 39. Su questi temi cfr. gli studi di U. Dotti, in 
particolare, La città dell’uomo, Roma, Editori Riuniti, 1992 e Machiavelli rivoluzionario, Roma, Carocci, 
2003. Sempre importante poi la lettura dei saggi che Pocock e Skinner, pur da differenti punti di vista, hanno 
dedicato alla ricezione del pensiero machiavelliano nella cultura europea ed americana.
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che nelle opere teatrali), mette in campo, assumendo la ferocia del giovane “poco rispettivo” al 
centro della virtù vincitrice sui marosi del mondo, produce uno scarto netto rispetto a Petrarca 
e Alberti, proprio mentre fa propria tutta la pregnanza di quel lessico metaforico a forte valenza 
etica e filosofica che da essi era stato avviato.

La “tumultuarietà” del resto aveva, com’è noto, fatto grande, per Machiavelli, Roma: i con-
flitti sociali per lui erano stati infatti un forte motore di innovazione per l’antica repubblica. E 
ciò Machiavelli sosteneva contro la vulgata magnatizia che aborriva dai conflitti civili nel nome 
della conservazione dell’esistente. Così, sul piano antropologico e individuale, la “tumultuarietà” 
dei giovani è l’antidoto unico per arginare l’altrettanto impetuoso corso della fortuna. Tumulto, 
ferocia, astuzia: un lessico a consolidata connotazione negativa che Machiavelli volge in positivo, 
come forte motore di trasformazione. E del resto già nel XVIII del Principe Machiavelli aveva 
colto nell’intreccio indissolubile tra “ferinità” e ratio lo snodo vincente del principe, legittimando 
appieno come “virtù” quella componente animale propria dell’uomo e che appare decisiva, se 
ben conosciuta e condotta, per la sua affermazione nel mondo delle vane simulazioni e dei teatri 
ipocriti dei potenti. Con un’audacia senza alcun precedente, in due capitoli cruciali dell’opera, 
Machiavelli sconvolge così i picchetti della virtus classica, annettendovi e il campo dell’istintua-
lità animale e quello della giovinezza, come alleati indispensabili per l’agire politico.

Ciò che in Petrarca e in Alberti appariva segno di instabilità e pericolo (in sintonia con l’in-
tera tradizione classica e patristica) diviene per Machiavelli possibile punto di forza. Appare 
con ciò evidente quanto in lui prevalga così il forte sentire l’uomo come essere politico e sociale 
(radicalizza le note posizioni aristoteliche e averroistiche) e come le virtù e i vizi privati non 
possano essere giudicati che alla luce della respublica, senza separatezze care a certi filoni di 
pensiero stoici ed epicurei. Di qui la passione repubblicana e innovatrice propria di Machiavelli 
che infiammerà tanto i giovani degli Orti Oricellari, ben altra rispetto al pessimistico modera-
tismo politico di Alberti.

Questa importantissima trafila concettuale ed etica che abbiamo seguito, nel suo dispiegarsi 
non senza aporie e rilevanti slittamenti, tra Petrarca, Alberti e Machiavelli resta un punto deci-
sivo della riflessione umanistica e rinascimentale, vero fulcro cui far riferimento per la storia 
del pensiero moderno. Da qui partono, per differenziarsi o confrontarsi, i maggiori pensatori 
del Cinque e Seicento. L’esito ribelle di Machiavelli è talora accantonato. Ad esempio, con 
percorsi diversissimi, Erasmo e Guicciardini sembrano tornare ad Alberti per certi esiti politici 
del loro pensiero: l’accomodatio di Erasmo è debitrice, più che verso Origene o Epitteto, verso 
questa linea del nostro umanesimo e si radica fino in Petrarca.17 Mentre la “prudenza” del laico 
Guicciardini, esplicitamente in polemico controcanto con l’amico Machiavelli, evoca ancora 
piuttosto il lucido e beffardo disincanto del Momus o delle Intercenales con gli inevitabili ap-
prodi politici moderati e ottimatizi che ne conseguono.

Ma è alla Francia che occorre soprattutto guardare per cogliere riprese fondamentali di 
questa riflessione. Originalissimo è, in questo senso, il percorso di Montaigne, grande erede 

17  Vedi ora l’edizione degli Scritti religiosi e morali di Erasmo a cura di C. Asso con l’importante introduzione 
di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 2004. Di Erasmo vanno letti, nell’ottica che qui abbiamo cercato di abbozzare, 
anche i Colloquia e gli Adagia nonché ovviamente l’Encomium Moriae.
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dell’umanesimo italiano in generale eppure attento in particolare alle “provocazioni” di Alber-
ti e di Machiavelli: va notato come specie nel secondo libro dei suoi Essais si trovi una visione 
dinamica e quasi “machiavelliana” della psiche e dei suoi contrasti. La “mescolanza/agone” 
infatti tra desideri, passioni e loro realizzazione può avere per Montaigne segno positivo e con-
tribuire a forgiare uno scontro meno aspro, e con più consapevolezza del ruolo della Natura, 
tra ratio e Fortuna. Un ulteriore slittamento si produce così in Montaigne: la metamorfosi e 
il mutare delle cose, la volubilità degli eventi, la conseguente illusorietà delle certezze filoso-
fiche assolute devono comportare una più attenta riflessione sulla natura e sulla dignità delle 
conoscenze che ci derivano dalla sfera stessa dei sensi, dall’animalità positiva che vi convive 
(pagine di Alberti e XVIII del Principe qui davvero sono più che contigui). Nell’Apologia 
di Raimondo Sebond, dodicesimo lungo capitolo del secondo libro degli Essais, questi temi 
trovano un dispiegamento ampio e originalissimo: l’uomo, pur gravato dalla sua precarietà e 
fragilità, è in grado di fronteggiare il mondo (e Montaigne vive, e ne da testimonianza dram-
matica, nella Francia duramente segnata e lacerata dalle guerre di religione e dalle violenze 
dissennate che vi ebbero luogo) se ne penetra, senza arroganza dogmatica o intellettualistica, 
la natura orientandovisi come gli animali sanno fare con la loro metis, direbbero oggi gli stu-
diosi più brillanti del pensiero antico (e ancora va rammentato Machiavelli, in questo caso del 
finale dell’Asino col paradossale elogio dell’animalità positiva tenuto dal porco rispetto alle 
feroci ipocrisie degli uomini).

Questa pacata saggezza di Montaigne, capace di declinare il dibattito del nostro umanesimo 
sul fronte di natura e naturalità (e aprendo così un filone di lunga durata fino nel cuore della 
stagione illuministica) è bilanciata dalla percezione drammatica di Du Bellay sull’impotenza 
della storia, così come testimoniata dalle antichità e dalla rovine di Roma, nel suo celebre can-
zoniere: solo la consapevolezza della fragilità e della “caduta”, della vanitas vanitatum è segno 
di virtù che il poeta cantore fa propria.18 L’eco del Petrarca dei Trionfi, dell’Alberti del Momus e 
delle Intercenales o del Machiavelli di Discorsi, II,5 diviene meditazione sul senso delle civiltà 
e della loro esemplarità. L’inquietudine di un petrarchista singolare come Du Bellay fa breccia 
e lo spartito drammatico e pensoso che da Petrarca ad Alberti a Machiavelli si era aperto sugli 
“estremi” in cui l’uomo vive ed agisce si impenna infine nelle pagine tormentate e sofferte di 
Pascal. La modernità con le sue complesse contraddizioni è alle porte e le pagine di Alberti con 
cui avevamo avviato le nostre riflessioni ne erano state un viatico decisivo.

18  Le antichità di Roma di J. Du Bellay sono ora ben edite e ben tradotte in italiano per cura di P. Tucci, Roma, 
Carocci, 2005. La linea di un classicismo mosso e ricco di inquietudini e di suggestioni, ben oltre le apparenze 
di scuola, si manifesta in significativi filoni del nostro rinascimento e del nostro manierismo, particolarmente 
di quello emiliano con esiti straordinari alla corte francese ovvero nel cuore della grande cultura europea, come 
da tanto hanno del resto mostrato gli studi di Marc Fumaroli. Qualche ulteriore pista notevole si può cogliere 
in: C. Monbeig Goguel (a cura di), Francesco Salviati (1510-1563) o la Bella Maniera, Milano, Electa, 1998; 
D. Cordellier (a cura di), Primaticcio. Un bolognese alla corte di Francia, Milano, 5 Continents Editions, 
2005; S. Beguin e F. Piccinini (a cura di), Nicolò dell’Abate. Storie dipinte nella pittura del Cinquecento tra 
Modena e Fontainbleau, Cinisello Balsamo (MI), Silvana Editoriale, 2005; S. Frommel e G. Wolf (a cura di), 
Il mecenatismo di Caterina de’ Medici, Marsilio, Venezia, 2008.
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Alberti è un lettore onnivoro, non bibliofilo, non bibliomane e non filologo nel senso degli 
umanisti esclusivi che scrivono preferibilmente in latino e che guardano con sospetto ad 

autori di età non aurea. Legge e utilizza tutta la gamma degli autori e delle discipline, dagli 
arcaici ai medievali, nelle diverse lingue, con grande centralità del volgare per trasformare le 
parole dei volumina in nuovi disegni, in nuova letteratura, in nuovi saperi, in nuove costru-
zioni.

Nel De equo animante, l’opera dedicata prevalentemente all’addestramento del cavallo, in 
cui Alberti raccoglie tessere della letteratura tecnica, veterinaria o medica, si legge:

Ea de re quos potui auctores nobiles et ignobiles […] multa industria collegi, atque ex sin-
gulis quidquid elegans dignumque adfuit, in nostris libellis transtuli. Hi fuere auctores qui 
quidem in manus nostras pervenere: Graeci […], Latini […], Gallici […] praeterea et Etrusci 
complurimi, ignobiles verum utiles atque experti.1

E le tessere di volta in volta riutilizzate nelle opere non appartengono necessariamente allo 
stesso genere del testo che va allestendo. L’umanista si avvicina agli autori in prospettiva enci-
clopedica, ovvero utilizzando a seconda dei casi ciò che serve al suo fine. 

In Alberti la visione enciclopedica non è solo a parte subiecti, cioè nell’ottica dell’umanista 
che forma la propria enkyklos paideia, ma anche a parte obiecti; lo sguardo dell’intellettuale 
indaga di continuo gli auctores, considerati sempre summae di sapere e di insegnamenti morali, 
in relazione alla loro utilità nell’opera che va redigendo.

Ecco allora che nel De re aedificatoria, l’opera che nella sua stessa struttura è l’archetipo 
della rappresentazione organica e relazionale di ogni sapere, gli storici (da Cesare del De 
bello gallico a Svetonio, a Curzio Rufo, agli Scriptores Historiae Augustae) diventano fonti 
di informazione sui materiali utilizzati per costruzioni militari, fortificazioni o macchine da 
guerra. 

Il metodo compositivo di fondo si ispira, per Alberti, a una sententia terenziana ‒ sul 
valore ermeneutico dei comici latini torneremo più avanti ‒ che diventa chiave interpreta-
tiva delle opere dell’ Alberti scrittore e architetto, che scriva su una pagina o realizzi una 
struttura monumentale. Il verso 41 del prologo dell’Eunuchus di Terenzio «Nullum est iam 
dictum quod non dictum sit prius», «impossibile dire qualche cosa che già non sia stata det-
ta» (Terenzio, Eunuchus, Prologo, v. 41),2 diventa, con una sensibilità che potremmo quasi 
definire post-moderna, il principio teorico lucidamente esposto nel III libro dei Profugiorum 
ab aerumna libri nil dictum quin prius dictum (ma compare anche nel proemio del Momus).3 
Come nei frammenti variegati di un pavimento musivo in cui si compongono disegni nuovi 

1  L.B. Alberti, Il cavallo vivo [De equo animante], seconda edizione riveduta e ristrutturata, testo latino a fronte, 
traduzione, introduzione e note di A. Videtta, con una presentazione di Ch.B. Schmitt, Napoli, Ce.S.M.E.T. 
1991, 92-94.
2  Publio Terenzio Afro, Commedie, a cura di O. Bianco, Torino, UTET, 1996, 423.
3  L.B. Alberti, “Proemium”, 3-4, in Id., Momo, Testo critico e Nota al testo di P. d’Alessandro e F. Furlan, 
Introduzione e Nota bibliografica di F. Furlan, Traduzione del testo latino, note e Postfazione di M. Martelli, 
Volume a cura di F. Furlan, Milano, Luni Editirce, 2007, 402-403.
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con frammenti ricavati da altri contesti, così accade nella composizione di un’opera (lettera-
ria o architettonica) che può essere nuova solo nel gioco combinatorio del disegno, non negli 
elementi che la costituiscono: 

E quinci nacque come e’ dicono: Nihil dictum quin prius dictum. E veggonsi queste cose 
litterarie usurpate da tanti, e in tanti loro scritti adoperate e disseminate, che oggi a chi voglia 
ragionarne resta altro nulla che solo el raccogliere e assortirle e poi accoppiarle insieme con 
qualche varietà dagli altri e adattezza dell’opera sua, quasi come suo instituto sia imitare in 
questo chi altrove fece el pavimento.4 

Ampio e variegato per cronologia e generi è lo scenario della tradizione letteraria e delle 
discipline da cui Alberti trae le “tessere” per creare sempre nuovi “mosaici”, inediti disegni, 
come ha mostrato nei suoi numerosi studi Roberto Cardini, e come hanno messo in luce i tanti 
contributi, atti di convegno, edizioni critiche e commentate di testi albertiani soprattutto dal 
2005 a oggi (ricordo, per tutti, il celebre catalogo della mostra che si tenne in Laurenziana 
in occasione del centenario della nascita nel 2004, Leon Battista Alberti, la biblioteca di un 
umanista).5

In ogni testo albertiano, in ogni campo di applicazione della creatività dell’umanista, si può 
cogliere il gioco di lettura e riscrittura, di smontaggio e originale rimontaggio degli auctores, 
sempre all’insegna dell’inscindibilità fra teoria e prassi, fra mani e cervello. 

Dal ritratto ideale di sé fornito nell’Autobiografia (la cui edizione è stata curata da chi scri-
ve, per BUR)6 emerge non a caso il profilo di un intellettuale dall’inesausta curiosità verso 
tutti i mestieri umani, come se per l’umanista l’intelligenza non avesse confini di applicazione: 
«Tentava di carpire a fabbri, architetti, costruttori di navi, persino a calzolai e sarti se mai custo-
dissero qualcosa di raro e di recondito, come di peculiare, nella loro arte»7; il suo rigore di in-
gegnere e geometra non è mai disgiunto da una creazione della fantasia, come quando la forma 
delle navi romane sommerse, recuperate al suo cospetto dal fondo del lago di Nemi, richiama 
analogicamente ai suoi occhi la struttura anatomica dei pesci.8

D’altra parte, nello studiolo dell’Alberti i libri hanno pari dignità degli strumenti di misura-
zione matematica, i verba debbono sempre calarsi nell’azione, farsi res, come si evince da un 
celebre passo del De re aedificatoria (V 18): 

4  L.B. Alberti, “Profugiorum ab ærumna libri III”, II, in Id., Opere volgari, II: Rime e trattati morali, a cura di 
C. Grayson, Bari, Laterza, 1966, 161.
5  Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista, a cura di R. Cardini, con la collaborazione di L. Bertolini, 
M. Regoliosi, catalogo della mostra (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 8 ottobre 2005-7 gennaio 
2006), Firenze, Mandragora, 2005. 
6  L.B. Alberti, Autobiografia e altre opere latine, a cura di L. Chines e A. Severi, Milano, BUR, 2012.
7  Ivi, par. 29, traduzione nostra.
8  L’evento doveva esser narrato in un perduto libello albertiano dal titolo Navis che, assieme ad altri tre, avrebbe 
dovuto costituire un’appendice al De re aedificatoria; a dirlo lo stesso Alberti (cfr. L.B. Alberti, L’Architettura 
[De re aedificatoria], testo latino e traduzione a cura di G. Orlandi, introduzione e note di P. Portoghesi, II, 
Milano, Il Polifilo, 1966, 15-17, 389.
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Hoc non praetermittam. Bibliothecis ornamento in primis erunt libri et plurimi et rarissimi, 
praesertim ex docta illa vetustate collecti. Ornamento etiam erunt mathematica instrumenta 
cum caetera tum <iis> similia, quae fecisse Possidonium ferunt, in quibus septem planetae 
propriis motibus movebantur; quale etiam illud Aristarchi, qui in tabula ferrea orbis descrip-
tionem et provincias habuisse praedicant artificio eleganti. Et Tyberius quidem recte imagi-
nes veterum poetarum bibliothecis dicavit.

Un punto da non sottacersi è che il principale ornamento delle biblioteche è costituito dai 
libri, che devon essere in gran numero, assai rari, e scelti dando preferenza ai più famosi 
dotti dell’antichità. Del pari saranno di ornamento strumenti matematici; ad esempio, simili 
a quello che – secondo la tradizione – fu costruito da Posidonio, in cui i sette pianeti percor-
revano le loro orbite; o simili a quello di Aristarco, del quale si narra che sopra una tavola di 
ferro avrebbe tracciato un disegno del mondo diviso in province, opera ingegnosa e squisita. 
E ben a ragione Tiberio provvide le biblioteche dei ritratti degli antichi poeti.9

Date queste premesse, non stupisce che la mente enciclopedica e versatile dell’Alberti ‒ attenta 
all’inscindibilità tra conoscenza ed esperienza ‒ non esiti ad assumere atteggiamenti irriverenti 
e dissacratori verso il mito della «religione delle lettere» – anche in obbedienza a un lusus let-
terario altre volte capovolto. Non sfugga, per esempio, l’ironia ben percepibile già in certi pas-
saggi del giovanile De commodis litterarum atque incommodis, in cui il letterato è descritto a 
consumare il fiore della gioventù tra le carte e le «pecore morte» che sono i libri (De commodis 
III 29): «inter chartas et mortuas pecudes (ut sic libros noncupem)».10

Nel nome parlante di Libripeta, poi, dell’intercenale Somnium, il cercatore forsennato di 
antichi codici, l’Aberti stigmatizza il tipo di umanista che accumula libri, da cui non sa trarre 
la linfa della vita.

Fa riflettere, d’altra parte, che solo cinque volumi si siano salvati della «biblioteca mate-
riale» di Alberti (la definizione è di Roberto Cardini)11 di una tanto più numerosa «biblioteca 
reale» che possiamo desumere dalle citazioni o allusioni agli autori presenti nella sua produ-
zione (si tratta di tre codici ciceroniani, un manoscritto degli Elementi di Euclide, e un codice 
che contiene l’opera sulla quadratura del cerchio di Raimondo Lullo). E non stupisce che 
sui codici rimasti le poche annotazioni autografe non siano di carattere filologico o erudito, 
ma rivelino piuttosto altri interessi, come quello per l’astrologia, per la geometria o per la 
propria privata esperienza. Torneremo in seguito sulla centralità di Cicerone nella biblioteca 
albertiana.

Alberti ‒ come si è detto ‒ è un umanista e lettore non bibliofilo, non bibliomane, e sceglie 
di proiettare questo volto pragmatico e incline alla facezia e all’arguzia dei sales nei tratti di un 
suo personaggio, Lepidus, maschera che nell’intercenale Somnium dialoga col prototipo cari-

9  Ivi, 437.
10  L.B. Alberti, Opere latine, a cura di R. Cardini, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2010, 28.
11  Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista, cit., 18.
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caturale dell’umanista smanioso collezionista di libri che non legge, Libripeta. E, d’altra parte, 
con quest’ansia di far agire i propri testi nella realtà con immediatezza si giustifica la peculiare 
fisionomia redazionale ed ecdotica delle opere albertiane che circolano non riviste e non limate 
quasi scappate dalle mani dell’autore (tratto peculiare della filologia albertiana è l’archetipo in 
movimento). Alberti interviene a integrare e correggere molto poco sugli esemplari delle pro-
prie opere approntate dai copisti. 

Nell’estetica albertiana, nella sua riflessione così attenta alle luci e le ombre che si avvicen-
dano sul palcoscenico della vita, la maschera comica desunta dalle opere di Plauto e di Teren-
zio, nasconde sguardi assorti sui giochi di simulazione e dissimulazione, sulla varietas delle 
indoli e delle vicende umane, che avvicinano molto l’esperienza dell’Alberti a quella di Ma-
chiavelli (riflessioni importanti emergono in questo senso dagli studi di Gian Mario Anselmi)12 
o, per giocare in casa, delle opere di un umanista come Antonio Urceo Codro. Non a caso nel 
Momus (che per sottotitolo esplicativo reca De principe) si fa strada proprio un lessico tecnico 
teatrale, come rivelano le formule «sumpta persona», «desumpta persona»13, per cui a giusta 
ragione si è visto nell’Alberti il fondatore di quel pensiero umoristico moderno che passando 
per Leopardi arriva a Pirandello.14

E non di meno nella scrittura delle Intercenales la narrazione di gusto lucianeo (di un Lu-
ciano molto probabilmente non letto nell’originale greco, come mostrano gli studi di Marianto-
nietta Acocella,15 ma mediato dalle pressoché coeve traduzioni latine di Guarino, Aurispa, Lapo 
da Castiglionchio e Bracciolini) tende a trasformare la parola in gesto teatrale, supportata dalla 
lettura dei comici latini collocati proprio in cima al canone della biblioteca albertiana nel I libro 
del Theogenius:

Sempre meco stanno uomini periti, eloquentissimi, apresso
di quali io posso tradurmi a sera e occuparmi a molta notte
ragionando; ché se forse mi dilettano e’ iocosi e festivi, tutti e’
comici, Plauto, Terrenzio, e gli altri ridicoli, Apulegio, Luciano,
Marziale e simili facetissimi eccitano in me quanto io voglio
riso. Se a me piace intendere cose utilissime a satisfare alle
domestiche necessità, a servarsi sanza molestia, molti dotti,
quanto io gli richieggio, mi raccontano della agricoltura, e

12  A titolo di esempio si guardi almeno G.M. Anselmi, “Impeto della fortuna e virtù degli uomini tra Alberti e 
Machiavelli”, in Alberti e la cultura del Quattrocento, Atti del convegno internazionale del Comitato nazionale 
VI centenario della nascita di Leon Battista Alberti (Edizione Nazionale delle opere di Leon Battista Alberti), a 
cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Tomo I, Firenze, Polistampa, 2007, 827-842.
13  L.B. Alberti, Momo, cit., 404, 422.
14  R. Cardini, “Alberti o della nascita dell’umorismo moderno”, Schede umanistiche n.s., 1 (1993), 31-85; Id., 
“Paralipomeni all’Alberti umorista”, Moderni e Antichi 1 (2003), 73-86.
15  M. Acocella, “Appunti sulla presenza di Luciano nelle Intercenales”, in Alberti e la tradizione: per lo 
smontaggio dei mosaici albertiani, Atti del convegno internazionale del Comitato nazionale VI centenario 
della nascita di Leon Battista Alberti, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Tomo I, Firenze, Polistampa 2007, 
81-139, in particolare p. 87.
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della educazione de’ figliuoli, e del costumare e reggere la
famiglia, e della ragion delle amicizie, e della amministrazione
della republica, cose ottime e approvatissime.16

Dietro queste parole si cela una celebre epistola metrica di Petrarca, la I 6, che Alberti riprende 
rovesciando il canone a favore dei comici e sarà questo testo (accanto all’ipotesto petrarchesco) 
a correre alla memoria del Machiavelli della lettera al Vettori.

Molti gli spunti e i motivi dei comici latini (per non parlare delle riprese lessicali e delle 
soluzioni formali) che si possono reperire nelle Intercenali; si considerino soltanto due esempi, 
entrambi tratti da tessere della Mostellaria plautina, che appaiono di particolare effetto proprio 
per lo scarto che si crea con il modello nel nuovo mosaico albertiano: il naufrago, che nell’in-
cipit dell’omonima intercenale afferma che non intende più affidare le proprie sorti alle perfidie 
di Nettuno,17 ricalca le parole della Mostellaria plautina (vv. 431-37):

Nettuno ti debbo un monte di grazie per avermi lasciato tornare vivo a casa. Ma se d’ora 
innanzi verrai a sapere ch’io ho toccato il mare con la punta di un piede, ti do libertà di farmi 
il trattamento che per poco non mi hai fatto.18

Questa battuta si piega, nel testo albertiano, a una nuova vertigine di senso di chi si sente in 
balia della forza incessante e ineludibile del fluxus esistenziale.

Il secondo esempio è nell’intercenale Somnium, “Sogno”, (che ha come ipotesto il Menippo 
lucianeo): nella battuta di Libripeta che, nel paese dei sogni, ritrova una parte del suo cervel-
lo (§ 23: «mi sono imbattuto in una parte non piccola del mio cervello», e aggiunge: «quella 
che mi aveva spillato una vecchia che ho amato»)19 riverbera con eco divertita il Plauto della 
Mostellaria (Atto V, scena seconda v. 1110), nel passo in cui il vecchio Teopropide, gabbato e 
depredato dei suoi beni, dice: «cerebrum quoque omne e capite emunxti meo» «mi hai risuc-
chiato tutta la materia grigia». E, come ci hanno rivelato la scoperta dell’intercenale Sominum 
nel codice di Pistoia a opera di Eugenio Garin20 e poi gli studi di Cesare Segre,21 sarà questa 
invenzione albertiana a propria volta ipotesto per l’invenzione ariostesca di Furioso XXXIV, 
70-78, il viaggio di Astolfo sulla luna.

Ma verrebbe da dire che il comico in Alberti si fa cosmico, è lo sguardo che interpreta il 
mondo, la fallacia umbratile dell’esistenza. Per tale ragione i comici (Plauto e Terenzio in 
primis), ma anche Apuleio, rilanciato da Boccaccio, hanno una funzione ermeneutica più 

16  L.B. Alberti, “Theogenius”, in Id., Opere volgari, II. Rime e trattati morali, a cura di C. Grayson, Bari, 
Laterza, 1966, 74.
17  L.B. Alberti, Intercenales, a cura di F. Bacchelli e L. D’Ascia, Bologna, Pendragon 2003, 572.
18  Plauto, Le commedie, a cura di G. Augello, 2, Torino, UTET, 1982, 277-278.
19  Alberti, Intercenales, cit., 235.
20  E. Garin, “Venticinque intercenali inedite e sconosciute di Leon Battista Alberti”, Belfagor 19 (1964), 
377-396.
21  C. Segre, Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, 85-95, 97-109; Id., Fuori del mondo. I modelli 
nella follia e nelle immagini dell’aldilà, Torino, Einaudi 1990, 103-114, 115-119.
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profonda e strutturante, non si limitano a fornire lessico e stile, ma quello stile e quel lessico 
forgiano la visione prospettica dell’estetica albertiana, come accade nell’ironia dissacrante 
del Momus in cui la parodia degli dèi attinge di continuo ai libri IV-VI della Metamorfosi 
apuleiana.

E si aggiunga che la filologia d’autore, nei non numerosi interventi di mano dell’Alberti, 
rivela questa spinta verso il lessico comico e teatrale (si prenda ad esempio la varia lectio che 
introduce a margine nel libro III del Momus “theatrum” al posto di “circus” nel codice conser-
vato a Parigi).22

Quello che di Alberti continua ad affascinare il lettore moderno è proprio la presenza di un 
continuo movimento a onde tra luci e ombre, canto e controcanto, consapevolezza del limite e 
anelito all’azione. E in tal senso, a proposito dell’infirmitas inesorabile dell’uomo, non poteva 
che essere Lucrezio riscoperto nel secolo albertiano da Poggio, a fornire tessere parlanti. Si 
legga questo passo del II libro del Theogenius sul volto arcigno della natura matrigna, che ha 
un sapore lucreziano e, ancora una volta, “preleopardiano”:

Nacque l’uomo fra tanto numero d’animanti, quanto vediamo,
solo per effundere lacrime, poiché subito uscito in vita a nulla
prima se adatta che a piangere, sì come che instrutto dalla
natura presentisca le miserie a quali venne in vita, o come gli
dolga vedere che agli altri tutti animali sia dato dalla natura
vario e utile vestire, lana, setole, spine, piuma, penne, squame,
cuorio e lapidoso scorzo, e persino agli albori stieno sue veste
duplicate l’una sopra all’altra contro el freddo e non disutile a
diffendersi dal caldo, l’uomo solo stia languido giacendo nudo
e in cosa niuna non disutile e grave a sé stessi.23

Ed è ancora Lucrezio a suggerire ad Alberti, accanto al tema della infirmitas dell’uomo espo-
sto alla violenza della natura, le riflessioni sulla passione amorosa nel II dei libri della fa
miglia.

Ma di Lucrezio, come di tantissimi altri autori letti e citati da Alberti, non rimane alcun co-
dice. E vorrei ora tornare a riflettere su quella presenza di Cicerone in ben tre codici su cinque 
rimasti della biblioteca albertiana.

Non sorprende, in realtà, questa prevalenza di opere ciceroniane. In particolare, il Brutus ci 
resta in un codice della biblioteca Marciana,24 in cui le annotazioni di Alberti non hanno nulla 
di filologico e di esegetico, ma hanno quasi il carattere della scrittura avventizia, ovvero occa-
sionale, che sfrutta gli spazi di carta bianca del proprio libro. Alberti ci lascia qui una ricetta per 
combattere i vermi nei bambini. 

22  Paris, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 6702, c. 105v, L.B. Alberti, Momus, I.III. Cfr. Leon Battista 
Alberti. La biblioteca di un umanista, cit., 207.
23  Alberti, “Theogenius”, cit., 89-90.
24  Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Lat. XI 67 (3859), c. IIIr.
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Eppure, proprio nel Brutus di Cicerone Alberti poteva trovare quel paragone sullo sviluppo 
dell’eloquenza romana e delle arti della scultura e della pittura, e quelle riflessioni, riprese in 
seguito da Quintiliano, che assumono a criterio di giudizio il ritmo e l’imitazione della natura. 
Cicerone, ripreso da Quintiliano, insiste sui concetti di simmetria, di euritmia, di decor, che 
scandiscono i principi architettonici e retorici di ogni linguaggio, di ogni sapere, di ogni disci-
plina. Così il gesto dello scrittore è simile a quello dell’artista che abbozza e via via definisce, 
come Alberti, e prima di lui Petrarca, poteva evincere anche dalla grande enciclopedia della 
Naturalis historia di Plinio il Vecchio. Già Petrarca annotava nel suo codice della Naturalis 
historia la funzione del pennicillus, il pennello introdotto da Apollodoro nell’arte della pittura, 
vicino alla funzione del calamus dello scrittore.25 

In Cicerone Alberti riconosce poi la caratteristica dell’autore perdissimilis, ovvero molto 
differente nei propri toni e nei propri registri, quasi in contraddizione con se stesso, in un gioco 
di maschere difformi che Alberti dovette sentire affine alla propria sensibilità camaleontica (si 
pensi solo alla diversità di prospettive tra le Tusculanae disputationes e il De officiis, nel com-
plesso rapporto tra otium e negotium). 

Alla vertigine inquieta che nasce dal senso dell’umana precarietà Alberti reagisce sempre 
con le creazioni dell’ingegno, col fare e rifare del pensiero e delle mani, come racconta in que-
sto splendido passo del III libro dei Profugiorum ab aerumna libri:

Cosa niuna tanto mi disdice da mia vessazione d’animo, né tanto mi contiene in quiete e tran-
quillità di mente, quanto occupare e’ miei pensieri in qualche degna faccenda e adoperarmi 
in qualche ardua e rara pervestigazione. Soglio darmi a imparare a mente qualche poema o 
qualche ottima prosa; soglio darmi a commentare qualche essornazione, ad amplificare qual-
che argumentazione; e soglio, massime la notte, quando e’ miei stimoli d’animo mi tengono 
sollecito e desto, per distormi da mie acerbe cure e triste sollicitudini, soglio fra me inve-
stigare e construere in mente qualche inaudita macchina da muovere e portare, da fermare e 
statuire cose grandissime e inestimabili. E qualche volta m’avvenne che non solo me acquetai 
in mie agitazioni d’animo, ma e ancora giunsi cose rare e degnissime di memoria. E talora, 
mancandomi simili investigazioni, composi a mente e coedificai qualche compositissimo 
edificio, e disposivi più ordini e numeri di colonne con vari capitelli e base inusitate, e colle-
ga’vi conveniente e nuova grazia di cornici e tavolati. E con simili conscrizioni occupai me 
stesso sino che ’l sonno occupò me.26

L’immagine di artista dall’attività multiforme, del cameleonte Alberti, fu consegnata alla storia 
da Cristoforo Landino nel suo Comento […] sopra la Commedia di Dante Alighieri poeta fio-
rentino, pubblicato a Firenze esattamente quattro decenni dopo la stesura della Vita e a distanza 
di nove anni dalla morte dell’umanista genovese:

25  Paris, Biliothèque Nationale de France, Lat. 6082, f.255v, Plinio, Nat. Hist. XXXV 62.
26  L.B. Alberti, “Profugiorum ab Aerumna Libri III”, in Id., Opere volgari, II. Rime e trattati morali, a cura di 
C. Grayson, Bari, Laterza, 1966, 181-182.
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Ma dove lascio Baptista Alberti, o in che generazione di docti lo ripongo? Dirai tra’ physici. 
Certo affermo lui esser nato solo per investigare e secreti della natura. Ma quale spetie di ma-
tematica gli fu incognita? Lui geometra. Lui arithmetico. Lui astrologo. Lui musico et nella 
prospectiva meraviglioso più che huomo di molti secoli. Le quali tutte doctrine quanto in lui 
risplendessino manifesto lo dimostrano nove libri De Architectura da lui divinissimamente 
scripti, e quali sono referti d’ogni doctrina, et illustrati in somma eloquentia. Scripse De pi-
ctura. Scripse De scultura, el qual libro è intitolato Statua. Né solamente scripse, ma di mano 
propria fece, et restano nelle mani nostre commendatissime opere di pennello, di scalpello, 
di bulino, et di gecto da llui facte.27

Poliziano nella premessa all’editio princeps del De re aedificatoria (pubblicata a Firenze nel 
1485) scriveva: «Nullae quippe hunc hominem latuerunt quamlibet remotae litterae, quamlibet 
reconditae disciplinae [...] cum tamen interim ita examussim teneret omnia, ut vix pauci singu-
la». A sottolineare, come affermerà poi Cecil Grayson, che: «Tutta quella scienza, sia letteraria 
che scientifica e tecnica, è in lui coerente e interdipendente, e fondamento di una unica visione 
del mondo, dell’uomo e della natura».28 Profondo, d’altra parte, è il legame tra queste riflessioni 
e ciò che anima il Poliziano nel Panepistemon, in cui ogni parola abita il pensiero mostrando 
alla modernità il reciproco alimentarsi di filologia e filosofia.

27  C. Landino, Scritti critici e teorici, I, edizione, introduzione e commento a cura di R. Cardini, Roma, Bulzoni, 
1974, 117.
28  C. Grayson, Studi su Leon Battista Alberti, a cura di P. Claut, Firenze, Olschki, 1998 (Ingenium; 1), 433, 
pubblicato per la prima volta in Leon Battista Alberti, Catalogo della mostra (Mantova, 10 settembre-11 
dicembre 1994), a cura di J. Rykwert, A. Engel, Milano, Olivetti-Electa, 1994, 37.
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Introduction

Material exchanges between China and foreign polities to the west continually occurred 
throughout history stretching back to ancient times. The Chinese were, of course, well-

known as suppliers of silken textiles. The Romans at times lamented that they could not directly 
access the Chinese market, but instead they had to rely upon Iranians as intermediaries for the 
products and therefore pay a much undesirable premium that only benefited their rival, the 
Sasanians. Commercial exchanges accelerated during the Common Era, when overland and 
maritime trade links grew. This included a significant amount of Sino-Iranian trade.1 There was 
a diversity of goods traded back and forth between East and West Asia, but some of the com-
modities sent eastward are not properly understood today.

In this study, I want to draw attention to lead (Pb) products as a unique case of materi-
al culture between Iran and China that has not received sufficient attention. Although China 
had its own domestic production of lead (qian 鉛) and its properties were well-understood by 
Chinese metalworkers since antiquity, a certain amount of lead and lead-based products were 
still imported from Iran from around the sixth to seventh centuries. This fact emphasizes the 
significance of Iran as a source of some metals for the Chinese, but also that these products in-
fluenced Chinese culture in identifiable ways. This study will point out the significance of Iran 
to historical Chinese metallurgy.

Trade Connections and Metals

Although trade certainly occurred between Parthia and China, too few details about this rela-
tionship are available based on the available evidence. We know far more about commercial 
links between Sasanian Iran (Persia) and China. Formal diplomatic connections between the 
two empires commenced in the year 455 (Rong 2015, 61-80). One of the dynastic histories of 
China, the Wei shu 魏書 (Book of Wei), which was compiled by Wei Shou 魏収 (506-572) in 
554, offers an early albeit brief overview of Sasanian culture, and lists a number of commod-
ities produced in Persia. The metals of Persia include gold, silver, brass, copper, tin, and mer-
cury, but not lead.2 Lead, however, was produced in Kucha (Qiuzi 龜茲) according to the text.3

1  Procopius (1.20), for example, relates that Justinian (r. 527-565) sought that the Ethiopians purchase silk 
from India and then directly resell it to the Romans. The Romans had to otherwise purchase the silk from the 
Persians, but this solution was impractical because «it was impossible for the Aethiopians to buy silk from the 
Indians, for the Persian merchants always locate themselves at the very harbours where the Indian ships first put 
in, (since they inhabit the adjoining country), and are accustomed to buy the whole cargoes». See translation in 
Dewing (1961, 193). See also Whitehouse and Williamson (1973, 44). Lieu (2000, 48).
2  The Wei shu is a valuable early Chinese witness to the Sasanian economy and culture. We also see therein 
discussion of the calendar, among other topics. For relevant discussions on Chinese accounts of Persia, see 
Daffinà (1983) and Kotyk (2022).
3  Wei shu, 102.2266, 2270-2271. The famous monk Xuanzang 玄奘 (602-664), who travelled to India and 
back to China, also notes in his travelogue that Kucha (Quzhi 屈支) produces lead. See the Da Tang xiyu 
ji 大唐西域記 (Great Tang Account of the Western Regions), T 2087, 51, 870a17-19. See translation by Li 
(1996, 17).
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Nevertheless, we know that a certain lead product was evidently sourced from Persia because 
this is denominated using a loanword from Middle Perian, namely mituoseng 密陀僧 (Early 
Middle Chinese: mit da səŋ). This is a phonetic transcription of murdār-sang (the “dead stone”) 
from Middle Persian, as was already pointed out by Laufer (1919, 508). This is dross of lead or 
litharge (lead oxide).4 We might infer that Persia produced litharge in significant quantities, based 
the fact that the cognate in Syriac stems not from Greek (λῐθᾰ́ργῠρος), but from Middle Persian: 
«mrdkʾ, mwrdkʾ, mrdsng ‘litharge, lead protoxide’, MPers. mord(e)-sang» (Ciancaglini 2006).5

Materia Medica

We might conjecture that this murdār-sang first became known to the Chinese through the 
translation of materia medica from foreign languages (presumably Persian or Syriac) because 
the medical applications of the substance are related early on and we can identify a parallel 
with at least one major source of Syriac medicine. As Song (2001, 15) points out, the Xinxiu 
bencao 新修本草 (Revised Materia Medica), which was compiled by Su Jing 蘇敬 (599-674) 
in 659, already discusses murdār-sang. The relevant entry specifically states that it is sourced 
from Persia, and that its medical applications include treatments for persistent diarrhea, hem-
orrhoids, scars from lacerations, and facial scars. A medicine including the substance could be 
applied on the face as an ointment. The “minor toxicity” (you xiaodu 有小毒) of the substance 
is also recognized. Su Jing also states the word is a foreign term (hu yan 胡言).6 The use of 
litharge as a remedy for hemorrhoids parallels a prescription found in the medieval Syriac Book 
of Medicines (Spar-Sammāné), which was translated into English by Budge (1913, 511). This 
work prescribes the use of lead dross as an ingredient in a remedy «for the anus that protrudeth 
and for the boils in it». The medicinal applications of the substance in Chinese, we might infer, 
stemmed from a foreign source.

The source of this knowledge in Chinese, however, is difficult to identify with any confi-
dence. A significant amount of Indian medical literature was already translated during the Sui 
dynasty (581-617) and preceding eras (Xue 2007, 205-212). The bibliography in the dynastic 
history of the Sui (Sui shu 隋書, Book of the Sui) includes the titles of a number of medical 
works dealing with Indian medicine, but we also see a work with a title that we might translate 
as the Collected Prescriptions of Eminent Physicians of the Western Regions. This is noted to 
have originally been a lengthy twelve fascicles, although it was only four fascicles at the time 
(perhaps the remaining fascicles had been lost).7 The original text is not extant, hence we may 

4  See phonetic reconstruction of Middle Chinese pronunciations of characters by Pulleyblank (1991, 213, 
272, 314).
5  There is also the possibility that the Chinese word was transcribed from Syriac, although even in that case the 
substance was originally known from and presumably produced in Persia.
6  See the handwritten copy from 1889 in the National Diet Library of Japan (特1-3021). https://dl.ndl.go.jp/
info:ndljp/pid/2557930. See also digitized text on CTEXT. The meaning of hu 胡 is somewhat ambiguous, but 
during the Tang period, Sogdians, Persians, and Arabs were called hu, in contrast to other ethnonyms, such as 
man 蠻, which referred to diverse peoples of Southeast Asia.
7  The Chinese title is Xiyu mingyi suoji yaofang 西域名醫所集要方. See Sui shu 34.1047-1048. Wang (2022).
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only speculate about its contents based on the title. This may not have been exclusively Indian 
medicine, since the “Western Regions” also denoted every other land westward to Byzantium. 
It has been pointed out by some scholars that Syriac Christian (Jingjiao 景教) clergymen also 
practiced medicine in China. The Church formally arrived in China in 635, and then firmly es-
tablished itself following the recognition by the court only a few years later. There was certainly 
ample opportunity to translate for the court works on medicine from West Asian languages, 
especially as multilingual clergy became active in China.8

Buddhist Works

Turning to Buddhist texts, the sangha already used the phonetic transcription of murdār-sang 
starting around the seventh century, a fact which would only point to the West Asian source of 
the word, because otherwise we would expect a transcription from Sanskrit and not Persian. 
One prime example of this is found in the Collection of Dhāraṇīs (Tuoluoni ji jing 陀羅尼集經), 
translated by Atikūṭa (Adijuduo 阿地瞿多) in the year 654, in which we observe murdār-sang 
alongside transcriptions of Sanskrit terms: «If someone wishes to gain antardhāna [invisibili-
ty], take both manaḥśilā (in China called stone-realgar) and murdār-sang in equal portions and 
pound them together into powder, and then further grind them …». 若人欲得安怛囉二合陀那, 
取摩那叱囉唐云石雄黃也蜜陀僧二物等分, 共擣為末, 更細研之 ….9

This sort of magical application of murdār-sang was translated from a Sanskrit source, but 
murdār-sang was already an accepted word in the common parlance in China. Whether Chinese 
Buddhists regularly engaged in such spellwork as we read above is uncertain, but in light of 
the diverse uses of litharge already in the early Tang, and the fact that Chinese metallurgy was 
highly developed, we should suspect that a domestic production would have quickly developed.

Domestic Production of Litharge

Indeed, at some point during the Tang period (618-907), more likely in an earlier than a later 
period, litharge was, in fact, domestically produced. This is clear from statements in a Daoist al-
chemical treatise. This treatise appears to date to the Tang period.10 Therein we read, «The lead 
of Jiazhou [Sichuan] and the earths of different provinces are refined into powder [lead carbon-
ate?]. It is roasted into massicot; it also becomes murdār-sang; it also becomes lead powder». 
嘉州鉛及雜州土鍊成爲粉; 燒成黄丹, 亦成蜜陀僧, 亦成胡粉.11 Golas (1999, 56) explains 
that argentiferous lead occurs in the northern mountains of the Mesozoic basin of Sichuan. This 
perhaps was the source of the “lead of Jiazhou”, although this is uncertain. 

8  See studies by Huang (2002) and Nie (2008). 
9  T 901, 18, 832c2-7.
10  The treatise is titled Yin Zhenjun jinshi wuxiang lei 陰眞君金石五相類 (Five Categories of Metals and 
Stones by True Lord Yin). The author attributed it to a famous Yin Changsheng 陰長生 (titled True Lord Yin, 
Yin Zhenjun 陰眞君) from the Han period. See Hu (1995, 361-362).
11  DZ 900, 19, 99a20-b1.
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“Persian Lead”

This type of lead from Jiazhou is distinguished from what the author calls “Persian lead” (Bosi 
qian 波斯鉛), which is equated to an ambiguous “lead of the shifting sands” (liusha qian 
流沙鉛). We know that this is a reference to lead sources from the Western Regions (i.e., the 
Tarim Basin and beyond) because we read, «Although there is blossom from the lead of China, 
it is light and it cannot attain pure form; it is different from the lead of the shifting sands in the 
western countries». 漢國鉛雖有華, 輕不得純體, 不同西國流沙鉛.12 I read this “blossom” as 
a reference to cupellation, a way of extracting silver metal from lead, but gold could be further 
extracted. Lead ores differ in their gold content. Craddock (1995, 213) explains that «the gold 
content of silver from the argentiferous lead ores depends on the particular ore. Silver from 
the oxidised ores and jarosites can contain several per cent, but the gold content of silver from 
the primary galena is much lower, typically in the range from 0.01 per cent to 0.1 per cent». 
Chinese relied on argentiferous galena for their silver, so the higher quality of foreign lead ore 
is perhaps explained by these facts.13 Modern mineralogical surveys also help us to understand 
differences between regional ores. Harrison (1968, 506), for example, points out one source of 
ore in Iran in which «the lead is argentiferous, some of it containing about 100 oz of silver to 
the ton of lead concentrate». A metallurgist in Tang China familiar with ores and ingots from 
different international and domestic sources would have certainly become aware of these types 
of facts. 

The name “Persian lead” still appears in later centuries, although whether this was still a 
widely used term or not seems unlikely, judging from the extant literature. Li Shizhen 李時珍 
(1518-1593) in his work on materia medica, citing Baozang lun 寳藏論 (Treatise of the Gem 
Repository) from late antiquity, writes, «There are several types of lead. Persian lead is firm and 
white. It is foremost in the world». 鉛有數種, 波斯鉛堅白, 為天下第一.14 It is difficult to say 
based on this alone that this was applied knowledge on the part of physicians, since it might just 
as well have been a classical source cited for the sake of comprehensiveness. The term was not 
widely used, although we can infer that it was used starting around the Sui period (late sixth to 
early seventh century), when Persia and China were frequently interacting with each other. The 
transcription of murdār-sang, on the other hand, was still used in the Chinese language even 
into the nineteenth century. Hanbury (1861, 113) included oxide of lead (litharge) in his study 
of minerals in contemporary Chinese materia medica under this term.

12  DZ 900, 19, 100b9-13.
13  Golas (1999, 109) explains, «Since most of the silver in China was obtained from argentiferous galena, 
lead must have become widely available in China from the Thang [Tang] period on, when silver came to 
play a very important role as a medium of exchange in the Chinese economy. The close association of silver 
and lead was a most convenient coincidence since lead was needed in the cupellation process for refining 
gold and silver».
14  See source text in Unschuld (2021: 262-263). Translation of this line by me. The Baozang lun appears to date 
to the Sui period, but only fragments of it are extant in citations. Qing Xiazi 青霞子, the author, also known as 
Su Yuanming 蘇元明, was a hermit who lived on Mt. Luofu 羅浮山 during the Tang, Jin, or Sui periods. See 
Hu (1995, 106). Zheng et al. (2018, 561).



Jeffrey Kotyk

Doi: 10.30682/annalesm2301f / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  1

100

Litharge in Paints

One other major use of murdār-sang in China and also Japan was in art. Su Jing in his med-
ical text briefly notes the substance «is formed like yellow dragon teeth, but it is firm. It is 
also white in color, which can be used for preparing stone inscriptions». 形似黃龍齒而堅重, 
亦有白色者, 作理石文.15 Indeed, Golas (1999, 108) points out that in China «the lead oxide 
litharge was an important component of paints and varnishes, and was also used in external 
medicines, as was lead carbonate (cerussite)». This carried over to Japan. Yoneda (2015, 302-
303) explains that litharge is an attested ingredient in Japanese oil paintings, in which it was 
used as a firming agent (this type of painting is called mitsuda e 密陀絵 in modern Japanese). 
This knowledge most likely stemmed ultimately from Iran, because the same ingredient was 
used in oil paintings in Bamiyam in Afghanistan from the mid-seventh century.16

Conclusion

It becomes clear from the above discussion that lead products and lead ores were a noteworthy 
part of Sino-Iranian trade starting from around the late sixth century. Litharge in Middle Chi-
nese was known by a loanword from Middle Persian, murdār-sang, a fact that only highlights 
the origin of the substance. Litharge had a function in Chinese medicine, but the knowledge and 
applications of the substance most likely were introduced from a West Asian source. Litharge 
also appears in Chinese Buddhist texts from the seventh century. Instead of using a transcription 
of a Sanskrit term, translators used the transcription from Persian, a point that would indicate 
that the loanword had already become a recognized term in the common parlance. Litharge was 
also used as an ingredient in oil paintings from Bamiyam to Japan. This would likely indicate a 
transfer of knowledge eastward from Iran. Finally, “Persian lead” became known from the late 
sixth to early seventh century. This appears to have referred to a type of argentiferous lead ore 
that was recognized as possessing a different quality from domestic sources in China.

As a final thought, I believe we ought to recognize the significance of metals in commodity 
exchanges and the transfer of technical knowledge between West and East Asia. This point 
demonstrates that Iran as a cultural sphere, in fact, influenced China in Late Antiquity in ways 
which are often left unrecognized, even after Laufer a century ago explained at great length the 
introduction of any number of things from Iran into China. These influences from Iran have also 
been detected in fields such as Chinese astrology and its associated iconography.17 In short, the 
study of East Asia would benefit from greater consideration of historical interactions between 
East Asia and Iran in past ages.

15  Hanbury (1876, 273) understood “dragon teeth” as fossilized animal teeth from any number of species, based 
on scientific examination of specimens at the time. The “form” of litharge in this instance is powdered. The 
yellow form would refer to massicot.
16  Taniguchi (2012, 60) in the English abstract of their Japanese paper explains, «The presence of some metal 
leafs with yellowed varnish, as well as the usage of artificial pigments such as lead white and minium, suggest 
links with the ‘mecca’ technique of medieval Mediterranean art and the ‘mitsuda-e’ technique of Shōsōin, which 
shall be addressed upon reviewing wider cultural interactions between the East and West in the 7th century AD».
17  For a discussion of Iranian elements in Buddhist astrology in China, see Kotyk (2017).
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Abstract

This short introduction to the group of papers on Luigi Ferdinando Marsili that appear in this 
first issue of the Accademia Annales, Class of Moral Science, points out the need to continue 
the studies on Marsili, on the Institute and its Academy, in view of the third centenary of his 
death (2030). I intended to emphasize in the simplest and shortest way the outstanding results 
(revenges) that Marsili’s studies and initiatives have given to the growth of modern science, but 
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have given to the scientific technical and cultural innovation process of which the University 
and its town benefited for their growth and positioning in the international scenario.
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Luigi Ferdinando Marsili, nonostante l’attenzione dedicata alle sue opere e alle sue imprese 
da studiosi di valore anche molto vicini a noi, resta non solo per la sua città, un personaggio 

originale e singolare ma scarsamente conosciuto e valorizzato. 
Dopo un lungo periodo di oblio, saranno le Celebrazioni del 1930, secondo centenario della 

sua morte, a sottolineare il ruolo che Marsili ebbe nella realtà europea e bolognese tra XVII e 
XVIII secolo. In quell’occasione fu pubblicata per la prima volta la sua autobiografia accom
pagnata da alcuni manoscritti, furono indetti solenni convegni i quali non tennero nel dovuto 
conto la sua autorità scientifica di dimensione europea e la sua passione per le istituzioni che 
coltivavano la scienza sperimentale come il suo “Istituto” fondato nel 1711. Il risultato delle 
celebrazioni fu principalmente quello di mettere in evidenza il ruolo che Marsili ebbe nell’e
sercito imperiale, tant’è che il titolo del libro dell’illustre classicista Pericle Ducati, Marsili li-
bro e moschetto, finì per diventare il motivo dominante di quelle giornate che si conclusero con 
l’apoteosi, celebrata insieme agli studiosi ungheresi, del Marsili illustre precursore e emblema 
della Rivoluzione fascista.

La figura di Marsili recuperò un profilo più consono al suo carattere e alla sua opera quan-
do, quarant’ anni dopo, alcuni autorevoli studiosi decisero di riconsiderarne l’opera affidan-
dosi alla sua dimensione di eminente protagonista della modernità soprattutto alla capacità 
dimostrata nel raccogliere e misurarsi con le sfide scientifiche e istituzionali che percorreva-
no l’Europa.

Cominciò Andrea Emiliani nel 1979 promuovendo una mostra originale e preziosa allestita 
proprio nelle sale cinquecentesche che avevano ospitato l’istituzione marsiliana e dedicata a 
I materiali dell’Istituto delle Scienze. Una esposizione fatta di libri, di strumenti per servire 
allo studio e la sperimentazione nei laboratori di fisica, di chimica, di ottica, di astronomia, di 
anatomia, di storia naturale ma anche globi e carte geografiche, modelli di arte militare, cere 
anatomiche per i pittori, per i medici e per le ostetriche, donati all’Istituto delle Scienze prima 
dallo stesso Marsili e poi dal suo protettore Benedetto XIV al quale va il grande merito di avere 
riconosciuto il valore dell’invenzione marsiliana. 

Di notevole interesse anche l’impegnativo catalogo che illustrava, con notevoli contributi, 
l’esposizione e che riapriva il capitolo delle ricerche non solo sulla figura di chi, al termine di 
molte vicissitudini, era riuscito a dare vita al luogo destinato alla scienza sperimentale, ma an
che all’ambiente scientifico bolognese del XVIII secolo che, su sua prepotente sollecitazione, 
seppe combinare gli insegnamenti della tradizione galileiana, di casa a Bologna dal tempo di 
Malpighi, con quella newtoniana e fu capace di mettere in evidenza tutta la differenza che si po
neva fra la pigra e sonnolenta attività del glorioso Studio con le nuove istituzioni che operavano 
“al di là dei monti”. 

Quella prima impresa, che di impresa si trattò, apri la strada a una stagione di studi condotta 
da ricercatori italiani e stranieri che è ancora in corso. 

L’interesse manifestato nella seconda metà degli anni Ottanta dalla Regione Emilia-Romagna 
per lo studio della cultura del XVIII secolo nelle sue città, recepì, come parte aggiuntiva a quel
la delle arti, la sollecitazione a tenere conto anche delle istituzioni scientifiche e letterarie che 
fiorirono fra Sei e Settecento in più luoghi del territorio regionali. Fu l’accoglimento di questa 
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esigenza ad offrire la possibilità a una giovane compagine di ricercatori già orientati verso lo 
studio dell’illuminismo, di riaprire il capitolo aperto da Andrea Emiliani e di andare al di là dei 
suoi pure notevoli risultati.

Approdarono alle stampe così una serie di studi orientati a indagare, attraverso una rigorosa 
lettura degli scritti editi e inediti di Marsili; il rilievo che ebbero nella sua attività scientifica i 
suoi viaggi, le azioni svolte in favore dell’esercito imperiale lungo il confine che lo divideva 
dall’impero ottomano, segnato per lunghi tratti con il corso del Danubio; l’ambiente scientifico 
europeo e bolognese che lo sollecitarono alla ideazione e poi alla realizzazione dell’ Istituto del-
le Scienze; il rifugio, in un periodo particolarmente difficile della sua carriera militare in Pro-
venza, e più precisamente nel villaggio di pescatori di Cassis, dove iniziò lo studio del mare dal 
quale doveva prendere corpo l’Histoire Physique de la mer; la sua consacrazione di scienziato 
europeo che seguì i dissapori e le polemiche con il suo Istituto. Studi che sono ancora in corso 
e che prevedono un programma destinato a costituire la base scientifica del quarto centenario 
marsiliano che cadrà nel 2030. Chi, in questi anni si è applicato agli studi marsiliani ha dovuto 
infatti riconsiderare, in virtù dello studio di nuovi documenti e di una più attenta esplorazione 
degli archivi, il ruolo che il Generale ebbe nell’esercito imperiale e alla corte di Vienna ma 
soprattutto seguire da vicino la sua attitudine di uomo di scienza che l’avrebbe condotto a misu-
rarsi con le ricerche ad ampio raggio su tutto quello che riguardava il Danubio, che fu per anni 
il suo oggetto di studio anzi il suo laboratorio di ricerca.

Marsili infatti prima di cimentarsi nell’ideazione e nella realizzazione del suo Istituto delle 
Scienze si applicò a uno studio sistematico del grande fiume intensificando il rapporto che 
aveva mantenuto con i maestri dello Studio bolognese frequentati negli anni giovanili. Il suo 
interesse non era rivolto solo ad aspetti particolari del fiume, che era anche il luogo nel quale 
svolgeva la sua azione di ingegnere militare; la sua pretesa infatti era quella di ritrovare in quel 
fiume e nelle regioni che attraversava un esempio dell’unità della natura o meglio della regolata 
struttura della terra. E allora accanto alla dislocazione geografica si poneva il problema della 
sua origine, delle sue correnti e della temperatura delle sue acque, dei pesci, dei molluschi, delle 
alghe che lo popolavano e, ancora, del clima, delle piante e degli animali che animavano le sue 
coste, delle montagne, dei metalli che le loro viscere nascondevano e delle miniere scavate per 
estrarli. Né venne meno il suo interesse storico e archeologico per un sito che era stato teatro di 
imprese e di guerre anche molto lontane dal suo secolo come il ponte di Traiano. E quando il 
progetto della ricerca sembrò maturo Marsili lo riassunse nel Prodromus Operis Danubialis, lo 
inviò agli amici della Royal Society che ne curarono la stampa presso gli editori di Amsterdam 
e l’Aja, ottenendo anche il contributo e il pieno riconoscimento de l’Académie des Sciences di 
Parigi e di quella di Montpellier.

Ma se le ricerche sul Danubio si collocavano nel glorioso periodo asburgico che culminò 
con il ruolo da lui esercitato nelle trattative per la pace di Carlowitz, l’altra grande opera scien-
tifica alla quale lavorò negli anni successivi, ovvero l’Histoire Physique de la mer, ebbe le sue 
origini nel periodo buio che seguì la disastrosa caduta di Breisach (1703). Come si è detto, Mar-
sili si ritirò in Provenza, nel villaggio di pescatori di Cassis (1706-1708) per studiare il mare, 
ovvero per approfondire e, alla fine, capovolgere le tesi di Boyle e i pregiudizi della gente di 
mare che ritenevano insondabili e indefinibili le profondità misteriose del mare. 
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Ma neppure in questo periodo Marsili interruppe i rapporti che aveva con i giovani profes
sori dello Studio come Manfredi, Stancari, Sandri, Valsalva, Guglielmini, i quali nel frattempo, 
avevano dato luogo all’Accademia degli Inquieti (1690) che, dopo una vita provvisoria e er-
rabonda, poté consolidare la propria attività stabilendo la propria sede nel palazzo del Marsili 
che inviava loro da Vienna libri strumenti per condurre le osservazioni e gli esperimenti che li 
avrebbero resi famosi.

Quando Marsili, colmo di onori e di disillusioni tornò a Bologna (1709), provò subito con il 
suo opuscolo sulla differenze tra lo Studio e le università che erano al di là dei monti (Parallelo 
dello stato moderno della Università di Bologna con l’altre al di là de’ monti) a porre, senza 
successo, una riforma dello Studio, ma comprese che la strada per introdurre a nella sua città le 
novità alle quali faceva riferimento nell’opuscolo citato, era quella sulla quale aveva riflettuto 
nelle foreste danubiane leggendo Bacone e ripromettendosi di seguire i suoi consigli insieme 
alle nuove esperienze di Boyle e dei fondatori della Royal Society. La strada era quella della 
fondazione di una istituzione dedicata esclusivamente allo studio delle scienze sperimentali, 
istituzione che, a differenza di quelle già fondate a Londra e a Parigi dal potere regio, avrebbe 
dovuto disporre di laboratori scientifici vicini e comunicanti, come vicine e comunicanti avreb-
bero dovuto essere le riflessioni e gli esperimenti di chi li avrebbe diretti e frequentati; di un os-
servatorio scientifico opportunamente attrezzato e di una biblioteca non selecta ma universalis.

Marsili dovette superare parecchie difficoltà e procedere a una doppia donazione alla nuova 
creatura di risorse economiche, libri e strumenti prima di giungere a dare vita al proprio proget
to che, nonostante i compromessi dei quali dovette tener conto, preservava il bene più prezioso 
ovvero la libertà e l’indipendenza della ricerca.

E così nel 1711 nasceva ufficialmente l’Istituto delle Scienze situato in un palazzo della 
prima periferia della città e opportunamente lontano dall’antico Studio. Nel 1714 i giovani 
scienziati dell’Accademia degli Inquieti, che divenne Accademia dell’Istituto, presero possesso 
e guida, sotto la protezione del fondatore, della nuova istituzione.

Si può dire che proprio nel 1711 ebbe inizio una seconda fase fortunata, anche se non priva 
di problemi, della vita di Marsili il cui elemento centrale non doveva essere l’arte militare ma 
la scienza.

La prima rivincita, accidentata, avversata, piena di difficoltà, fu proprio la fondazione di 
quell’Istituto delle Scienze che doveva portare nella città del più antico e illustre Studio dell’oc
cidente la novità inarrestabile del progresso scientifico indotto dai nuovi metodi e dalle nuove 
esperienze.

Concluse positivamente le dispute con il Senato bolognese e con Roma per il completamen
to dell’Istituto, che affidò alle cure esperte del cardinale Lambertini, Marsili decide di intra
prendere un viaggio diplomatico e scientifico che non avrebbe comunque perso di vista i destini 
della sua “creatura”. Ancora una volta sarà il sapere scientifico nuovo a decretare la sua seconda 
e clamorosa rivincita. 

Partì da Livorno per un vero e proprio tour scientifico de l’Europe savante che doveva rive
larsi singolarmente proficuo. A Londra (Marsili era socio della Royal Society dal 1691) ebbe 
modo di incontrare Hans Sloane e William Sheard (che lo condusse in visita al grande Newton), 
Edmond Halley, Richard Mead, William Dehream, John Woodward. Nei suoi colloqui con il 
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sodalizio scientifico londinese Marsili ebbe modo di ricordare Malpighi e Guglielmini, che 
della Royal Society erano stati soci e di illustrare l’attività e i progressi dell’Istituto bolognese 
il quale, a suo avviso, era ormai pronto per continuare quella collaborazione tanto autorevol-
mente iniziata. Ma furono gli stessi soci della Royal Society a sollecitare il Generale a dare alle 
stampe, anche con il loro contributo economico, i materiali raccolti sul Danubio preannunciati 
e dettagliatamente indicati nel Prodromus. 

Ancora più importante fu il soggiorno in Olanda (Provincie Unite) dove, a Leida, ebbe 
modo di conoscere e di instaurare una collaborazione con Hermann Boerhaave che il grande 
Musschenbroek non esitava a collocare accanto a Newton. Fu proprio Boerhaave a sollecitare 
Marsili a pubblicare i materiali raccolti durante il soggiorno in Provenza per i quali avrebbe 
preparato una lunga prefazione. Fu però ad Amsterdam e all’Aja che questo viaggio ebbe un 
suo approdo editoriale: dall’incontro con gli editori di quelle città, sollecitati e rassicurati tanto 
dai colleghi inglesi che da quelli olandesi, prese corpo il progetto di pubblicare sollecitamente 
tanto il trattato sul Danubio quanto gli studi sulla fisica del mare condotti a Cassis.

Anche nel corso di questo viaggio così importante per l’uomo di scienza, Marsili non di
menticò l’Istituto, a Londra fece visita alle migliori librerie per inviare a Bologna il meglio che 
riuscì a trovare, in Olanda concordò con gli editori che i proventi della pubblicazione dei suoi 
libri sarebbero stati destinati all’acquisto di testi e di materiali per i laboratori e la biblioteca 
del suo Istituto. Tornato a Bologna nel ’24, Marsili comincia a mettere in ordine, non senza 
difficoltà, i materiali dei sei volumi del suo Danubius Pannonico Mysicus e nello stesso anno 
ripartì per la Cassis allo scopo di completare le osservazioni e le esplorazioni del Golfo del Le-
one e concludere l’Historie Physique de la mer. Gli editori olandesi ebbero così l’opportunità 
di pubblicarla con la preziosa e attenta prefazione di Boerhaave nel 1725. L’anno successivo, 
nel pieno rispetto degli impegni assunti con gli editori venivano pubblicati i preziosi volumi 
dedicati al Danubius. 

Gli anni del principato di Lambertini costituirono la terza rivincita del Marsili uomo di 
scienza. L’arcivescovo di Bologna continuò a seguire l’Istituto anche dopo la sua elevazione 
al soglio pontificio. Benedetto XIV, questo era il nome assunto dal Pontefice, aveva compre-
so l’importanza che nell’Europa del suo tempo era stata assunta dalla scienza sperimentale e 
dallo spirito critico che aveva aperto un periodo di riforme civili ed economiche. Fu la piena 
comprensione della nuova fase che il secolo XVIII portava con sé a indurlo a favorire, con 
sostanziali donazioni, la crescita dell’Istituto e a intensificare la rete delle sue relazioni con 
le maggiori accademie e istituzioni scientifiche europee. Il Pontefice aveva compreso, come 
Marsili, che il vecchio e glorioso Studio non sarebbe stato in grado di portare contributi ap
prezzabili su questo piano e dunque tanto valeva insistere sull’Istituto e sulla sua Accademia 
chiamando a farne parte come soci le eccellenze dell’Europe savante come ad esempio Bonnet, 
Haller, Maupertuis, Voltaire, Nollet, Buffon, M.me du Châtelet, d’Alembert, Hamilton, Mus-
schenbroek, Hales. 

La rivincita più importante di tutte coincise paradossalmente con chiusura delle attività 
dell’Istituto e della sua Accademia e con la nascita della nuova università che seguiva le linee 
indicate dalla riforma napoleonica del 1802. A partire dal 1803, veniva attuato il suo piano di 
studi che comprendeva la Classe di Scienze Matematiche e Fisiche la quale studiava la geome
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tria e l’algebra, il calcolo sublime, la matematica applicata, l’architettura militare, la fisica ge
nerale, la fisica sperimentale, l’astronomia, la storia naturale, la botanica, l’agraria, la chimica 
generale, la chimica farmaceutica, la materia medica, l’anatomia del corpo umano, l’anatomia 
comparata, la fisiologia, le istituzioni di chirurgia ed arte ostetrica, la patologia e la medicina le-
gale, la clinica chirurgica, la clinica medica. La Classe di Scienze Morali e politiche che coltiva-
va la filosofia morale e il diritto di natura, il diritto pubblico e delle genti, l’economia pubblica, 
la storia e la diplomazia, le istituzioni civili e l’arte notarile, il diritto civile e quello penale. La 
Classe di Letteratura, infine, si occupava dell’analisi delle idee, dell’eloquenza latina e italiana, 
della lingua e della letteratura greca, delle lingue orientali, della numismatica e dell’antiquaria.

Non fu certo per caso che per la sede della nuova università venne scelto il palazzo che per 
circa un secolo aveva ospitato l’Istituto delle scienze e l’Accademia. La Classe delle Scien-
ze Matematiche e Fisiche avrebbe trovato nei laboratori e nell’osservatorio di quel palazzo 
gli strumenti, i materiali e i libri che dalla fondazione alla chiusura dell’Istituto delle Scienze 
avevano consentito l’insediamento anche a Bologna della nuova scienza sperimentale. Anche 
le altre due classi della nuova università avrebbero trovato gli strumenti necessari ai loro studi 
nella grande biblioteca che papa Benedetto aveva fatto costruire dal Dotti per i suoi accademici.

Marsili, come si è già detto, aveva tentato, nel lontano 1709, di proporre una riforma dell’an
tico Studio con il suo Parallelo, ma come già era accaduto qualche anno prima al fratello, 
l’Arcidiacono Anton Felice, non incontrò il favore né del Senato cittadino né della Curia Ro
mana. Ma contrariamente al fratello, che dopo il suo insuccesso fu trasferito a Perugia, Luigi 
Ferdinando riuscì nell’intento di radicare a Bologna le novità che fiorivano “al di là dei monti”, 
e a consentire al regime napoleonico di realizzare nella sua città una università che non avreb
be fatto rimpiangere le glorie del vecchio Studio il quale concludeva proprio in quegli anni la 
sua lunga parabola medievale e moderna; come ebbe modo di rilevare Carducci nel discorso 
inaugurale per l’VIII centenario dell’Università, Galvani e i suoi colleghi non erano stati solo i 
professori del vecchio Studio ma anche i maestri di quello nuovo.

Ci volle del tempo perché la nuova università si affermasse; dovette attendere che l’Italia 
unita puntasse alla formazione dei suoi cittadini e alla scienza, ma la memoria di Marsili sem-
brò ancora una volta esaurirsi rapidamente. È vero che l’Accademia riprese la sua attività nel 
1838 per iniziativa del cardinale Oppizzoni, ma restò al rimorchio dell’università pontificia la 
quale, per uscire dal suo stato di abbandono, dovette aspettare che l’Italia, finalmente unificata, 
ponesse mano alla rinascita delle sue istituzioni di alta cultura. 

Paradossalmente fu proprio questa rinascita che contribuì allo smembramento definitivo 
dell’eredità marsiliana. Quello che restava ancora in quello che era stato definito nel XVIII 
secolo il “palazzo delle meraviglie” fu collocato nei musei civici cittadini e perfino in quelli 
romani.

La ripresa degli studi marsiliani di questi e dei prossimi anni, condotta secondo i criteri 
sopra indicati, non è volta alla ricostituzione di un patrimonio che ha svolto una sua importante 
funzione civile e a un progetto che ha contribuito all’avanzamento della scienza, ma a restituire 
a Luigi Ferdinando Marsili il ruolo che gli compete nella storia troppo smemorata di questa cit
tà. L’appuntamento, che per colmare questa lacuna l’Accademia pone a se stessa, all’Università 
e alla città di Bologna è il quarto centenario marsiliano del 2030. 
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A pochi passi dalla cattedrale di Santo Stefano, nel centro del Graben a Vienna, si erge la 
monumentale colonna votiva della peste (Pestsäule), patrocinata e finanziata da Leopol-

do I, l’Imperatore che ne aveva assegnato l’incarico di progettazione ed esecuzione a sommi 
Maestri dell’arte barocca. La spaventosa peste del 1679 (nella sola Vienna morirono più di 
75.000 persone) segna il punto di avvio della realizzazione di tale grandiosa impresa scultorea, 
effettivamente completata e inaugurata soltanto parecchi anni dopo (1693). Il monumento vo-
tivo in questione se da una parte è senz’altro esemplificativo (come da più parti la storiografia 
sottolinea), della volontà del “pio Leopoldo” di invocare e poi rendere grazie alla protezione 
divina per aver posto termine al flagello della peste, dall’altra può, a mio avviso, altrettanto 
significativamente essere assunta a simbolo della grande attenzione con la quale la sua politica 
guarda al pericolo, ricorrente in Europa, della peste e delle sue deflagranti conseguenze a ogni 
livello e alla stringente necessità di attuare preventivamente ogni misura che possa contribui-
re a fermarla o perlomeno limitarne la diffusione all’interno dei territori ereditari asburgici e 
dell’Impero nel suo complesso. L’attenzione al pericolo in oggetto diviene tanto più forte a 
ridosso della pace di Karlowitz (1699), la pace che segna l’ascesa della Monarchia austriaca 
a grande potenza europea, avente il suo fulcro nei territori danubiano/balcanici, i quali ultimi 
necessitano di un’opera di profonda riorganizzazione, ivi comprese misure a carattere politi-
co-economico in senso ampio, inclusi provvedimenti tesi a ostacolare e per quanto possibile 
prevenire la diffusione di epidemie. Negli anni successivi il momento della crisi più profonda 
della politica asburgica, culminata nell’assedio di Vienna da parte dei Turchi (1683),1 una serie 
di importanti successi militari conseguiti sul fronte sud dell’Impero fa sì che la pace di cui 
sopra rappresenti davvero un punto di svolta fondamentale negli equilibri internazionali. La 
progressiva ascesa della Monarchia austriaca al ruolo di grande potenza, nel ventennio a seguire 
il drammatico assedio di Vienna, coincide anche con la personale parabola ascendente della vita 
di Luigi Ferdinando Marsili, nella sua qualità di militare al servizio di Leopoldo I.2 Basti in tal 
senso richiamare due “tappe” assai diverse; la prima: fu nel corso dell’assedio di Vienna che 
egli, ai suoi primi esordi nel servizio imperiale, venne fatto prigioniero dai Turchi. La seconda 
tappa ne segna invece l’apoteosi militare e politica: la sua nomina a Plenipotenziario di parte 
asburgica per la definizione e attuazione dei confini sud-orientali dell’Impero a seguito dei trat-
tati stabiliti nella pace di Karlowitz.3 Nell’opera di concreta definizione e di riorganizzazione 

1  Sull’assedio di Vienna da parte dei Turchi, pericolosissima minaccia non solo per l’Impero asburgico ma per 
l’intera Cristianità e come grande snodo della politica europea Cfr. Jh. Stoye, L’assedio di Vienna, Bologna, Il 
Mulino, 2011.
2  Sulla nuova valutazione, da parte della storiografia contemporanea, della figura di Leopoldo I come uno dei 
più importanti esponenti della politica europea del tempo e protagonista dell’ascesa della Monarchia asburgica 
a grande potenza cfr. J. Bérenger, Léopold Ier (1640-1705) fondaterur de la puissance autrichienne, Paris, PUF, 
2004. In tal senso così come sul ruolo di primo piano che ebbero i militari italiani al suo servizio e fra questi 
Marsili cfr. R. Gherardi, F. Martelli, La pace degli eserciti e dell’economia. Montecuccoli e Marsili alla Corte 
di Vienna, Bologna, Il Mulino, 2009.
3  Cfr. R. Gherardi (a cura di), La politica, la scienza, le armi. Luigi Ferdinando Marsili e la costruzione della 
frontiera dell’Impero e dell’Europa, Bologna, Clueb, 2010. Sull’importanza di Marsili quale militare, politico 
e scienziato al servizio di Leopoldo I, sui problemi della Monarchia austriaca e dell’Impero asburgico nella 
seconda metà del XVII secolo e sulla vera e propria svolta segnata dalla pace di Karlowitz in cui i territori 
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della lunghissima frontiera, fatta di centinaia di chilometri, che separa i territori asburgici da 
quelli dell’Impero ottomano, da Vienna partono reiterati ordini e richieste a Marsili affinché 
egli tenga presenti non solo i problemi di carattere strettamente militare e di rafforzamento 
strategico dei confini contro i Turchi che tale opera di riorganizzazione impone, ma in senso più 
ampio quelli della realizzazione di un “buon ordine” generale che considera gli uni con gli altri 
inscindibili i problemi di un rilancio economico-commerciale dei territori di confine, di riorga-
nizzazione amministrativa e anche di misure specifiche da applicare in determinati ambiti. Nel-
la prospettiva appena richiamata le voluminosissime trentaquattro relazioni che Marsili invia a 
Vienna nel corso della sua funzione di Plenipotenziario imperiale, (opera in cui sarà impegnato 
dal marzo 1699 al maggio 1701),4 rappresentano nel loro insieme un vero e proprio spaccato 
e una fonte preziosa della complessa rete dei problemi di volta in volta affrontati nei territori 
di frontiera. Per questioni particolarmente importanti esse sono integrate anche con “allegati” 
dedicati a questo o a quel problema, sulla base di richieste specifiche di Vienna, e rendono 
dettagliatamente conto all’Imperatore e agli uffici di Corte delle modalità specifiche secondo 
le quali Marsili intende operare. A volte tali allegati, spesso corredati da mappe e attenti rilievi 
svolti sul campo, si configurano quali veri e proprio progetti contenenti disegni complessivi di 
intervento su determinate questioni.

All’interno di uno dei più importanti e organici allegati marsiliani, e precisamente quello 
che, in appendice alla decima relazione (11 settembre 1699) porta il titolo Discorso generale 
sopra del traffico,5 il problema della peste verrà specificamente evocato, nell’ambito di un or-
ganico progetto generale di riorganizzazione economica e commerciale dei territori di frontiera 
e di misure concrete per incentivare lo sviluppo dei commerci asburgici. Lo schema generale e 
l’ampia portata del Discorso in oggetto vengono chiariti fin dalla parte introduttiva di presen-
tazione all’Imperatore: 

Le vittorie dell’armi gloriose della Maestà Vostra – sottolinea Marsili – danno certamente una 
grande apertura all’introduzione d’un traffico utile e vantaggioso al di lei erario e alla felicità 
de’ suoi sudditi, circa del quale, per discorrere con buon ordine e chiarezza, dimostrerò prima 
il traffico da constituirsi coi Turchi, e poi quello con l’altre nazioni e, dal mio spiegarmi, 
conoscerà la Maestà Vostra come il Sultano abbi più bisogno di stabilire un mercantile com-
mercio de’ suoi co’ di Lei sudditi che Ella con d’esso: qual vantaggio, che per constituzione 
de’ Stati Vostra Maestà possiede, dovrà essere sostenuto ancora col suo decoro ne’ trattati alla 
Porta, per riportarne quelle convenienze che anderò a suo tempo divisando.6 

danubiano-balcanici divengono fulcro della potenza viennese cfr. R. Gherardi, Potere e costituzione a Vienna 
fra Sei e Settecento. Il “buon ordine” di Luigi Ferdinando Marsili, Bologna, Il Mulino, 1980.
4  Cfr. L.F. Marsili, Relazioni dei confini della Croazia e della Transilvania a Sua Maestà Cesarea (1699-1701), 
a cura di R. Gherardi, Modena, Mucchi, 1986, 2 voll.
5  Il Discorso generale sopra del traffico, rappresenta l’allegato E alla Decima umilissima relazione a Sua 
Maestà Cesarea, spedita da Dresnik agli 11 di settembre 1699. Per la relazione appena citata cfr. Marsili, 
Relazioni dei confini della Croazia e della Transilvania, cit., I, 165-167. Per il Discorso generale sopra del 
traffico, cfr. ivi, 185-200. 
6  Discorso generale sopra del traffico, cit., 186.
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Nell’ambito del secondo capitolo del Discorso del traffico, in cui viene dettagliatamente presa 
in esame la proposta di istituzione di una rete viaria e commerciale, comprensiva di progetti di 
istituzione di magazzini per ospitarvi le merci e di “ricoveri” per i mercanti,7 si dà forte rilievo 
al problema della peste. La necessità di prevedere la costruzione di lazzaretti che, in tempi di 
diffusione di contagio, possano essere utilizzati per evitare la diffusione di tale pericolosissima 
infezione fino all’interno dei territori ereditari viene messa in particolare evidenza da Marsili, 
anche in relazione all’esempio della Repubblica di Venezia.8

Pochi mesi dopo, e specificamente nel corso del testo della sua diciassettesima relazio-
ne inviata a Vienna (18 gennaio 1700), Marsili richiamerà specificamente l’importanza di 
quanto, in tema di peste, aveva già avuto modo di rilevare nel suo Discorso del traffico e la 
necessità di provvedere con urgenza a possibili “rimedi” a difesa dei territori asburgici “da 
così orribile male”:

Nella mia relazione per il traffico, accennai umilmente alla Maestà Vostra che li suoi Stati, 
così distesi nella Turchia, potevano star assai sottoposti alla peste, onde che vi erano necessa-
rie molte cautele, e molto più se si considerano le dislocazioni de’ Turchi ne’ posti dell’Unna 
e del Savo, per le quali potrebbero restare infettate le di Lei guarnigioni, e li di Lei sudditi. 
Ma sia per esempio Gradisca; avendo in faccia il borgo del medesimo nome, da’ Turchi 
abitato, quando il male crescerà nella Bosnia, sarà obbligato il Conte Guido di Staremberg a 
proibire il commercio alla guernigione di Gradisca suddetta, e così tutte le altre guernigioni 
della Maestà Vostra, sortite l’evacuazioni degli altri luoghi, dovranno star sottoposte a simile 
proibizione di commercio; per il che si assicuri la Maestà Vostra che non dee perdersi tempo 
in pensare a’ remedii correlativi alla situazione de’ paesi e a quelle leggi che si sono costituite 
per difendersi da così orribile male, formando un Tribunale di Sanità che costituisca una linea 
di duecentosessanta leghe e che si regoli giusta l’uso de’ Veneti. Io per me ho pensato a molti 
rimedi, ma come fuori della mia sfera non mi trattengo a ridirli.9 

E che sia necessario, anche nel corso delle operazioni confinarie da lui condotte in prima per-
sona sulla frontiera turco-imperiale, prestare grande cautela e adottare ogni misura possibile 

7  Cfr. Discorso generale sopra del traffico, cit., 186-187 in cui Marsili indica i quattro diversi capitoli secondo 
i quali dividerà la trattazione della materia in oggetto. Relativamente al secondo scrive: «II. Indicare le strade 
praticabili da carri o cavalli o navi e i luoghi dove per comodo delle strade saranno necessari ponti o stabili 
o mobili, fatti di più sorte di navigli, come anche i siti dove, per commune consenso, sarebbero da eriggersi 
magazeni, non solo per allogare le mercanzie, che dar ricovero con tutto il necessario per vivere a’ mercanti, 
regolando a prezzo onesto il nollo de’ cavalli, carri e navigli e la gravezza da imporsi a detti mercanti per il 
mantenimento delle strade, ponti ed edifizii che saranno fatti a comodo loro» (p. 186).
8  Ivi, 193-194. «E più a proposito di questa sorte di fabriche sarà prudentissimo il non ommettere quella d’un 
lazaretto che, in tempo di contaggio, farà il medesimo effetto di conservare le merci perché, in ciò non seguitando 
bene il costume de’ Veneti, dalla grande affluenza delle merci si troverà ben presto la Germania infettata; onde 
tre lazaretti constiuiria: uno a Kronstat, l’altro a Raska e il terzo a Carlobago. E per questo riguardo io vorrei 
che poche delle mercanzie che vengono dalla Turchia andassero a Bucari ma solo a Carlobago, per non portare 
nelle viscere de’ di Lei Stati un sì gran pericolo».
9  Cfr. Decima settima umilissima relazione a Sua Maestà Cesarea, spedita da Siszek alli 18 di gennaio 1700, 
in Marsili, Relazioni dei confini, cit., II, 278-279.
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affinché dai territori turchi la peste non debba rapidamente dilagare negli Stati del suo Sovrano, 
Marsili lo sottolinea bene nella parte iniziale della sua ventesima relazione (4 aprile 1700), in 
cui egli ha cura di spiegare in dettaglio quali siano gli accorgimenti che egli sta prendendo in tal 
senso dal punto di vista dei suoi movimenti e rilievi lungo la linea di frontiera:

Alli 12 del futuro mese ho risoluto di partire di qua, e di postarmi in un luogo comodo fra 
Novi e Costanovitz, e di far porre chi non ha tende sotto baracche di paglia, insino che quelle 
ci vengano da Vienna. La causa di ciò è la grand’acqua che qui a Siszek ci toglie il commer-
cio e il fieno, e anche l’aria cattiva che riduce molti a stato di poca salute; oltr’ a ciò, saremo 
ivi più vicini al luogo in cui si avrà da trattare, e indi toglierassi l’occasione a’ Turchi di 
venire tanto dentro del paese in questo tempo che non sono liberi dalla peste; il che dee darci 
un grand’accorgimento e una esatta cautela da me per altro non abbandonata nella custodia 
rigorosa de’ passi, e quando vedessi crescere il male, io stesso mi prenderei bando da’ Stati 
della Maestà Vostra, e per il paese turco mi porterei a Belgrado, e farei li limiti della Transil-
vania senza toccar mai il paese de’ di Lei sudditi.10

Marsili continua poi specificando di aver a tale proposito provveduto a stendere, in un apposito 
allegato alla relazione, un progetto specifico dedicato a mettere a punto una serie di misure 
difensive contro la peste, progetto che, a sua volta, è corredato di una mappa in cui vengono 
designate le località precise in cui sarebbe necessario, a suo avviso, istituire lazzaretti. Gli uffici 
della Corte viennese dovranno in tal senso provvedere al più presto affinché nel più breve tem-
po possibile siano effettivamente varati gli “ordini opportuni”:

Il modo, per altro, che potrebbe tenersi per mantener lontani i suoi Stati dal pericolo della 
peste lo vedrà la Maestà Vostra dall’ingiunto peilok A (A. Progetto per difendere la frontiera 
della linea cisdanubiale dal pericolo della peste), considerandosi la linea da Slankamen in-
sino al triplice confine. A quest’effetto li è annessa la mappa B […] con la dislocazione de’ 
lazaretti segnati dove posso credere che sarebbero necessari. E facendo correggere la Maestà 
Vostra dal suo Ministero quello che non trovasse a proposito, potrebbe mandar poi con ogni 
prestezza gli ordini opportuni per far i debiti ripari ad un tanto male che poi serpeggierebbe 
senza rimedio.11

La presentazione appena citata da parte di Marsili sintetizza efficacemente i lineamenti e gli 
obiettivi di fondo del Progetto pel buon regolamento a difendere dal pericolo di peste tutta la 
frontiera della linea cisdanubiale (datato “4 marzo 1700”),12 che qui viene riportato integral-
mente e che figura fra gli allegati alla sua relazione appena richiamata. 

10  Cfr. Vigesima umilissima relazione a Sua Maestà Cesarea. Spedita da Siszek a’ 4 di aprile 1700, in Marsili, 
Relazioni dei confini, cit., II, 311. Per il testo completo della relazione in oggetto cfr. ivi, 310-317.
11  Ivi, 311-312.
12  Per il testo di tale Progetto pel buon regolamento a difendere dal pericolo di peste tutta la frontiera della 
linea cisdanubiale, che viene sotto riportato, e che compare come Allegato A, alla relazione citata, cfr. ivi, 
317-320.
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Pur nella sua brevità il Progetto per buon regolamento a difendere dal pericolo di peste (e te-
nendo comunque presente il fatto che esso è corredato di mappe specifiche in cui Marsili traduce 
sul campo per Vienna le sue proposte in tal senso da attuare concretamente sulla linea di frontiera, 
sollecitando gli uffici della capitale asburgica a fare la loro parte per darvi effettiva e precisa attua-
zione, in primo luogo per quanto riguarda “leggi e statuti” generali da adottare in proposito e che 
solo Vienna può varare) rappresenta un vero e proprio manifesto dei princìpi di “buon ordine” che 
il Plenipotenziario imperiale intende seguire. Il tema specifico in oggetto è chiarito già in aper-
tura: si tratta di poter prevedere e costruire possibili difese alla diffusione, da oriente, del “male 
sommo della peste” fino all’interno dei territori ereditari, dell’Impero asburgico e dell’Europa. 
La peste è “il fulmine più fiero” che sempre è in agguato fra gli uomini; l’esperienza, recente e 
passata, dei suoi “orridi effetti”, deve di conseguenza indurre il Sovrano ad applicare preventi-
vamente un sistema generale di tutti quegli “ordini e disposizioni” che “per diligenza umana si 
possano fare”, per difendere i suoi Stati e la salute dei sudditi (e i loro interessi) e sia comunque 
utile a porre ogni possibile argine alla eventuale distruttiva diffusione dell’epidemia. Al di là 
delle misure concretamente prospettate da Marsili in tal senso (in forza, per esempio, della critica 
ai “tribunali di sanità”, vigenti nell’Impero turco e che, a suo avviso, non sono attendibili, fino 
alle varie ”prescrizioni delle leggi di salute” da porre in atto), ovviamente legate alla situazione 
delle conoscenze scientifiche del tempo, vale la pena porre in evidenza il forte richiamo che egli, 
in premessa, rivolge all’Imperatore e agli alti vertici della politica viennese: si tratta di costruire 
un “irrevocabile regolamento” da effettuare, in primo luogo, anche con “l’aiuto della imitazione 
degli altri” e nella fattispecie di quei paesi che più si mostrano all’avanguardia in tale prospettiva 
(le “leggi esatte della repubblica di Venezia”, per esempio, vengono esplicitamente richiamate).

Con orgoglio egli sottolinea la propria personale e diretta esperienza ad ampio spettro ma-
turata nei territori di confine, nella sua qualità di militare al servizio dell’Imperatore e di suo 
Plenipotenziario, non solo relativamente alle principali via di traffico economico-commerciale 
fra i territori asburgici e quelli dell’Impero Ottomano, ma anche in preciso riferimento alle ca-
ratteristiche specifiche dei territori stessi sia dal punto di vista geografico che della rete viaria, 
delle città e luoghi di fortificazione, dei movimenti di uomini e di merci, degli interessi in causa, 
delle maggiori o minori vulnerabilità, in caso di peste, della stessa linea di confine di contro a un 
“male” che gli appare largamente endemico presso i Turchi. L’istituzione di una vera e propria 
linea “di salute”, (con l’indicazione, per esempio, dei lazzaretti che occorre immediatamente 
istituire e delle precise località in cui è necessario prevederne la realizzazione), finalizzata a di-
fendere dal pericolo di peste i territori ereditari asburgici, è quindi una preoccupazione “sostan-
ziale” da parte di Marsili. Emblematicamente egli, avviandosi alla conclusione del suo Progetto 
pel buon regolamento di peste, dopo aver sottolineato reiteratamente la non dilazionabilità della 
istituzione di “buon ordine” in proposito, ricorda all’Imperatore proprio l’importanza della sua 
funzione di Plenipotenziario:

L’esperienza che vo pigliando nel servizio della Maestà Vostra, tanto per ragione della qua-
lità della frontiera, che de’ di Lei sudditi e de’ Turchi confinanti e positura del commercio 
di ambi gli Imperi, non mi raccorda megliore né più sicuro ripiego di questo che obbedendo 
sottometto a’ di Lei piedi […].
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Inoltre, sulla base del richiamo che egli fa, nel corso del suo breve scritto, a regolamenti e mi-
sure specifiche messi in atto in altri Paesi e alla necessità di un confronto con questi, si potrebbe 
forse avanzare un interrogativo: «C’è per caso sullo sfondo l’idea che la battaglia contro le 
epidemie debba essere svolta ad ampio raggio da parte di tutti gli Stati?». Marsili è un militare 
e, come tale, è chiamato a rispondere specificamente al suo Sovrano e sarebbe davvero troppo 
chiedere a lui di addentrarsi in considerazioni più ampie rispetto a quelle che i suoi diretti in-
terlocutori politici a Vienna gli chiedono di fare. Certo è che egli ha chiara l’idea che la peste è 
qualcosa che va ben al di là dei confini degli Stati e che si tratti in ogni caso, anche sotto il pro-
filo meramente interno agli Stati stessi, di far tesoro e confrontare, oltre che le proprie passate 
esperienze e ben prima che l’emergenza epidemica si manifesti, le misure più innovative e di 
successo che altri Paesi hanno attuato. L’invito è insomma quello a ragionare nel segno di una 
politica che ha di mira non solo gli eventi contingenti, del giorno dopo giorno e per la quale i 
rischi più gravi che le si possono presentare (nella fattispecie il “flagello” possibile della peste, 
vera e propria e guerra delle guerre) sono qualcosa da tenere sempre ben presenti e di contro ai 
quali ergere ogni possibile “rimedio”, prima che essa faccia effettivamente la sua comparsa e si 
diffonda rapidamente nei suoi fulminei e devastanti effetti.

Dopo più di tre secoli dalle considerazioni di Marsili, e se è vero che fare storia significa 
sempre e comunque rispondere a problemi del presente, forse ci sarebbe di che interrogarsi di 
nuovo in profondità sui lineamenti della sua riflessione, in un’era globale per la quale la politica 
del “qui e adesso” sembra essere la sola dimensione anche di fronte a problemi di ampia portata 
e la cui seria soluzione non è certo confinabile in un presente che non faccia i conti col passato/
futuro. Inoltre, mutatis mutandis, l’era pandemica di Covid-19 che da anni il mondo intero sta 
attraversando, ha forse qualche motivo in più di interesse per rilanciare a tutto campo alcuni 
importanti elementi della riflessione marsiliana e quell’idea di “buon ordine” che egli non si 
stanca di invocare. 

Luigi Ferdinando Marsili, Progetto pel buon regolamento a difendere  
dal pericolo di peste tutta la frontiera della linea cisdanubiale

Sacra Cesarea Real Maestà
A punizione dell’umanità l’onnipotente mano di Dio sino a quest’ora non ha maneggiato un 
fulmine più fiero, e che sempre fra i viventi va serpendo, ed è quello della peste il di cui nome 
bastantemente imprime i di lui orridi effetti, quando anche la memoria così recente della 
strage fatta nella residenza istessa di Vostra Mestà Cesarea non lo rimettesse a memoria, non 
tanto alla di Lei paterna clemenza verso de’ sudditi, che a’ sudditi istessi per dargliene grazie 
di tutte quelle disposizioni maggiori che per diligenza umana si possino fare dagli ordini e 
disposizioni del suo Monarca.

Le pesti di Austria e di Friuli ebbero la loro origine quella da Naijaysel e l’altra dalla Lika, 
luoghi allora posseduti da’ Turchi, fra’ quali pare che l’Onnipotente Iddio vogli conservare 
immortale il seme di così gran flagello, per non solo punire l’impietà loro, ma anche per 
averla alla mano per traspiantare nel Paese della Cristianità in avvertimento di tutti i Cristia-
ni. E perché l’estensione delle di Lei vaste conquiste e la constituzione de’ limiti del di Lei 
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Imperio con quello de’ Turchi rende nella vicinanza maggiore in ora che ne’ tempi passati al 
centro della monarchia turca, in maggiore pericolo che allora i di Lei sudditi di sì gran male, 
così è ben degno della di Lei somma pietà l’aver risolto, come clementissimamente mi avisa 
nell’ultimo rescritto dello 6 di febraio passato, di voler instituire un tribunale di sanità che sia 
l’essecutore del buon effetto che porteranno le preghiere de’ fedeli a Dio, facendo co’ mezzi 
umani possibile, l’argine a cossì gran male; e obbedendo a’ di Lei commandi ardisco di dire 
quant’ho potuto pensare nella subdivisa cognizione c’ho di tutta la frontiera, nella quale 
potrebbero essere fatte le breccie per penetrare la peste nelle viscere de’ suoi più cari Stati.

Per introdurmi con ordine nella materia, devo l’istessa dividere in due parti: la prima 
sia quella degli offiziali, delle leggi e statuti da pubblicarsi dalla Maestà Vostra, l’altra delle 
disposizioni rispettivamente a’ siti e strade e bisogno della frontiera per rendere in istato di 
essecuzione le leggi e i statuti.

Per la prima parte non dubito che, nel governo di Vostra Maestà cesarea e de’ suoi glorio-
si predecessori, vi saranno regolamenti tali che potranno essere rinnovati con pubblicità di 
stampe e anche mi permetterà che raccordi non essere superfluo l’avere le leggi così esatte 
della repubblica di Venezia e anche con la voluminosa opera stampata di Girolamo Cardinale 
Castaldi De profliganda peste con gli atti tutti e disposizioni che furono fatte nell’ultima gran 
peste di Roma, contro della quale fu commissario eletto dalla santa memoria di Alessandro 
VII. Onde, fra gli antichi formulari del di Lei Imperio e l’aiuto dell’imitazione degli altri, in 
una e altra parte potrà farne formare un estratto che, appropriato all’individuale circostanza 
della di Lei frontiera co’ Turchi, possi passare in avvenire in uno irrevocabile regolamento e 
come che questa è parte che può e saprà meglio fare da sé il Gabinetto della Maestà Vostra, 
passo alla seconda, dove non può penetrare che colla relazione di quelle notizie che Le pos-
sono essere necessarie.

La seconda parte, dunque, è quella che mi vuole diffuso, restringendomi dopo aver dimo-
strata l’impossibilità che le guardie militari degli ultimi limiti del di Lei Imperio possino, per 
causa della constituzione degli stessi limiti, custodire i di Lei Stati dalla peste e susseguente-
mente, passare al progetto di un altro limite più in dentro che sia il recinto della solida difesa 
contro di così gran nemico, reprimendo tutti quelli assalti che li potrebbero essere permessi 
dalla linea vera limitanea dell’Impero per mancanza di possibilità.

Trovasi la Maestà Vostra di avere una gran parte della di Lei frontiera, coi Turchi termi-
nata con fiumi di varie grandezze e che restano, nell’uso, communi e con l’inabitazione da 
una parte da sudditi dell’altro che vale il dire i sudditi non divisi che colla distanza, in alcuni 
luoghi (come su l’Unna dirò), da un tiro solo di pistolla: cioè a dire che il solo vento può get-
tare non solo festugini di paglia e pezzi di vestiti, che sono esca di peste, ne’ luoghi de’ sudditi 
della Maestà Vostra, oltre che l’indispensabilità di dovere, o per la pesca o per tanti bisogni 
del vivere, immischiarsi l’uno coll’altro, ch’effettivamente non vi è diligenza che possino 
fare né i commandanti né le vigilie che sia sufficiente a potere far vivere con sicurezza la 
Maestà Vostra, per questa constituzione del sito; e il fidarsi che la peste non sia da temere fino 
a tanto che non comincia a dilatarsi né luoghi posti sotto al cannone della Maestà Vostra è un 
fortemente ingannarsi, perché in un attimo può insorgere alla fiamma, giaché le scintille nella 
Turchia sono perpetue e i Turchi, come è noto, non hanno alcuna diligenza, ma solo fidandosi 
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del destino portano a sé stessi e a’ vicini che non si guardano la disgrazia, e per questo la 
Repubblica di Venezia e tutta l’Italia nelle scale di mare non permette la communicazione né 
di gente né di merci che pel meno non abbi né deputati lazaretti fatta una contumacia almeno 
di ventidue giorni e per l’ordinario sono di quaranta e fra quelle diligenze che sono ne’ statuti 
espresse, temendo sempre che nell’istesso punto che le genti o merci che lasciano gli ultimi 
limiti de’ confini turchi non avessero presa qualche infezione da un Turco casualmente o di 
ben nuovo giunto.

L’attestazione di salute fatta da giudici turchi ne’ tribunali di sanità non si può accettare, 
perché la negligenza loro e qualità del clima particolarmente dall’Affrica, dalla quale Costan-
tinopoli è così terribilmente tribulato, non li permettano la dovuta fede; sì che conviene a chi 
ne vuol vivere sicuro, l’essere in una continova difidenza e tanto più quando indispensabil-
mente si deve, si può dire, vivere assieme.

Se viene un impestato turco, per essempio a Brod alla parte turca, o qualche palla di 
mercanzia infetta e nello stesso giorno i Turchi venghino insieme con le nostre guarnigioni e 
altra sorte di sudditi, ecco impressa l’infezione prima che nemeno il governatore della piazza 
se ne possi essere avveduto. Nel medesimo tempo uno di questi passa in Oessek per ordinaria 
necessità e successivamente, col mezzo del necessario commercio, può correre sino alla di 
Lei residenza imperiale, prima che alcuno se ne avvedi; e se questa mia apprensione sia ide-
ale o sostanziale Vostra Maestà e il suo prudente Ministerio ne dia la sentenza e più forsi di 
me l’apprenderebbero ancora se, colla cognizione de’ costumi de’ Turchi e sopra luogo come 
io, vedessero il tutto.

I commandanti possono fare diligenze, come sarà ancora loro debito, ma per le sudette 
ragioni non saranno mai sufficienti in uno indispensabile, continouo commercio come sarà 
questo, dopo che saranno terminati i limiti e fatte le evacuazioni ad utile dell’Imperio Otto-
manno. La qui annessa mappa n. 1 mostra in piccolo tutta l’intiera linea limitanea cisdanubia-
le, co’ luoghi su le ripe de’ fiumi opposti a’ nostri, che sussisteranno allorché sarà esseguita la 
pace, lasciando tutti quelli che potranno dall’una e altra parte essere collocati.

Il rimedio dunque, Sacra Maestà, bene considerata tutta la constituzione di questa linea 
cisdanubiale, ch’è la più esposta per causa di Belgrado e della Bosnia ad un tale pericolo, non 
so trovare in altra forma che, dopo avere dati gli ordini alle guarnigioni della linea limitanea 
di fare le possibili diligenze, d’instituire una linea di ritirata da fortificarsi, in cambio di piaz-
ze, con lazaretti e presidiarli di guardie di commune peso di tutti i Regni che ne sentiranno 
l’utile della custodia e lasciare in essa praticabili le strade solo principali e necessarie al 
vero commercio; e quel tratto di paese che resta fra la linea limitanea dell’Imperio e questa 
di retirata ad uso di salute, che sia il campo dove possino essere fatte le diligenze prescritte 
ne’ statuti, ch’erano impossibili da farsi nell’istessa linea limitanea per le accennate ragioni, 
perché quando, Dio Guardi, si sentisse accesa la peste non dico solo ne’ di Lei presidii, ma 
ancora in quelli de’ Turchi vicino, subito tagliare si possino fuori del commercio e le guarni-
gioni e i sudditi infraposti alle due linee, obligandoli alle leggi della contumazia ne’ lazaretti 
da instituirsi e inesorabilmente con essi loro procedere come con gli stessi Turchi.

Le merci quando fosse una gran peste potrebbero in qualche luogo, su la linea limitanea, 
fare una piccola contumazia e poi portarle alla più rigorosa e ordinata della linea di retirata.
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Comincio dunque la mia linea di retirata da Slanchemen, ascendendo lungo il Danubio, 
sino al conflusso del fiume Vucova, facendo alla portata del cannone, attorno di Peter Vara-
dino, Illok e Beccovar, un giro per tenere incluse le guarnigioni dentro del terreno sano, che 
potrà essere guardato da poche guardie e d’indi, lungo il fiume Vucova e Jacovar, d’indi pe’ 
monti a Vellica Craliova, includendo Possega, da Cralliova Vellica al conflusso del fiume 
Culpa nel Savo e includendo, come già gli altri luoghi murati attorno di Sissek, il terreno 
della portata di cannone lungo il fiume Culpa, sino al conflusso in essa della Corana e con 
questa sino a Sluin e indi seguitando i colli che si uniscono alla montagna della Plesivizza 
e alla Pupina: linea ch’ è quella chiamerò di sanità, perché è con questo intento proggettata, 
come più facile di essere custodita fra fiumi e monti e che, a distinzione della limitanea fra’ 
due Imperi, è di colore giallo, quando l’altra è di colore rosso e in un’occhiata si conoscerà 
lo spazio di terra che resta escluso dal libero commercio delle parti dell’Imperio della Maestà 
Vostra, dove dovrà entrare secondo i vari tempi e congiunture delle leggi di salute.

Le piazze che devono munire questa linea sono le case de’ lazaretti, tanto per ricovrare 
le genti e le merci che potranno essere fabbricate la più gran parte di legname e quando la 
Maestà Vostra ne vogli Ella farne la spesa, resterà in grande utile de’ padroni terrestri che ne 
ritireranno le rendite del fitto che, secondo le tariffe de’ lazaretti, è assai alto e unitamente le 
ostarie: denaro capace di mantenere i guardiani e altri officiali necessari a’ lazaretti.

La forma di questi dovrebbe essere particolare, secondo le varie sorti di mercanzie e degli 
uomini e attorniati di fosso, perché non vi potesse essere veruno commercio con altra gente 
né col foco. La scielta de’ luoghi de’ lazaretti, la regola dagli empori principali de’ Turchi, 
che sono Belgrado di Bosnia, Bagnalucca, facendo da quella venire le strade per maggiore 
commodità prima a Bucovar e indi a Oessek, a Brod e indi a Iacovar e Oessek da Brod, da 
Gradisca a Cralliova Vellica, d’indi a Ievanitz e Agram, da Costanovits in Sissek, d’indi a 
Carlstat e Buccari da Vacub su l’Unna a Crachiatz, d’indi a Carlobago su l’Adriatico. In Bu-
covar erigerei un lazaretto per uso delle merci provenienti da Belgrado e che devono andare 
in Oessek; a Iacovar un altro lazaretto per le merci provenienti da Brod e ch’egualmente van-
no in Oessek; il terzo a Cralliova Vellica pe’ gli altri capi di mercancia che tanto da Brod che 
Gradisca devono passare ad Agram, a Varasdino e finalmente per tutta la Stiria e Carinzia; 
il quarto in Sissek per le merci che a Costanovitz passano l’Unna per entrare nel Cranio o 
andare al porto di mare di Buccari; quinto a Sluin, a commodo di quelle merci che verranno 
per Costanovitz, per Novi, per Bihach, quando non volessero fare il giro per Sissek, per an-
dare a Buccari; sesto per le merci che da Vacub, su l’Unna, passeranno a Grachiatz e indi a 
Carlobago e in detto Grachiatz sarà questo sesto lazaretto, ch’è il compimento di quello che 
praeter propter può bisognare di tutta la linea cisdanubiale, per tenere con sicurezza aperto 
il commercio fra’ due Imperii.

Tutte le strade che vanno a detti lazaretti sarebbero quelle ch’unicamente dovrebbero 
essere tenute aperte e praticabili fra le due linee de’ limiti e della guardia per la sanità, e tutte 
le altre infraposte a’ lazaretti condannarle sotto rigorosissime pene, traversandole con fosse, 
con tagliate, con levare i ponti e altre simili diligenze che, per più precisamente stabilire, vi 
vuole la cognizione occolare, pigliando i vantaggi naturali de’ siti e, siccome questa non è 
che una generale idea che essaminatasi dalla Maestà Vostra potrà darne gli ordini a’ Generali 
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dei confini che troveranno il modo di più precisamente esseguire la difesa di una cossì gran 
guerra che fra la felicità della pace, può essere in un soffio fatta alla Maestà Vostra.

Concludo sempre che per ogni osservazione fatta sopra luogo che non è possibile di 
custodirsi dalla peste colle guardie de’ soli limiti senza avere per di dietro un’altra linea di 
riserva che subito arresti il disordine passato per quella con l’interspazio di un tratto di paese 
e con l’escludere in tempo di gran peste totalmente quella parte di sudditi della Maestà Vostra 
che non è possibile di trattenerli dal commercio o de’ Turchi o dei sudditi da’ Turchi che con 
essi hanno commercio, come sarebbero quelli del Sirmio a riguardo di Belgrado.

L’esperienza che vo pigliando nel servizio della Maestà Vostra, tanto per ragione della 
qualità della frontiera che de’ di Lei sudditi e de’ Turchi confinanti, e positura del commercio 
di ambi gl’Imperi, non mi raccorda megliore né più sicuro ripiego di questo che obbedendo 
sottometto a’ di Lei piedi per successivamente farne eguale proposizione, con diverse circo-
stanze però, nella linea transdanubiale a suo tempo. Il correggere questo mio sommesso rac-
cordo o il pensare ad altro megliore modo non admette dilazione, perché subito che saranno 
fatte le evacuazioni, la Maestà Vostra sarà nel pericolo che l’avviso per tempo e rimettendomi 
alla di Lei pietà e amore verso de’ sudditi e clemenza in aggradire almeno il buon zelo che 
sarà a ricompensa alla mancanza dell’abilità in obbedirla in cosa che tanto preme e importa 
a’ sudditi come ho detto nella felicità della pace saranno sottoposti ad una più fiera guerra di 
peste.
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1. In molte tradizioni folcloriche e religiose sussiste il fenomeno del morto che ritorna.1 Il so-
stantivo francese revenant, di cui manca l’equivalente in italiano, esprime alla lettera questo 
fenomeno.2 A volte il morto, o ritenuto tale, ritorna fisicamente, come nel caso famoso di Martin 
Guerre nella Francia del Cinquecento.3 «Perturbante in sommo grado», per dirlo con Sigmund 
Freud,4 il morto minaccia l’equilibrio che si è ricostituito dopo la sua scomparsa. «Si les morts 
se mettent à revenir, les existences individuelles comme l’ordre social sont bouleversés»: così 
ragiona Balzac attorno al caso del Colonel Chabert, un esponente illustre della categoria.5

Gli schiavi cristiani dei Turchi erano una sorta di morti. Quando non se ne avevano più noti-
zie, ne veniva certificata la morte legale. In ogni caso, la prigionia presso gli infedeli equivaleva 
a una morte religiosa e morale, per interruzione della pratica cristiana o per apostasia formale. 
L’assimilazione della schiavitù alla morte era dichiarata esplicitamente. Così parlava un notaio 
ferrarese intento a rogare un affrancamento nel 1449: «Non c’è nulla di peggio della schiavitù 
che è cosa simile alla morte e viene considerata una morte civile».6 Ma appunto, come i morti, 
gli schiavi talora ritornavano.

Schiavo dei Turchi, anche il conte Luigi Ferdinando Marsili era tecnicamente un morto, pur 
non essendosi mai perse del tutto le sue tracce. Personaggi di alto rango si interessarono alla 
sua sorte, e gli stessi padroni curarono i contatti esterni nell’attesa del riscatto di questo schiavo/
morto speciale. E così il ritorno di Marsili a Bologna, se da un lato rispettò i paradigmi usuali di 
simili vicende, dall’altro fu speciale, nel senso che mise a nudo strati di realtà solitamente celati. 
In una biografia già molto sfaccettata, questo è un ulteriore elemento di originalità che non resta 
privo di ricadute sulla stessa immagine scientifica di Marsili.

2. Le storie di schiavitù dipendono dalle carte prodotte dagli ordini religiosi redentori o dalle 
confraternite del riscatto. In un quadro simile dominano gli intenti apologetici e gli stereotipi 
etnici, religiosi, letterari persino.7 È maggiore l’accuratezza delle notizie sui rinnegati o sui re-
denti in odore di apostasia che venivano affidati all’Inquisizione, ma questo ora non ci riguarda.

Nel caso di Marsili, la fonte principale è il Ragguaglio lasciato dal protagonista stesso. 
Inaffidabile per antonomasia, un testo simile richiede di essere trattato con gli strumenti della 
filologia, della psicologia, della comparazione. Lo scopo è di costringere il narratore a rivelare 

1  Cfr. V. Fumagalli, “Il paesaggio dei morti: luoghi d’incontro tra i morti e i vivi sulla terra nel Medioevo”, 
Quaderni storici 50 (1982), 411-425; C. Ginzburg, Storia notturna: una decifrazione del sabba, Torino, 
Einaudi, 1982; A. Buttitta, “Ritorno dei morti e rifondazione della vita”, in Cl. Lévi-Strauss, Babbo Natale 
giustiziato, Palermo, Sellerio, 2005, 9-42; e da ultimo, G. Dall’Olio, Nella valle di Giosafat. Giustizia di Dio e 
giustizia degli uomini nella prima età moderna, Roma, Carocci, 2021, 147-164.
2  Cfr. J.-C. Schmitt, Les revenants: les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994.
3  Cfr. N. Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre: un caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento, 
Torino, Einaudi, 1984.
4  Cfr. S. Freud, Il perturbante. In Opere, a cura di C. Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, IX, 77-118: 102.
5  Cfr. M. Marini, “Chabert mort ou vif”, Littérature 13 (1974), 92-112, 96.
6  Cfr. E. Peverada, Schiavi a Ferrara nel Quattrocento, Ferrara, Centro Studi Culturali Città di Ferrara, 
1981, 26.
7  Cfr. S. Bono, I corsari barbareschi, Torino, ERI, Edizioni RAI, 1964, 310-323; Id., “Istituzioni per il riscatto 
di schiavi nel mondo mediterraneo. Annotazioni storiografiche”, Nuovi studi livornesi 8 (2000), 29-43.
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anche ciò che egli non vorrebbe. Si affaccia qui un principio di metodo così importante che 
preferiamo ascoltarlo dalla voce di Marc Bloch: «Persino nelle testimonianze più decisamente 
volontarie, ciò che il testo ci dice non costituisce più l’oggetto preferito della nostra attenzione 
[…] Nella nostra inevitabile subordinazione al passato […] riusciamo tuttavia a saperne assai 
di più di quanto esso aveva creduto bene di farci conoscere».8

Cominciamo dunque con un riassunto di ciò che Marsili «aveva creduto bene di farci cono-
scere». Nel 1679-80 egli si trovava a Costantinopoli, al seguito bailo veneziano Pietro Civran. 
Dopo altri viaggi, nel 1682 prese servizio nell’esercito asburgico che presidiava il confine un-
gherese, fin quando non iniziò la spedizione turca contro Vienna. Il 3 luglio 1683 fu catturato 
da cavalieri tartari nel corso di una scaramuccia. Ai carcerieri Marsili celò la sua identità, ma 
fu presto smascherato. Il suo primo padrone fu Ahmed, pascià di Temesvár, che lo incaricò 
di preparare e distribuire il caffè nel suo reparto. Su questa nuova «bevanda asiatica» Marsili 
scriverà poi un trattato basato su note del letterato Ḥusayn Efendi (Hezārfenn) che egli aveva 
conosciuto a Costantinopoli nel 16799 – ecco qui un bell’esempio di scambio culturale.10 Mal-
grado un tentativo di fuga, Marsili seguì forzatamente la ritirata ottomana e poi fu ceduto a due 
fratelli bosniaci, Omar e «Gelillo» (Jalil?)

Le trattative per il riscatto del conte si conclusero nella primavera del 1684 grazie alla 
mediazione del Civran. A Sarajevo i due bosniaci lo sferrarono e gli consegnarono un cavallo 
su cui, racconta Marsili, «più nudo che vestito montai col solo equipaggio delle mie catene». 
Sulla via del ritorno, Marsili portò le sue catene a Spalato, Zara e Venezia, prima di entrare 
solennemente a Bologna. Di qui ripartì per Loreto, una classica meta votiva; infine raggiunse la 
Santissima Annunziata a Firenze, il venerato santuario mariano, dove – dichiara – «lasciai ap-
pese le mie catene». Negli anni successivi Marsili valorizzò a Bologna il simbolo delle catene: 
sollecitò che gli schiavi redenti intervenissero in pubblico con catenelle sull’abito; fissò una ca-
tena sulla cassetta per le elemosine agli schiavi posta nell’Istituto delle Scienze; si presentò alle 
processioni con una catena sulle spalle. Le catene vere intanto stavano a Firenze; così almeno 
sembrerebbe, sulla base della narrazione che abbiamo seguito.11

3. Adesso cerchiamo di capire se tutto fila liscio.
Il tentativo di spacciarsi per una persona qualunque era comune. I prigionieri di rango spera-

vano così di abbassare il costo di un riscatto che poteva mandare in rovina le famiglie d’origine. 
Con Marsili i Tartari non ci cascarono, d’altronde bastava dare un’occhiata al corpo, alle callo-

8  M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, trad. it. Torino, Einaudi, 1969, 69.
9  L.F. Marsili, Bevanda asiatica, Vienna d’Austria, Giovanni van Ghelen, 1685. Cfr. R. D’Amora, “Luigi 
Ferdinando Marsili, Hezārfenn and the Coffee: Texts, Documents and Translations”, Oriente moderno 100-1 
(2020), 106-119.
10  Cfr. G. Rebucini, Acculturation et culture, in F.P. Guillèn, R. Salicrú i Lluch (eds.), Ser y vivir esclavo. 
Identidad, aculturaciòn y ‘agency’, Madrid, Casa de Velázquez, 2021, 113-126.
11  Cfr. E. Lovarini (a cura di), La schiavitù del generale Marsigli sotto i tartari e i turchi da lui stesso narrata, 
Bologna, Zanichelli, 1931, 50-52, 81-84, 131; F. Martelli, Le Leggi, Le Armi e Il Principe, Bologna, Pitagora, 
1990, 31-33; J. Stoye, Marsigli’s Europe, New Heaven, Yale University Press, 1994, 15-36; R. Gherardi (a cura 
di), La politica, la scienza, le armi. Luigi Ferdinando Marsili e la costruzione della frontiera dell’Impero e 
dell’Europa, Bologna, Clueb, 2010.
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sità delle mani o dei piedi, per valutare la qualità di un prigioniero. Più tardi, i tentativi di fuga 
nel marasma della ritirata turca da Vienna rispettano la regola di condotta dei giovani schiavi, 
come pure le punizioni subite. Non conosciamo i dettagli delle trattative per il riscatto, ma l’ex 
bailo Civran avrà saputo a chi rivolgersi fra i vari intermediari disponibili ai due lati della fron-
tiera.12 Anche il dono delle catene al momento della liberazione rientra nei paradigmi. Erano gli 
schiavi stessi a richiederlo, per due ragioni: le catene certificavano la durezza del trattamento e 
quindi l’assenza di apostasia, inoltre fungevano da ex-voto. Fin qui nulla da eccepire; ma d’ora 
in avanti la situazione cambia.

Nel caso di Marsili, le catene correggevano l’impressione di una prigionia troppo dolce nel 
ruolo di caffettiere. Ma è ben vero che, una volta rivelato il suo rango, il valore di riscatto dello 
schiavo superava il suo valore d’uso, non bisognava sciupare la merce preziosa. Marsili dice 
di aver depositate le catene a Firenze – dove non se ne ha più traccia; eppure, nelle collezioni 
dell’Università di Bologna si conservano catene che un’iscrizione ottocentesca afferma essere 
di Marsili, da lui stesso donate. È una contraddizione bella e buona. Forse non si tratta delle 
catene autentiche ma delle catene (realistiche) impiegate per le comparse pubbliche del conte; 
oppure delle catene fissate sulla cassetta nell’Istituto delle Scienze. Incontriamo qui un punto ‒ 
la verità delle catene ‒ che, circoscritto solo in apparenza, pare singolarmente adatto al modo di 
conoscenza del paradigma indiziario.13

4. Assai poco oggettivi, gli oggetti fisici giunti dal passato sono spesso ingannevoli. Non si 
parla qui di truffe di tipo antiquario. Esistono trappole più sofisticate. L’antichità degli oggetti 
non viene intaccata, ma resta dubbia la loro intima verità, a conferma di quanto sia varia la 
fenomenologia del falso in storia.14

Si è detto che i redenti desideravano portare con sé le catene. Giunti in patria, se ne spo-
gliavano pubblicamente al termine di cerimonie dal forte simbolismo religioso ‒ e dai forti 
significati antropologici incentrati sull’idea di (de)contaminazione.15 Molti di questi reperti fer-
rei sopravvivono, ma sospettiamo che non sempre siano le catene che lo schiavo aveva subito 

12  W. Kaiser (dir.), Le commerce des captifs. Les intermédiaires dans le commerce et le rachat des prisonniers 
en Méditerranée, Rome, École Française de Rome, 2008; S. Cabibbo, M. Lupi (a cura di), Relazioni religiose 
nel Mediterraneo. Schiavi, redentori, mediatori, Roma, Viella, 2012.
13  Ho anticipato in altra sede questa prospettiva: cfr. G. Ricci, Chaînes d’esclaves: un signe d’identité fiables?, 
in Guillèn, Salicrú i Lluch, (eds.), Ser y vivir esclavo, cit., 63-71. Sul punto di metodo, ovviamente, cfr. C. 
Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986.
14  Tema sterminato: J. Caro Baroja, Falsificaciones de la historia, Barcelona, Seix Barral, 1992; L. Canfora, 
La storia falsa, Milano, Rizzoli, 2010; U. Eco, Tipologia della falsificazione, in Fälschungen im Mittelalter: 
internationaler Kongreß der Monumenta Germaniae historica, I, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 1988, 
69-82; C. Ginzburg, Il filo e le tracce: vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, 270-280. P. Mounier, C. 
Nativel (dir.), Copier et contrefaire à la Renaissance: faux et usage de faux, Paris, Champion, 2014.
15  Cfr. G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2002, 
140-192; R.C. Davis, Christian Slaves, Muslim Masters, London, Palgrave Macmillan, 2003, 125-127; C. 
Nubola, Les rites de la libération. Justice et grâce à Milan sous l’Ancien Régime, in L. Faggion et L. Verdon 
(dir.), Rite, justice et pouvoirs. France-Italie, xive-xixe siècle, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de 
Provence, 2012, 147-160. Alla base, M. Douglas, Purity and Danger: An analysis of concepts of pollution and 
taboo, London-New York, Routledge, 2003, 42-65.
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durante la cattività. È probabile che ci siano dei falsi d’epoca, fabbricati per accreditare storie 
di schiavitù dubbie.

L’incarico di garantire la probità dello schiavo spettava a chi l’aveva fatto liberare. Solo i 
più altolocati potevano fruire di mediatori privati, come nel caso di Marsili – un ex-bailo ve-
neziano, addirittura. Se no, ci pensavano le confraternite del riscatto. Fiorenti da secoli nelle 
metropoli mediterranee, ne esistevano anche in città meno esposte al pericolo: per esempio, 
e per restare vicini al nostro personaggio, a Bologna dal 1578 o a Ferrara dal 1714.16 Il guaio 
è che i dati fattuali di una causa tanto giusta sfuggivano al controllo perché i redenti, come i 
morti, riemergevano dal nulla. Si favoleggiava di finti riscatti, di finti mediatori, di finte sferze 
e catene. «Talor finger ancor d’esser scampato / di mano a’ Turchi, come far si suole / e di 
grossa catena circondato / per le strade gabbar le gentaiuole»: così leggiamo nell’Arte della 
forfanteria di Giulio Cesare Croce, uscita a Bologna nel 1622. Intanto Rafaele Frianoro, nel 
suo trattato sui vagabondi, nominava le «longhe catene» con cui i falsi riscattati truffavano gli 
ingenui.17

Vere o false, le catene contrassegnavano il mondo degli schiavi liberati. Potevano essere 
semplici allusioni, come le strisce di seta indossate talora a Marsiglia nel XVII secolo; o come 
i collari di stucco presentati in corteo a Bologna nel 1722; o come le catenelle argentate esibite 
a Milano nel 1764.18 Ma le sedi delle attività di riscatto contenevano catene vere. Così era de-
scritta la chiesetta della Confraternita del riscatto di Ferrara: «Vedonsi appese alle mura […] le 
catene con le tabelle, nomi e patria de’ schiavi cristiani liberati da’ Turchi».19 Una di queste cate-
ne fu portata due volte in corteo perché il titolare, tale Giuseppe Rovere, dovette sfilare nel 1770 
e di nuovo nel 1775, per smentire chi diceva che non era uno schiavo redento ma «un ribaldo 
fuggiasco dalla giustizia».20 Non si capisce come una seconda esibizione di catene, potenzial-
mente false, riuscisse ad autenticare una storia sospetta. Comunque, la chiesetta ferrarese con le 
sue catene non esiste più. Invece, San Gerolamo alla Certosa di Bologna, che è succeduta alla 
locale Confraternita del riscatto soppressa in età napoleonica, mostra una collezione di catene 
accompagnate da cartigli di questo tenore: «1683. Riscatto di G.M. Ghiselli in Costantinopoli. 
Lire 2963».21 Ritroveremo questo personaggio. 

Ad altre catene capitava di liquefarsi alla lettera. Di ritorno da Lepanto, l’ammiraglio Marcan-
tonio Colonna sostò a Loreto, seguito dai rematori liberati che vi depositarono le loro catene.22 

16  Cfr. S. Bono, “La pirateria nel Mediterraneo. Romagnoli Schiavi dei Barbareschi”, La Piê 22 (1953), 205-
210; Id., “La pirateria nel Mediterraneo. Bolognesi schiavi a Tripoli”, Libia 2 (1954), 25-37; M. Fanti (a cura 
di), Gli archivi delle istituzioni di carità, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1984, 129-131; R. Sarti, 
“Bolognesi Schiavi dei ‘Turchi’”, Quaderni Storici 107 (2001), 438-439.
17  Cfr. P. Camporesi (a cura di), Il libro dei vagabondi, Torino, Einaudi, 1973, 30-31, 115-116, 163, 297, 338.
18  Cfr. P. Dan, Histoire de Barbarie, Paris, Racolet, 1637, 60, 199, 224; E. Lovarini (a cura di), La schiavitù, 
Bologna, Zanichelli, 1931, 172-173; P. Vismara, Conoscere l’Islam, in B. Heyberger, M. Garcia-Arenal, E. 
Colombo, P. Vismara, L’Islam visto da Occidente: cultura e religione del Seicento europeo di fronte all’Islam, 
Genova, Marietti, 2009, in particolare 215-226.
19  G.A. Scalabrini, Memorie istoriche, Ferrara, Carlo Coatti, 1773, 131.
20  Cfr. Ricci, Ossessione turca, cit., 165-166.
21  Cfr. M. Carboni et al. (a cura di), La città della carità, Bologna, Costa Editore, 1999, 132-134.
22  Cfr. B. Martinez Caviró, El Monasterio de San Juan de los Reyes, Bilbao, Editorial Iberdrola, 2002.
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Il motivo devozionale dell’offerta si era sviluppato nella penisola iberica al tempo della reconqui-
sta. La chiesa di San Juan de los Reyes a Toledo è rivestita all’esterno da catene di schiavi liberati 
durante la guerra di Granada. Diversamente da Toledo, però, a Loreto le catene furono fuse per 
fabbricare le cancellate della basilica.23 Gli strumenti di tortura degli infedeli furono convertiti a 
gloria del proprio Dio.

5. Eppure qualche dubbio lambisce l’autenticità delle catene deposte a Loreto dopo Lepanto. 
Sul corpo dei rematori saranno rimasti solo frammenti, quando li liberarono a colpi d’ascia, in 
quell’inferno navale… Ma i dubbi si solidificano a proposito di una vicenda sviluppatasi fra 
Costantinopoli e Bologna nel 1683. Entra in scena quel Giovanni Maria Ghiselli che abbiamo 
appena nominato. Malgrado il riscatto pagato, egli fu consegnato nudo al bailo Civran – sì, an-
cora lui. Infatti il padrone, Mustafà Delì bey di Chio, era stato costretto a liberarlo da pressioni 
politiche attivate proprio da Marsili, ma era indispettito. «Per rabbia di dover lasciare lo schia-
vo, gli levò di dosso fin la camicia», narra la Confraternita del riscatto di Bologna; e «benché 
pregato, non volle dargli manco i suoi ferri». Uno sfregio estremo: Omar e «Gelillo» saranno 
più generosi con Marsili. Giunto a Bologna, però, Ghiselli portò in processione «le insegne 
della propria schiavitudine»,24 le catene a lui intestate che vediamo alla Certosa: catene false, 
nel senso che non possono essere quelle rimaste in Turchia. E non occorre essere un fabbro 
per sospettare che siano false anche altre catene lì appese: sono tutte uguali, qualunque ne sia 
l’origine e la datazione, dalla Barberia a Costantinopoli, dal XVII al XVIII secolo. Qualche 
artigiano bolognese doveva essersi specializzato in questa singolare produzione. A Toledo, se 
non altro, le catene esposte sono molto varie di foggia. 

Non stupisce che nel secolo dei Lumi l’atteggiamento verso tutto ciò cambiò, mentre i re-
dentori erano accusati di imporre ai redenti catene inventate.25 In questo quadro, la storia di 
Ghiselli che mostra a Bologna catene rimaste a Costantinopoli, ci mette in guardia. Istruttiva è 
anche la doppia presenza, a Bologna e a Firenze, delle catene del conte Marsili.

6. A forza di manovre con catene dubbie, sue o di suoi protetti, si comprende come qualcuno 
abbia cominciato a sospettare della schiavitù di Marsili, i cui rapporti con la sua città di origine 
(la famiglia, il Senato, lo Studio) già non erano ottimali.26 Dopo la liberazione si chiacchierò 
a lungo sul suo conto, tanto che egli si mise a ordinare i suoi archivi in modo da tramandare 
un’immagine scelta di sé.27 Ma la salvezza come caffettiere di un pascià interessato alle difese 
viennesi lasciava perplessi, anche se era stato proprio Marsili a rendere pubblica quella sua 
comoda mansione. Né bastava a scagionarlo il fatto che all’inizio egli avesse tentato di farsi 
passare per qualcun altro; poi aveva confessato e nessuno sapeva quale accordo tacito si fosse 

23  L. Scaraffia, Loreto, Bologna, Il Mulino, 1998, 25-26; M. Moroni, L’economia di un grande santuario, 
Milano, Franco Angeli, 2000, 24-31.
24  Nel riscatto di Gio. Maria Ghiselli, Bologna, Monti Giacomo, 1683, 14.
25  Cfr. P. Deslandres, L’ordre des Trinitaires, Toulouse, Edouard Privat, 1903, 395-396; M. Lenci, Lucchesi nel 
Maghreb, Lucca, Pacini Fazzi Editore, 1994, 45-48.
26  Una sintesi in G. Gullino, C. Preti, Marsili, Luigi Ferdinando, in DBI, 70 (2008), 771-781.
27  Cfr. A. Gardi, Luigi Ferdinando Marsili, Bologna, Clueb, 2010, 237-264.
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stabilito: per una volta, la separatezza fra i mondi giocava a favore dello schiavo liberato. A 
guisa di pasquinate bolognesi,28 circolarono caricature che raffiguravano Marsili «vestito alla 
turchesca con turbante in testa», mentre una didascalia infieriva: «Avendo apostatato dalla fede 
ha abbracciato l’Alcorano». Peccato che tutto ciò si sia perso. Si parlò di sevizie sessuali pro-
piziate dalla bellezza del giovane conte. Tematiche sessuali e tematiche religiose si incontra-
rono esplicitamente: «Ne fecero i Turchi strazio, avendoli non poco pregiudicato presso quella 
libidinosa canaglia la sua gioventù accompagnata da bellezza di corpo, a segno che veniva 
riputato per uno de’ più bei giovani del suo tempo. Rovinato poi che l’ebbero con le lascivie, lo 
maltrattarono con battiture».29

E via di questo passo, con crudi dettagli anatomici. Autore del testo è il canonico della 
cattedrale Antonio Francesco Ghiselli (da non confondere con lo schiavo Giovanni Maria 
Ghiselli). Il religioso era un piccolo nobile animato da ostilità di ceto per l’oligarca Marsili. 
Espunti i dettagli morbosi e la finta pietà, non si può giurare che tutto sia falso.30 La storia 
delle guerre e delle prigionie, la complessità stessa delle pulsioni umane, ci mettono in guar-
dia da ingenuità moraleggianti. Ma il punto è un altro. Chi era stato in potere dei Turchi, per 
quanto festeggiato al suo ritorno, si ritrovava al centro di sguardi interrogativi: perché egli 
era vivo e libero, a differenza di tanti altri? Cosa aveva dato in cambio? Forse informazioni 
belliche, se le possedeva; forse l’anima, abiurando la propria fede, nei casi più comuni;31 
forse il corpo, quando esso fosse attraente. Esperto militare, spregiudicato di pensiero, bello 
d’aspetto, Marsili rientrava in tutte e tre queste tipologie di scambio potenziale. Con tutte le 
debite differenze, è il meccanismo colpevolizzante che ha stritolato certi superstiti dei geno-
cidi del secolo XX.32

7. Questo meccanismo, ai tempi di Marsili, si alimentava in particolare di discorsi sulla sregola-
tezza sessuale degli infedeli. Il tema è inquinato dalle difficoltà dei controlli e da qualche dose 
di ossessione. Ma ormai il ruolo svolto dalla sessualità nell’ambito dei contatti fra le culture non 
viene più eluso dalla storiografia33 – né dalla stessa analisi geopolitica.34

Lasciamo a Cervantes, altro schiavo illustre (ad Algeri, dal 1575 al 1580) la responsabilità di 
un giudizio netto, citandolo dalla traduzione del Don Chisciotte accessibile ai lettori italiani sin 
dal 1625: «Tra que’ barbari Turchi più si stima et apprezza un ragazzo o garzonotto giovane che 

28  Cfr. C. Evangelisti, Parlare, scrivere, vivere nell’Italia di fine Cinquecento, Roma, Carocci, 2018, 13-64.
29  A.F. Ghiselli, Memorie antiche manoscritte di Bologna, XXXIX, ff. 826-827; XLII, ff. 621-623; LXVI, ff. 
172-173, 221-222; LV, ff. 57-58.
30  Cfr. Lovarini (a cura di), La schiavitù, cit., 21-22 («ma non deve essere vero»: e chi lo sa?).
31  R. D’Amora, ‘Saving a Slave, Saving a Soul’: The Rhetoric of Losing the True Faith in Seventeenth Century 
Italian Textual and Visual Sources, in C. Norton (ed.) The Lure of the Other: Conversion and Islam in the Early 
Modern Mediterranean, London-New York, Routledge, 2017, 155-177.
32  Cfr. M. Nichanian, La perversion historiographique, Paris, Lignes-Leo Scheer, 2006, 201-211; P.V. 
Mengaldo, La vendetta è il racconto, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, 54-58.
33  Cfr. L.T. Ramey, Christian, Saracen and Genre, New York, Routledge, 2006; L. Colley, Prigionieri, Torino, 
Einaudi, 2004, 16-21, 143-145.
34  Cfr. S. Seelow, “L’orientation sexuelle à l’épreuve du djihad”, Le Monde, 26 luglio 2016.
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una donna, per bellissima che ella sia».35 Dopodiché, senza tentare una forse impossibile ricerca 
della verità fattuale,36 ci basti un altro piano di verità: il piano delle rappresentazioni mentali. 
Le quali non favorivano negli schiavi liberati la sincerità di un racconto soggetto a costrizioni 
d’ogni tipo ‒ fra cui quella esposta da Cervantes.

Marsili venne coinvolto in tutto ciò dal poco pudico canonico Ghiselli e da chissà quanti al-
tri. La sua vicenda di schiavitù conteneva in effetti zone opache. Altre e diverse incertezze su di 
lui sorgeranno nel 1703, quando sarà degradato per aver ceduto ai Francesi la fortezza renana di 
Breisach; malgrado la successiva riabilitazione, la calunnia, come ogni calunnia, lascerà i suoi 
residui. Tutto ciò riguarda solo la biografia dell’uomo Marsili e non la sua figura di scienziato? 
Sì e no. Viene da pensare che non manchino le interferenze fra i due livelli: per esempio, un 
certo bisogno di affermazione, di dimostrazione, di polemica, da cui l’autodidatta Marsili, l’ex 
schiavo dei Turchi Marsili, mai si emanciperà, mentre ondate di maldicenza investivano ogni 
aspetto della sua vita e della sua ricerca.

Ma il gran passo di prendere il turbante, di rinnegare, sembra che Marsili non l’abbia fatto 
mai; quel turbante con cui lo infamavano le caricature diffuse a Bologna dopo la sua liberazio-
ne. E dire che non sarebbe stato un caso isolato, al suo tempo, nel suo ambiente. Il conte fran-
cese Claude-Alexandre de Bonneval fu punito per insubordinazione militare nel 1704 (l’anno 
dopo la sventura marsiliana a Breisach). A differenza di Marsili, non tentò di difendersi e passò 
al servizio del nemico, l’Austria. Ma anche lì si mise nei guai, ricevette una condanna a morte 
che l’imperatore commutò in un anno di prigione e nell’esilio. A questo punto Bonneval si fece 
Turco col nome di Ahmed, divenne pascià di Rumelia e capo dell’artiglieria ottomana.37 Nel 
1729, discorrendo con l’ambasciatore francese a Costantinopoli, giustificò il suo agire a chiare 
lettere: «Tanti papi e re cattolici si sono alleati agli imperatori turchi che dovrei essere uno 
sciocco per farmene scrupolo. I nostri principi non si alleano ogni giorno ai sovrani protestanti, 
che la Chiesa condanna e tratta come se fossero musulmani? Essendo io guarito dei pregiudizi 
della mia nutrice, la coscienza e l’onore non mi rimproverano nulla al riguardo».38 In più di 
un’occasione, Marsili avrebbe potuto scegliere la medesima strada, con conseguenze degne di 
un bel racconto controfattuale; ma, non la scelse, e affrontò le sfide dei sospetti, rimanendo, 
anche per questo, straniero in patria.

35  M. Cervantes Saavedra, Dell’ingegnoso cittadino Don Chisciotte della Mancia. Et hora nuouamente 
tradotta con fedeltà e chiarezza di spagnuolo in italiano da Lorenzo Franciosini, II, Venetia, Andrea Baba, 
1625, 661. Nell’edizione critica del testo spagnolo: M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, 1035 (II 63). Cfr. G. Ricci, Paura del Turco, attrazione per il Turco: intorno a Don Quijote II 63-65, 
in Il Mediterraneo di Cervantes. 1571-1616, a cura di M.M. Rabà, Cagliari, Consiglio nazionale delle ricerche, 
2018, 147-167.
36  Cfr. S.O. Murray et al. (eds.), Islamic Homosexualities, New York, NYU Press, 1997.
37  Cfr. H. Benedikt, Des Pascha-Graf Alexander von Bonneval, 1675-1747, Graz, Hermann Böhlaus Nachf., 
1959.
38  Cfr. S. Gorceix, Bonneval Pacha, pacha à trois queues. Une vie d’aventure au XVIIIe siècle, Paris, Plon, 
1953, 146-147.
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Nel 1726 Luigi Ferdinando Marsili è ormai un autore di opere scientifiche di fama euro-
pea, ha alle sue spalle una notevole – seppur sfortunata – carriera militare, è membro di 

importanti accademie quali la Royal Society e l’Académie des Science parigina e ha fondato a 
sua volta un istituto scientifico nella sua città natale, Bologna, destinando all’uso pubblico col-
lezioni di storia naturale, libri manoscritti e a stampa e moderni strumenti scientifici acquistati 
personalmente. Nonostante i suoi successi, nella vecchiaia si acuisce in lui la convinzione che 
l’impegno intellettuale ed economico profuso per rilanciare la vita culturale bolognese attra-
verso la riforma delle istituzioni accademiche cadesse nell’indifferenza generale. Per questo 
motivo indirizza al Senato di Bologna una serie di lamentele per lo stato di abbandono in cui 
versava l’Istituto delle Scienze di cui si era fatto promotore e finanziatore e si sofferma in par-
ticolare sulla desolazione della biblioteca:1

Nelle librarie pubbliche, e massime in quella dell’Instituto, non si vede veruno che la fre-
guenti, dolendosi che nell’estate vi sia caldo e nell’inverno freddo; e se sia possibile di stu-
diare senza libri ogni uomo sano lo giudicherà.

Ancora oggi, nonostante la possibilità di reperire con grande facilità informazioni in rete e 
accedere a uno sterminato corpus di libri e documenti digitali, i libri e le biblioteche sono 
ancora strumenti fondamentali per il pubblico accademico. All’epoca di Marsili, quando il co-
dice cartaceo costituiva il principale veicolo materiale di conoscenza, l’idea di fare a meno 
di una biblioteca era inconcepibile, anche in un luogo come l’Istituto, in cui le dimostrazioni 
sperimentali dovevano essere preponderanti rispetto alla lettura dei testi, proprio per integrare 
le lezioni tradizionali offerte dall’Ateneo. La prassi laboratoriale non poteva però prescindere 
dall’apporto dei libri. Per questa ragione, al momento della fondazione dell’Istituto, Marsili 
non aveva donato soltanto oggetti utili ad allestire i laboratori e le collezioni scientifiche ma 
anche un ricco fondo di documenti, libri a stampa e manoscritti che avrebbe dovuto offrire un 
supporto a tutte le attività svolte all’interno della neonata istituzione.

Il sapere “libresco” è fondamentale per poter aspirare alla fama come scienziato ma, per 
non trasformarsi in uno sterile e pedante sfoggio di erudizione e per assolvere a una funzione 
di utilità sociale, deve essere affiancato dall’osservazione diretta della realtà, esortazione che 
accomuna i fautori della scienza sperimentale, come Galileo, Campanella e, soprattutto, Fran-
cis Bacon, che nel suo noto saggio Of Studies sostiene l’idea di una conoscenza che va oltre lo 
studio, «won by Observation».2 Nella concezione baconiana di sapere che emerge dagli scritti 
di Marsili, lo studio sui libri, la pratica sperimentale e le conversazioni erudite hanno lo stesso 
valore. La reciproca interazione tra lettura di testi prodotti dall’uomo, lettura del libro della 
natura e scambi orali di natura didattica e accademica si ritrova quale chiave di volta su cui si 

1  E. Bortolotti, “La fondazione dell’Istituto e la riforma dello «Studio» di Bologna”, in Memorie intorno a 
Luigi Ferdinando Marsili: pubblicate nel secondo centenario della morte, per cura del Comitato marsiliano, a 
cura di E. Lovarini e A. Sorbelli, Bologna, Zanichelli, 1930, 457.
2  F. Bacon, The Essays, Or Councils, Civil and Moral, London, Printed by H. Clark, for J. Walthoe, Tim. 
Childes, G. Sawbridge, Benj. Took, Dan. Midwinter, Jacob Tonson, R. Wellington, W. Innys, Benj. Cowse, 
1718, 135-136.



Dall’«esatta libreria» marsiliana alla biblioteca dell’Istituto delle Scienze

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 1 / Doi: 10.30682/annalesm2301l

133

regge l’Istituto marsiliano, pensato per proporre un sapere empirico e sperimentale attraverso 
le attività di laboratorio ma dotato di una cospicua biblioteca, formata da quasi 1600 volumi a 
stampa e da un migliaio di manoscritti, che doveva garantire agli studenti e ai docenti che fre-
quentavano l’Istituto l’accesso al sapere contenuto nei libri antichi e contemporanei.

Uno dei primi contributi sulla storia della biblioteca dell’Istituto, divenuta poi l’attuale Bi-
blioteca Universitaria di Bologna, si trova nel catalogo della mostra I materiali dell’Istituto del-
le scienze del 1979, dove si ripercorrono brevemente le vicende della collezione, soffermandosi 
sulle varie accessioni settecentesche e sul progressivo ampliamento degli spazi destinati alla 
biblioteca all’interno di Palazzo Poggi.3 

Il presente studio mira, invece, a ricostruire la stratificazione della raccolta prima del 1711, 
ovvero la formazione della biblioteca personale di Marsili prima di essere donata all’Istituto e 
dunque destinata a una fruizione pubblica.4

Fino al 1699 Marsili raccoglie un consistente patrimonio librario e documentario, formato 
dai seguenti nuclei: i manoscritti orientali di cui era entrato in possesso durante la sua carriera 
militare al servizio dell’Imperatore d’Austria; libri a stampa inerenti ai suoi interessi di studio 
personali e acquistati in modo mirato; vari documenti necessari all’attività militare, diplomatica 
e scientifica che Marsili conserva scrupolosamente, come dispacci, relazioni ufficiali, mappe, 
documenti prodotti durante la definizione dei confini tra impero asburgico e ottomano, carteggi 
con eruditi.

La riflessione di Marsili sul patrimonio acquisito durante l’impegno militare contro i Turchi 
si manifesta già a partire dagli anni che seguono l’assedio di Buda del 2 settembre 1686, quando 
il bolognese entra in possesso di un discreto bottino di manoscritti arabi, turchi, persiani, ebraici 
e latini che trova in alcuni luoghi della cittadella data alle fiamme dai soldati cristiani.5 A partire 
da questo fortunoso salvataggio si approfondisce il suo interesse per il ruolo delle biblioteche 
nella salvaguardia della memoria storica e nella trasmissione del sapere, che confluirà poi nel 
suo  Discorso intorno alla famosa libreria di Buda.6

Nel recupero dei manoscritti trovati a Buda, Marsili non sembra spinto da criteri estetici, 
quanto dal valore documentario dei codici. Quando afferma di aver tenuto per sé alcuni ma-
noscritti latini del Palazzo di Buda «più per una memoria ed un testimonio»7 è chiaro che ad 
animarlo non è una passione bibliofila scatenata dalla bellezza dei codici ritrovati, che infatti 
sono alquanto dimessi e molto lontani dall’immaginario dell’epoca sulla biblioteca Corviniana, 

3  L. Frattarolo Orlandi, I. Ventura Folli, “La biblioteca dell’Istituto delle Scienze”, in I materiali dell’Istituto 
delle Scienze, a cura di A. Emiliani, Bologna, Clueb, 1979.
4  L’accezione di biblioteca pubblica in questo contesto va comunque intesa come destinata a una cerchia 
ristretta di studenti e docenti che frequentavano l’Istituto e non aperta all’intera città.
5  BUB, Cod. 2951, Index librorum Bibliothecae Marsilianae Graecorum, Latinorum, Hebraicorum, 
Arabicorum, Turcicorum et Persicorum, nec non Ruthenico et Illyrico sermone, tum manuscriptorum, tum 
impressorum, quos excellentissimus Dominus Comes Aloysius Ferdinandus Marsilius Bibliothecae Instituti 
Scientiarum Bononiensis addixit. In septem partem divisus. Opera Josephi Simonii Assemani, Sacrae 
Theologiae Doctoris, et linguarum Orientalium in Bibliotheca Vaticana scriptoris, et in Collegio Vrbano de 
Propaganda Fide Professoris [1720]. 
6  BUB, Marsili, Ms. 85 F.
7  BUB, Marsili, Ms. 85 F., c. 7r.
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bensì un interesse per l’oggetto libro come testimone di un passato che rischia di affondare 
nell’oblio a causa della distruzione portata dalla guerra.

Bisogna però osservare che il valore informativo e testimoniale attribuito da Marsili ai ma-
noscritti salvati a Buda, poteva essere sfruttato solo se messo a disposizione di studiosi dotati 
di specifiche competenze, soprattutto linguistiche. Lo studio delle lingue orientali nell’Europa 
di Marsili, in particolare nell’area cattolica, non era molto diffuso e si doveva misurare con la 
generale diffidenza verso il mondo islamico. Marsili, che non era un esperto di lingue orientali 
ma era ben conscio della loro importanza nei rapporti diplomatici, tenta invano di introdurre 
questi studi a Bologna, come vedremo.

Marsili non entra in possesso di libri e documenti solo grazie a evenienze fortuite ma ricorre 
anche ai più consueti canali del commercio librario, utilizzati dalla maggior parte degli eruditi 
del suo tempo, che in genere non avevano occasione di partecipare a campagne militari. I suoi 
primi acquisti di libri a stampa sembrano risalire agli anni Novanta del Seicento. Una rilevante, 
anche se isolata, testimonianza si trova in una lettera di Malpighi che, forse insinuando già nel 
suo allievo l’idea di destinare la propria biblioteca alla fruizione pubblica, scrive:8

Godo ch’ella abbia fatto acquisto di manoscritti rari e libri antichi […] e caso ella li volesse 
depositare in qualche luogo pubblico crederei che fosse opportuno lo studio dell’Aldrovandi 
e così honoraria la sua Patria con un nobile regalo.

È però a partire dagli ultimi anni del Seicento che si intensificano, nella corrispondenza marsi-
liana, i riferimenti ad acquisti di libri. In questo periodo il conte è assorbito da diversi progetti 
editoriali. Lavora, infatti, sia alla Dissertazione epistolare del Fosforo sia al Prodromus del trat-
tato sul Danubio,9 e, per rendere i suoi scritti degni di essere presentati alla comunità dei savants 
di cui ambiva il riconoscimento, non può basarsi sulle sole osservazioni di prima mano ma deve 
disporre di una solida base di testi di riferimento, che si procura grazie ai contatti allacciati in 
diverse città europee.

Nel fondo Marsili della Biblioteca Universitaria di Bologna, in particolare nei volumi Eru-
ditorum epistolae ad Marsilium (Mss. 79-80), si trovano diverse lettere che permettono di riper-
correre gli acquisti di questi anni, conclusi con l’aiuto dei corrispondenti.10

8  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. I, lett. del 30 agosto 1692, pubblicata in The correspondence of Marcello Malpighi, 
ed. by H.B. Adelmann, Ithaca-London, Cornell University Press, 1975, IV, 1818-1822.
9  L.F. Marsili, Dissertazione epistolare del fosforo minerale o sia della pietra illuminabile Bolognese, a’ sapienti 
ed eruditi signori collettori degli Acta Eruditorum di Lipsia scritta da Luigi Ferdinando conte Marsiglii, … 
A Lipsia, 1698; Id., Aloysi Ferdinandi comit. Marsigli Danubialis operis Prodromus, Ad Regiam Societatem 
Anglicanam, [Norimbergae, apud Joann. Andreae Endteri filios, typis ac impensis auctoris], 1700.
10  In molti casi, i libri citati nella corrispondenza si possono ritrovare tra quelli donati all’Istituto, il cui 
inventario si trova in L.F. Marsili, Instrumentum donationis illustrissimi, & excellentissimi viri domini comitis 
Aloysii Ferdinandi De Marsiliis favore illustrissimi et excelsi Senatus, et civitatis Bononiae in gratiam novae 
in eadem Scientiarum Institutiones, 1712, 5-41. Una copia a stampa dell’Instrumentum è conservata anche 
nel fondo Marsili (BUB, Marsili Ms. 146). L’Instrumentum è stato ristampato nel 1728, con paginazione 
autonoma, negli Atti legali per la fondazione dell’Instituto delle Scienze, ed Arti liberali per memoria degli 
ordini ecclesiastici e secolari che compongono la città di Bologna, In Bologna, nella stamperia bolognese di 
San Tommaso d’Aquino, 1728, fol.
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Tra questi va ricordato, in primo luogo, l’astronomo di Norimberga Georg Christoph Eim-
mart, il quale permette a Marsili di accesso alle informazioni contenute nei libri anche mentre 
si trovava «sotto le tende in Ungaria» lontano dalla civiltà letteraria, dalle biblioteche e dalle 
botteghe dei librai.11 

A fine maggio 1696 Eimmart invia un catalogo dei libri in vendita a Norimberga e un ca-
talogo degli autori che si sono occupati di «rebus naturalibus et mathematicis». La lista dei 
libri scelti da Marsili non si è conservata, ma non molto tempo più tardi l’astronomo tedesco 
annuncia di aver comprato in blocco i libri richiesti e di averli mandati tramite un mercante, un 
certo Sweyer, che era diretto a Vienna e che li avrebbe poi fatti arrivare fino al campo militare 
dov’era di stanza Marsili.12

Dalla corrispondenza ricevuta apprendiamo anche che nel 1697 Marsili era in contatto con 
il medico bolognese Rinaldo Duglioli,13 allora residente a Venezia, al quale commissiona l’ac-
quisto di alcuni libri, tutti confluiti in seguito nella biblioteca dell’Istituto delle Scienze, come è 
stato possibile verificare grazie al confronto tra l’inventario contenuto nell’Instrumentum dona-
tionis e il primo catalogo della biblioteca dell’Istituto:14 la Geografia di Strabone, il De situ or-
bis di Pomponio Mela (legato con il Polyhistor di Solino), il De situ orbis di Dioniso Periegete 
commentato da Eustachio di Tessalonica e due opere di mineralogia di De Boodt e di Fortunio 
Liceti, che probabilmente erano servite a Marsili per redigere il suo scritto sul fosforo.15 Altri 
acquisti commissionati a Duglioli riguardavano la celebre Historia animalium di Konrad Ge-
sner e una Historia plantarum «fatta di più Auttori in due gran Tomi in foglio di stampa di Lion 

11  BUB, Marsili Ms. 29, Miscellanea, II, «Primo zibaldone dell’opera del Danubio, che cominciai sotto le 
tende in Ungaria e che unita all’opera si conserverà». Le lettere di Eimmart si trovano in BUB, Marsili Mss. 
79, 80 B, 82 e 122. In totale si contano 33 lettere inviate da Norimberga tra il 25 maggio 1696 e il 12 maggio 
1703.
12  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. IX, lett. del 22 giugno 1696. Sempre dalle lettere di Eimmart emerge il 
desiderio di Marsili di procurarsi stampe di Albrecht Dürer. Sull’argomento si veda L. Tongiorgi Tomasi, 
“Libri illustrati, editori, stampatori, artisti e connoisseurs”, in Produzione e circolazione libraria a Bologna 
nel Settecento, Avvio di un’indagine, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1987, 311-56, in particolare 
p. 314.
13  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. III «Lettere del Sig.re Dott.re Duglioli», cc. 14-29, in particolare cc. 17-19. Per la 
biografia di Rinaldo Duglioli si veda G. Fantuzzi, Notizie degli scrittori bolognesi, III, Bologna, A. Forni, 1965 
(rist. anast. dell’ed. di Bologna, Stamperia di San Tommaso d’Aquino, 1781-94), 266-268.
14  BUB, Ms. 426, Catalogus librorum primae, Bononiensis Instituti, Bibliothecae. Cfr. F. Arduini, “La 
Biblioteca Universitaria”, in I laboratori storici e i musei dell’Università di Bologna. I luoghi del conoscere, 
Bologna, Banca del Monte di Bologna e Ravenna, 1988, 161-169.
15  Strabo, Strabonos Geographikon bibloi hepta kai deka. Strabonis Rerum geographicarum libri septemdecim. 
Magna cura recogniti, Basileae, ex officina Henricpetrina (1571), coll. A. M B III 2; Caius Iulius Solinus, 
Polyìstora Enarrationes. Additus eiusdem Camertis Index, tum literarum ordine, tum rerum notabiliu[m] 
copia, Viennae Austriae, per Ioanne[m] Singreniu[m], impensis honesti Lucae Alantse, ciuis, & bibliopolae 
Viennensis, 1520, BUB, coll. A. M B III 29 1-2; Dionysius Periegetes, De situ orbis liber, Graecè, & Latinè 
ad uerbum, ut conferri à studiosis possit: unà cum Eustathii Thessalonicensis archiepiscopi Commentarijs 
longè doctis, Basileae, per Ioannem Oporinum (1556), BUB, coll. A. M B VII 13; Anselm Boece De Boodt, 
Gemmarum et lapidum historia, Lugduni Batavorum, ex officina Joannis Maire, 1636; Fortunio Liceti, 
Hieroglyphica, siue Antiqua schemata gemmarum anularium, quaesita moralia, politica, historica, medica, 
philosophica, & sublimiora, omnigenam eruditionem, & altiorem sapientiam attingentia, diligenter explicata, 
Patauij, typis Sebastiani Sardi, 1653.
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1587 con figure», che probabilmente Marsili intendeva consultare per denominare le specie 
animali e vegetali osservate e registrate in area danubiana.16

Sempre nel 1697, Marsili riceve una lettera da Friedrich Benedict Carpzov, redattore degli 
Acta eruditorum, a cui era allegato un elenco dei libri che si potevano comprare a Lipsia, ora 
smarrito. Mentre si stavano accordando per la stampa della Dissertazione del fosforo, Marsili 
aveva evidentemente chiesto aiuto anche a Carpzov per procurarsi materiali di studio in ambito 
antiquario sul ricco mercato librario lipsiense. Carpzov fa riferimento a «libros Antiquitates, Nu-
mismata, Inscriptiones» che avrebbe potuto mandargli se gli avesse comunicato le sue necessità.17

Le buste della Biblioteca Universitaria intitolate Eruditorum epistolae ad Marsilium con-
servano, inoltre, diverse missive dell’editore-libraio Adriaen Moetjens e dello storico Jean Du-
mont, con i quali il generale è in contatto almeno dal 1699.18

Tra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento Marsili conclude diversi acquisti presso la 
bottega di Moetjens, attivo a L’Aia dal 1679.19 In una lettera del 2 giugno 1699, il libraio rispon-
de alle richieste del conte che desiderava conoscere i prezzi di alcune pubblicazioni. Non è stato 
possibile ritrovare la lettera di Marsili a Moetjens e per questo si può solo ipotizzare a quali libri 
fosse interessato. Dato che a gennaio dello stesso anno era stata firmata la pace di Carlowitz è 
probabile che Marsili, nella prospettiva di ritagliarsi un ruolo nelle trattative per la definizione 
dei confini tra impero asburgico e ottomano, volesse informarsi sulle modalità con cui si con-
duceva questo tipo di negoziati, perciò si rivolge a Moetjens, la cui offerta si caratterizzava per 
un’ampia scelta di trattati di pace. Il libraio promette a Marsili un catalogo generale che avrebbe 
potuto inviargli nel giro di qualche mese, non appena stampato. Il riferimento è senza dubbio 
al catalogo dei libri venduti nella sua bottega pubblicato nel maggio 1700, che però non è stato 
possibile ritrovare né tra i libri posseduti da Marsili né tra i fondi della Biblioteca Universita-
ria.20 Moetjens consiglia poi al suo cliente di ordinare gli Actes et memoires des negociations 
de la paix de Ryswick, la cui stampa era da poco ultimata e, in effetti, Marsili sembra seguire il 
suo suggerimento.21

Jean Dumont entra in contatto con Marsili approfittando delle sue relazioni commerciali con 
Moetjens, per proporgli un progetto editoriale sulle trattative politiche e gli eventi bellici degli 

16  L’opera, che non è stata ritrovata nella biblioteca marsiliana, è identificabile con Jacques Dalechamps, 
Histoire generale des plantes, A Lyon chez Philip. Borde, Laur. Arnaud & Cl. Rigaud, 1653.
17  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. VII, lett. del 5 novembre 1697.
18  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. IV, XXII e XXIII. Anche Jean Frédéric Bernard di Amsterdam gli scrive nel 
1721, pochi mesi prima della sua partenza per l’Inghilterra e l’Olanda, pubblicizzando un’opera fresca di 
stampa (ABA, Marsili, cartone IV, mazzo 10, fasc. 3 «Bernard d’Amsterdam – libraro – segue anche Beyon»). 
Ma si tratta di una comunicazione incidentale e non di una corrispondenza consolidata.
19  J.-D. Mellot, É. Queval, A. Monaque, Répertoire d’imprimeurs/libraires (vers 1500-vers 1810), Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 2004, 404, n. 3596; v. anche J.A. Gruys, C. De Wolf, Typographi & 
bibliopolae Neerlandici usque ad annum 1700 thesaurus, Niuewkoop, B. De Graaf, 1980, ad vocem.
20  Catalogue des livres de Hollande, de France, et des autres pays etrangers, qui se trouvent à present dans 
la boutique d’Adrian Moetjens, et encore plusieurs autres; le tout à un pris [sic] raisonnable, a La Haye, chez 
Adrian Moetjens, marchand libraire prés de la Cour, à la Librairie françoise ce I. mai 1700.
21  Actes et memoires des negociations de la paix de Ryswick. Tome premier-quatrieme, A La Haye, chez Adrian 
Moetjens, marchand libraire, 1699, 4 v.
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ultimi quindici anni del Seicento.22 In realtà il generale gira a proprio vantaggio il contatto di 
Dumont e gli chiede di aiutarlo a reperire libri di argomento storico e politico. Marsili, infatti, 
era ormai un membro rinomato della Républic des lettres e poteva permettersi di richiedere 
servigi a un altro studioso meno affermato.23 Nella risposta, Dumont si dichiara disponibile 
ad aiutarlo nell’allestimento della sua biblioteca ma lo fa riflettere sulla difficoltà di reperire 
libri stampati molti anni prima e di comporre un catalogo dei libri storici e politici come da 
lui richiesto.24 Una tale bibliografia avrebbe comportato un lavoro di anni e sarebbe risultata 
comunque inutile, perché esistevano già ottimi cataloghi, ad esempio quello della biblioteca 
di Oxford e quello della biblioteca dell’arcivescovo di Reims, meglio noto come Bibliotheca 
Telleriana, «qui passe pour l’élite des bons livres». Anche Moetjens era in procinto di stampare 
un catalogo dei libri in vendita presso la sua bottega.25 Dumont gli propone pertanto di inviargli 
la Bibliotheca Telleriana e il catalogo di Moetjens, in cui Marsili avrebbe potuto segnalare i 
libri di suo interesse.26 Moetjens avrebbe poi comunicato le disponibilità e i prezzi e, una volta 
ricevuto il denaro tramite una persona di fiducia, gli avrebbe inviato i libri.

Qualche mese più tardi, in agosto, Dumont annuncia l’invio del catalogo di Moetjens nel 
quale si è preso la libertà di segnare a margine i libri migliori. Moetjens stesso gli avrebbe poi 
mandato la Bibliotheca Telleriana, che infatti è conservata presso la Biblioteca Universitaria in 
un esemplare sicuramente appartenuto a Marsili poiché presenta le armi del generale impresse 
su entrambi i piatti della coperta.27 

Dal 1701 il generale comincia a manifestare la volontà di destinare all’uso pubblico le sue 
collezioni di interesse naturalistico, archeologico e librario, raccolte durante la permanenza 
nell’esercito asburgico e conservate fino ad allora nella sua residenza viennese. Comincia dun-
que a inviare questi materiali a Bologna e li affida alla custodia di Eustachio Manfredi, astro-
nomo e fondatore dell’Accademia degli Inquieti, col quale progetta e realizza un osservatorio 
astronomico a palazzo Marsili.28 Al fine di supportare le attività di studio e ricerca degli Inquie-
ti, era però necessario arricchire la biblioteca e la dotazione di strumenti messe a disposizione 
da Marsili, il quale si affida alla competenza di Manfredi e di Lelio Trionfetti, dal quale aveva 
appreso in gioventù i fondamenti della botanica, affinché gli indicassero gli acquisti necessari 
nelle rispettive branche del sapere.

22  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. IV, lett. s.d.
23  L. Brockliss, “Starting-out, Getting-on, and Becoming Famous in the Eighteenth-Century Republic of 
Letters”, in Scholars in action: the practice of knowledge and the figure of the savant in the 18th century, ed. by 
A. Holenstein, H. Steinke, and M. Stube, Leiden-New York, Brill, 2013, p. 76.
24  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. XXIII, lett. del 15 febbraio 1700.
25  E. Netchine, C. Lesage, V. Sarrazin, Catalogues de libraires 1473-1810, [Paris], Bibliothèque nationale de 
France, 2006, 397.
26  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. XXIII, lett. del 15 febbraio 1700. 
27  Ch.M. Le Tellier, Bibliotheca Telleriana, sive Catalogus librorum bibliothecae illustrissimi ac reverendissimi 
D.D. Caroli Marutii le Tellier, archiepiscopi ducis Remensis…Parisiis, e Typographia Regia, 1693, BUB, Coll. 
A. V Q IV 3.
28  BUB, Marsili Ms. 79, fasc. XII, lett. del 25 ottobre 1701. Sull’Accademia degli Inquieti si veda: M. Cavazza, 
Settecento inquieto: alle origini dell’Istituto delle Scienze di Bologna, Bologna, Il Mulino, 1990.
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Manfredi, oltre a seguire la costruzione dell’osservatorio e a commissionare strumenti a 
Roma, invia liste di libri matematici da acquistare soprattutto in Francia, tramite il direttore 
dell’Osservatorio reale di Parigi Giovanni Domenico Cassini.29 Per i libri che era possibile 
trovare anche in Italia, Manfredi si affida talvolta al libraio bolognese Filippo Argelati che può 
procurarglieli nei suoi viaggi in altre città.30

Trionfetti segnala, invece, opere di argomento botanico e si occupa anche di comprare per-
sonalmente i libri reperibili a Bologna: lo testimonia una nota dei debiti contratti da Marsili, 
datata 6 gennaio 1703, in cui 25 lire sono destinate proprio a Trionfetti «per spesi in libri».31 

Dei libri reperibili in Germania si occupa lo stesso Marsili. Nel 1703 mentre è di stanza sul 
Reno, a Breisach, rivolge la sua attenzione alla vicina Basilea, centro di primo piano del com-
mercio librario europeo. A fungere da suo intermediario presso i librai basilesi è un rifugiato 
protestante di origini francesi che si firma De La Faye.32 La lista di libri richiesti da Marsili a De 
La Faye non si è conservata ma è possibile ricostruirla grazie alla risposta dell’agente, datata 26 
febbraio 1703, acclusa alla quale si trova un elenco, steso dal libraio Emanuel König, dei titoli 
reperibili presso la sua bottega, con i relativi prezzi.33 Scorrendo l’elenco, formato da 27 titoli, 
si nota che Marsili non era ancora riuscito ad entrare in possesso dell’Histoire des Plantes di 
stampa lionese che aveva chiesto anche a Rinaldo Duglioli alcuni anni prima. Gli interessi di 
Marsili si concentravano, inoltre, sulle opere del medico e botanico basilese Gaspard Bauhin, 
vissuto tra XVI e XVII secolo e di altri autori cinquecenteschi, come Konrad Gesner, Charles 
de L’Écluse (latinizzato Carolus Clusius) e Jakob Dietrich (latinizzato Jacobus Theodorus Ta-
bernaemontanus), quest’ultimo nell’edizione critica di Bauhin.

All’inizio del Settecento, in seguito all’intenso collezionismo degli anni precedenti, talvolta 
guidato da scelte ponderate, talvolta dettato da circostanze fortuite, Marsili comincia a disci-
plinare la propria raccolta di libri e documenti e a riflettere sull’importanza delle biblioteche. 
Le esperienze europee e i contatti personali ed epistolari con diversi studiosi gli offrono una 
prospettiva critica da cui guardare le istituzioni culturali della propria patria, spingendolo a 
formulare proposte di riforma delle strutture accademiche bolognesi che si intrecciano con le 
riflessioni e i progetti per la propria biblioteca.

Sin dal 1702 Marsili concepisce un’accademia scientifica che si allinei agli esempi virtuosi 
forniti dalle università straniere.34 A questa data aveva già mandato a Bologna la sua biblioteca 
e le sue collezioni che erano state affidate alla custodia di Eustachio Manfredi, il quale diventa 
il principale interlocutore per l’allestimento dello «studio» marsiliano.35

29  BUB, Marsili Ms. 80 A, n. 24, lett. del 14 marzo 1702.
30  BUB, Marsili Ms. 80 C, n. 30, lett. del 26 maggio 1705.
31  BUB, Marsili Ms. 82, cc. 50-51, «A dì 6 gennaro 1703. Debiti che sono, e saranno da pagarsi sino al fine di 
aprile per conto di Sua Eccellenza qui in Bologna».
32  Ivi, n. 11, lett. del 22 gennaio 1703.
33  Ivi, n. 23, lett. del 26 febbraio 1703 (l’elenco è alla c. 77).
34  Marsili progetta la fondazione di un istituto scientifico a Bologna almeno dall’ottobre del 1702. Cfr. 
BUB, Marsili Md. 83 B, cc. 79-83, «Punti (n. 25) pensati per l’istituzione dell’Accademia delle scienze in 
Bologna».
35  BUB, Marsili Ms. 79, fascicolo XII «Lettere del Sig. Dott. Manfredi», cc. 112-122.
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In una lunga lettera del 12 dicembre 1701, Manfredi spiega come intende organizzare la 
ricezione dei materiali inviati da Marsili, in particolare della biblioteca specificando quali sa-
ranno le modalità di fruizione del materiale librario, come forse richiesto da Marsili stesso: 
nessuno avrebbe potuto consultare i libri se non nel luogo in cui sono sarebbero stati collocati e 
solo il maestro Trionfetti e Geminianio Rondelli avrebbero potuto prenderli in prestito «coperti 
però con carta, ‒ scrive Manfredi ‒ per custodire la legatura».36

Emerge già chiaramente l’intenzione di Marsili di destinare le proprie raccolte a un uso pub-
blico, seguendo una tendenza tipica dell’epoca, che si riscontra anche in ambito bibliotecario. È 
questo infatti il periodo d’oro delle collezioni librarie private che aprono al pubblico, soprattut-
to in Francia, dove accanto alle biblioteche ecclesiastiche e nobiliari, lo stesso sovrano nel 1692 
apre al pubblico la biblioteca reale. Seguendo i maggiori esempi europei anche Marsili vuole 
destinare la propria raccolta alla pubblica utilità, per fornire un supporto agli studi e alle attività 
sperimentali dell’Accademia degli Inquieti prima e dell’Istituto delle Scienze poi.

Gli inventari delle collezioni inviate a Bologna sono contenuti nel volume BUB, Marsili 
104, dove è registrato il contenuto di alcune casse che ci forniscono una precisa immagine della 
biblioteca accumulata da Marsili fino ai primi anni del Settecento, nella quale si rispecchiano 
diversi aspetti del suo profilo di lettore e studioso.37

In primo luogo, si può riscontrare un consistente numero di opere necessarie per aggiornar-
si sulle competenze richieste dalla sua professione: nell’elenco troviamo, infatti, diversi libri 
relativi all’arte militare (manuali di esercizi, trattati sulla scienza delle fortificazioni) e alla 
diplomazia (trattati di pace, opere di araldica, resoconti di viaggio, opere politiche).

In secondo luogo, non mancano testi attinenti alle discipline che lo interessavano sin dalla 
gioventù, come la medicina, le scienze naturali, la botanica, il filone antiquario.

Infine, particolarmente rilevante per questa indagine, è la presenza di alcuni cataloghi libra-
ri, che offrono una testimonianza della volontà di Marsili di organizzare la propria biblioteca 
e incrementarne il posseduto. Tra questi risulta degna di nota la voce «Bibliotheca Wittiana», 
un catalogo d’asta di libri a stampa e manoscritti appartenuti alla biblioteca privata di Johan 
de Witt, importante uomo politico olandese. L’esemplare marsiliano rinvenuto nella Biblioteca 
Universitaria presenta molti titoli evidenziati a margine da semplici linee a matita, forse trac-
ciate dalla mano di Marsili o di un suo collaboratore. È dunque probabile che Marsili abbia 
sfruttato le notizie bibliografiche in esso contenute per ampliare la propria biblioteca, segnando 
i titoli più interessanti in vista di possibili acquisti, prassi emersa anche nello scambio con Du-
mont analizzato in precedenza.38

Tra il 1702 e il 1703 Marsili utilizza gli inventari ricevuti dai collaboratori bolognesi 
come base su cui programmare l’evoluzione della sua collezione libraria. Egli, infatti, elenchi 
alla mano, riflette sulla composizione che la sua biblioteca deve avere per essere coerente con 

36  Ivi, c. 121, lettera del 22 novembre 1701.
37  BUB, Marsili Ms. 104, cc. 51v-53r.
38  J. De Witt, Catalogus bibliothecae luculentissimae, & exquisitissimis ac rarissimis in omni disciplinarum & 
linguarum genere libris, magno studio, dilectu & sumptu quaesitis, instructissimae, a Joanne de Witt, Joannis 
Hollandiae consiliarii & syndici, magnique sigilli custodis, filio. Illius auctio habebitur Dordraci, in aedibus 
defuncti, 20 octobris 1701, Dordraci, apud Theodorum Goris, & Joannem van Braam, bibliopolas, 12º.
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il progetto di accademia scientifica che stava coltivando ormai da alcuni mesi. Nascono in 
questo periodo gli scritti marsiliani che si occupano di biblioteche, ovvero, oltre al già citato 
Discorso sulla biblioteca di Buda, il Proietto per formare una esatta libreria (BUB, Marsili 
85 G) e l’Idea dell’Instituzione della Biblioteca di Sua Eccellenza il signor generale conte 
Marsiglii, esclusi li libri legali e poetici, de’ quali non se ne vuole nella medesima (BUB, 
Marsili 88 F7).39

Marsili non è ovviamente il primo a modellare una biblioteca seguendo dei criteri prefissati 
in un documento che potremmo definire programmatico. Questo primato spetta infatti a Gabriel 
Naudé, che partendo dalla sua opera Advis pour dresser une bibliothèque del 1627, considerato 
il primo trattato di biblioteconomia, realizza la Bibliothèque Mazarine negli anni Quaranta del 
Seicento.40

Pur non essendo un bibliotecario Marsili intuisce però che, per allestire una raccolta libraria, 
i repertori bibliografici, che egli riunisce sotto il termine «lexici», sono un punto di partenza 
fondamentale, in quanto permettono di isolare, all’interno uno sterminato universo documenta-
rio, le opere da acquisire per far crescere una biblioteca reale, caratterizzata obiettivi concreti e 
precisi, che egli definisce appunto «esatta».41

Con il termine «lexici» Marsili indica una classe molto ampia che comprende oltre agli 
strumenti lessicografici in senso stretto, indici, biografie, bibliografie, cataloghi librari, enci-
clopedie, dizionari enciclopedici, periodici scientifici come gli Acta eruditorum o il Giornale 
de’ Letterati, ovvero tutti gli strumenti utili a orientarsi in una produzione editoriale che dava 
ormai l’impressione di essere sterminata e incontrollabile. Tra il Sei e il Settecento infatti 
la diffusione di libri a stampa conosce un incremento esponenziale e, di conseguenza, si 
avverte la necessità di organizzare l’immenso sapere in essi contenuto. Per questo motivo 
diversi autori tentano di raccogliere e sistematizzare la produzione editoriale attraverso opere 
bibliografiche.42

La biblioteca marsiliana, con gli acquisti di fine Seicento e inizio Settecento, aumenta pro-
gressivamente e, intorno al 1703, come risulta dagli inventari, consta di circa 130 titoli. Quando 
passa all’Istituto delle Scienze nel 1712, è formata da circa 1500 titoli, una buona dotazione ma 
che non poteva competere con le grandi biblioteche pubbliche europee. Basti citare l’esempio 
di Gabriel Naudé, il quale, con un incessante lavoro di acquisto e recupero di fondi librari riesce 
in meno di un decennio a portare la biblioteca Mazzarina da 2.000 a 40.000 volumi. Tuttavia 
è importante ricordare che Naudé ambiva a costruire una biblioteca enciclopedica, «poiché – 
scrive nel suo Advis pour dresser une bibliothèque – una  biblioteca fatta per il pubblico deve 

39  L’importanza di questi scritti è stata messa in luce da R. Gherardi, “Il «politico» e «altre scienze più rare» 
in due inediti marsiliani del primo Settecento”, Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento I (1975), 
85-141.
40  G. Naudé, Advis pour dresser une bibliotheque. Presenté à monseigneur le president de Mesme, A Paris, chez 
Francois Targa, au premiere pillier de la grand’ salle du Palais, devante les consultations, 1627.
41  Si veda il Vocabolario degli Accademici della Crusca, II, In Firenze, nella stamp. dell’Accademia della 
Crusca, 1691, dove «Esatto» corrisponde a «puntuale, diligente».
42  A. Serrai, F. Sabba, Profilo di storia della bibliografia, Milano, Sylvestre Bonnard, 2005, in particolare 
pp. 88-112.
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essere universale, e non può essere tale se non contiene tutti i principali autori che hanno scritto 
su ogni argomento e in ogni campo, e in particolare su tutte le arti e su tutte le scienze».43 Marsi-
li, al contrario, non aspira a una biblioteca universale bensì mira a circoscriverla alle discipline 
che avrebbero costituito il cuore del piano formativo alla base dell’istituto da lui ideato. Gli 
acquisti avrebbero dovuto limitarsi, come scrive in una lettera a Trionfetti, a testi scientifici 
sempre aggiornati, agli strumenti necessari per compiere esperimenti e ad oggetti da destinare 
alle collezioni mineralogiche, naturalistiche ed archeologiche. Tuttavia, Marsili prevede di de-
stinare una parte delle risorse anche a «Lessici, e grammatiche delle lingue varie del mondo» 
ed a «quelli rari manoscritti, che capitassero in ogni lingua».44

L’importanza attribuita agli strumenti di apprendimento linguistico meritano un’attenzio-
ne particolare, in quanto lo studio delle lingue straniere, soprattutto orientali, rappresenta, nel 
panorama culturale bolognese una delle proposte più innovative del progetto marsiliano e, al 
contempo, uno dei fallimenti più amari del mecenate.

Il fondo di manoscritti orientali, in origine conservato da Marsili unicamente per il suo 
valore documentale, nelle intenzioni del fondatore dell’Istituto sarebbe dovuto diventare uno 
strumento per quei bolognesi desiderosi intraprendere la carriera diplomatica, per i quali si ren-
deva necessaria la conoscenza delle lingue e della cultura del Vicino Oriente.

Il desiderio di Marsili di avviare a Bologna l’insegnamento delle lingue orientali era chiaro 
già all’inizio del Settecento nell’Idea dell’Instituzione della Biblioteca marsiliana, dove sotto 
la dicitura «Lingue» erano compresi «lexici e grammatiche delle lingue araba, persiana, turca, 
caldea, siriaca, ebrea, greca, illirica, tedesca, inglese, francese, spagnuola, italiana». Marsili 
lamentava il fatto che questa materia fosse trascurata a Bologna e voleva, invece, che nella sua 
biblioteca avesse un ruolo di primo piano:

Molto ho già mandato in Bologna, e molto di più per le lingue orientali si potrà avere di 
Roma, dove questi studi a benefizio della Propaganda fide si praticano e li autori o vollumi di 
questi s’inseriranno nel nostro catalogo.

Nel Parallelo dello stato moderno della Università di Bologna con l’altre al di là de’ Monti, 
scritto alla fine del 1709, quando ormai il sogno dell’Istituto delle Scienze si stava concretiz-
zando, Marsili ribadisce l’importanza degli studi linguistici, non solo per la lotta alle eresie 
ma anche perché sono parlate «da tante nazioni fuori d’Europa».45 Marsili introduce, così, un 
riferimento alle possibilità che le lingue offrono per la carriera diplomatica e per i commerci e, a 
sostegno delle sue posizioni, cita l’esempio dell’imperatore d’Austria che aveva al suo servizio 
«un considerabile numero d’interpreti squisiti, tutti tedeschi», istruiti a Vienna.

43  G. Naudé, Avvertenze per la costruzione di una biblioteca, Bologna, Clueb, 1992, 10. Sulla biblioteca 
Mazzarina si veda: F. Barbier, Storia delle biblioteche. Dall’antichità a oggi, Milano, Editrice bibliografica, 
2016, 245-249. 
44  L.F. Marsili, Alcune lettere inedite del generale conte Luigi Ferdinando Marsigli al canonico Lelio Trionfetti 
per la fondazione dell’Istituto delle scienze di Bologna, a cura di G.G. Bianconi, Bologna, Tip. Sassi, 1849.
45  Memorie intorno a Luigi Ferdinando Marsili, cit., 409.
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Per istituzionalizzare lo studio delle lingue orientali a Bologna, Marsili si rivolge ai cor-
rispondenti romani, in particolare ad Assemani, che, in una missiva del 9 novembre 1718, gli 
raccomanda il padre maronita Michele Mezoscita, esperto di arabo e siriaco.46

Questi sembra ben disposto verso l’incarico, tuttavia, tra i piani di Marsili e la loro effettiva 
realizzazione si frappongono diversi ostacoli. In primo luogo, Mezoscita deve terminare alcuni 
incarichi per la biblioteca Vaticana e per il pontefice, che richiederanno alcuni mesi, come ap-
prendiamo da una lettera di Assemani del 14 dicembre 1718.

Un ulteriore ostacolo è posto dall’Assunteria dell’Istituto delle Scienze, che giudica inade-
guato il lettore consigliato da Assemani. Le resistenze degli Assunti bastano per far naufragare 
i piani di Marsili, poiché, escluso il candidato proposto, Assemani non conosce nessuno che 
possa prestarsi all’incarico. In una lunga lettera del 3 giugno 1719 Assemani comunica a Marsi-
li, tramite Lancisi, i pretesti accampati dagli Assunti, che vorrebbero «un soggetto più classico 
e di maggior grido».47 

Il trasferimento della biblioteca di Marsili all’Istituto delle Scienze rappresenta, per il pa-
trimonio donato dal generale, la possibilità di godere della massima accessibilità ma d’altra 
parte, le difficoltà economiche, gli impedimenti gestionali e i contrasti politici fanno ben presto 
arenare i luminosi piani del donatore. Così come l’Istituto delle Scienze proponeva un modello 
troppo all’avanguardia per la cultura bolognese dell’epoca, anche le iniziative di Marsili per 
promuovere lo studio delle lingue orientali a Bologna non incontrano il favore degli ambienti 
accademici. I tentativi intrapresi da Marsili per far conoscere il fondo orientale e per dotare 
l’Istituto di una cattedra di lingue falliscono nell’indifferenza generale. 

La delusione del fondatore dell’Istituto per l’atteggiamento ostile con cui le sue idee rifor-
matrici erano state accolte è evidente nella sua denuncia del 1726, in cui deplora l’abbandono 
in cui versa la biblioteca, sintomatico dell’impoverimento culturale dell’intera città.

Nel 1726, dopo un lungo soggiorno sul lago di Garda, Marsili rientra a Bologna e trova un 
accordo con il Senato per una seconda donazione che includeva i materiali acquistati i Olanda, 
oltre ai trecento libri ottenuti dai librai olandesi come compenso per la stampa del Danubius. 
La rappacificazione è però solo apparente: l’insoddisfazione di non vedere decollare le attività 
dell’Istituto porta Marsili a lasciare per sempre Bologna per trasferirsi a Cassis, in Provenza. 
Negli Atti legali per la fondazione dell’Instituto, pubblicati nel 1728 nella stamperia dell’Istitu-
to, fa inserire una sorta di testamento autobiografico in cui si rammarica di non essere riuscito, 
nonostante le sue fatiche, ad «incontrare l’universale gradimento».48

Il gesto estremo di lasciare Bologna e di cambiare il proprio cognome suscita le critiche di 
alcuni contemporanei, tra i quali spicca Antonio Vallisneri, che in una lettera Louis Bourguet si 
lascia andare a un commento derisorio sul comune amico:49

46  ABA, Marsili, cartone VI, mazzo 9, fasc. 4, «Giuseppe Assemani materia letteraria», lett. del 9 novembre 
1718.
47  Ivi, lett. del 3 giugno 1719.
48  L.F. Marsili, “A tutti gli ordini della città di Bologna”, in Atti legali per la fondazione dell’Instituto delle 
Scienze, ed Arti liberali, cit., p. IV.
49  A. Vallisneri, Epistolario 1714-1729, a cura di D. Generali, Firenze, Olschki, 2006, 1628, lett. del 12 no-
vembre 1728.
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ha abbandonato Bologna disgustato di tutti i bolognesi, e si è partito per Marsiglia. Mi dis-
sero in Bologna, ch’era tanto in collera che non vuole più essere chiamato de’ Marsilli, e 
sottoscrisse una police dicendo Ferdinandi Aquini, olim Marsillii, onde si è fatto conoscere 
per matto.

Il progetto concepito da Marsili per introdurre elementi innovativi nell’architettura dei saperi 
della sua città natale è troppo all’avanguardia per essere accolto in un contesto accademico 
stagnante e poco ricettivo delle novità e condanna il suo ideatore alla sorte di chi si presenta 
come profeta in patria.
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