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La festa e il cibo.  
Cultura popolare e cultura di élite
Massimo Montanari

Professore Emerito di Storia medievale, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, 
Accademico Effettivo

Abstract

Food and feast are always linked. This anthropological assumption holds true for all social 
classes, but something distinguishes popular culture from elite culture: for the ruling classes 
feast merely represents the emphasis on everyday food luxury and abundance; for the lower 
classes, on the contrary, it represents a change from everyday reality and is experienced with 
particular emotional attachment. Therefore, it can be assumed that especially popular culture is 
sensitive to inventing special dishes to mark the annual calendar of festivities. The hypothesis 
advanced in this essay is that these dishes were sometimes adopted and “ennobled” by elite 
cuisine (even if deprived of their festive status) and contributed to the formation of a collective 
gastronomic heritage. Despite the abysmal distance between the two worlds – even theorized 
on an ideological level in the Middle Ages – popular culture and elite culture have intersected 
and hybridized much more than we might think, not only in a top-down direction but also in 
the opposite direction.

Keywords

Food, Feast, Cooking, Popular culture, Elite culture.
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Festa in chiesa, rumore in cucina.1

Carlo Lapucci

In ogni tempo, in ogni luogo, in ogni cultura, festa vuol dire cibo. Questo è un assunto fonda-
mentale dell’antropologia, che si declina in modi diversi a seconda dei contesti, rispecchian-

do gli interessi specifici di ogni gruppo sociale. Affronterò l’argomento riferendomi all’Europa 
medievale, focalizzando in particolare la diversità di significato del rapporto festa-cibo nella 
cultura popolare – che nel Medioevo in larghissima parte coincide con la cultura contadina – e 
nella cultura delle classi dominanti. 

La cultura popolare non è, come talora si sostiene, un semplice riflesso dell’alta cultura, frut-
to di processi imitativi, ma gode di una sua propria autonomia,2 esprimendo valori e interessi 
peculiari delle classi subalterne.3 Anche il nesso festa-cibo, riscontrabile a tutti i livelli sociali, 
nella cultura contadina possiede una sua specificità, quella di un «contro-modello alimentare»4 
basato sull’abbondanza e sulla bontà del cibo, in un contesto storico dominato – a quel livello 
sociale – dalla paura della fame e talvolta dalla fame vera e propria. In quel contesto, il ban-
chetto festivo ha la funzione di esorcizzare la paura della fame e di auspicare il benessere della 
comunità. 

Il paese di Cuccagna, grande utopia dell’immaginario medievale, è un luogo dove tutto è 
cibo, e tutto è festa. Quattro sono i Natali, quattro le Pasque, quattro le Candelore, quattro i 
Carnevali. Ci sono anche giorni ordinari, ma sono tutte domeniche, o ricorrenze festive. E poi-
ché non si possono cancellare gli obblighi ecclesiastici c’è anche la Quaresima, ma solo ogni 
20 anni.5

Questa utopia incarna il desiderio di annullare la distanza fra quotidiano e festivo, rendendo 
quotidiano il festivo. Non solo per riposare (anche se a Cuccagna è vietato lavorare) ma anche e 
soprattutto per mangiare, dunque fare festa, perché festa significa mangiare. Il nesso è semplice 
e immediato, appare anche nei proverbi, nei modi di dire, nelle espressioni che sono giunte fino 

1  C. Lapucci, Dizionario dei proverbi italiani, Milano, Mondadori, 2007, 554.
2  L’autonomia del modo di alimentarsi delle classi popolari è sostenuta da C. e Ch. Grignon, « Styles 
d’alimentation et goûts populaires », Revue française de sociologie, 21 (1980-1981), 531-569. Cfr. J.-P. Poulain, 
Sociologies de l’alimentation. Les mangeurs et l’espace sociale alimentaire, Paris, PUF, 2002, 166-167. 
3  V. Teti, Il pane, la beffa e la festa. Cultura alimentare e ideologia dell’alimentazione nelle classi subalterne, 
Firenze, Guaraldi, 1976, 236: «la festa è stata studiata [dagli antropologi] come espressione spontanea e 
autonoma delle classi subalterne», anche se essa può anche rappresentare una «concretazione dell’ideologia 
interclassista, come realizzazione del controllo sociale e strumentalizzazione di bisogni ed esigenze del povero». 
Il rapporto fra cultura popolare e cultura di élite è stato un tema centrale nella riflessione di Piero Camporesi, 
di cui vedi in particolare Rustici e buffoni. Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed età moderna, 
Torino, Einaudi, 1991 (ripresa del saggio già uscito in Storia d’Italia. Annali, 4: Intellettuali e potere, Torino, 
Einaudi, 1981, 79-157).
4  F. Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, Paris, Belin, 2015, 102-103. 
5  J.-C. Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2016, 672. Cfr. H. Franco Jr, Cocanha. A história 
de un país imaginar, São Paulo, Companhia das Letras, 1998; H. Pleij, Dreaming of Cockaigne. Medieval 
fantasies of the perfect life, New York, Columbia University Press, 2001 (orig. 1997). 
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alla modernità. Che cos’è la Pasqua? Uno scrittore inglese del XIV secolo va subito al dunque: 
«Easter day is a time of joyful refection and feeding».6 

Oltre a rappresentare uno scarto, una differenza rispetto al quotidiano, la festa solitamente si 
accorda con i ritmi naturali, i cicli della semina, del raccolto, della vendemmia… Anche questo 
evidenzia un rapporto privilegiato con il mondo rurale: rapporto arcaico, un archetipo che pre-
cede la “cristianizzazione” delle feste, grande operazione culturale che investe i secoli medie-
vali. La Pasqua, festa della rinascita, cuore della liturgia cristiana, riconfigura antiche feste che 
si tenevano attorno all’equinozio di primavera: fra gli anglo-sassoni pagani in quel periodo si 
onorava la dea Eostre – da cui il nome eosturmonath che presso gli Angli designava il mese di 
aprile (come ci informa Beda nel De temporum ratione). La cosa sorprendente, in questo caso, è 
che da quella radice è derivato l’inglese Easter, che tuttora indica la Pasqua cristiana, nel segno 
di una continuità nominale oltre che sostanziale.7 

Questo è solo un esempio di come, nel Medioevo, la Chiesa si sia appropriata delle feste 
agrarie, costituendo quello che efficacemente è stato chiamato «ciclo agro-liturgico»,8 caratte-
rizzato da ritmi temporali diversi, annuali e settimanali. Sul piano alimentare l’intervento più 
risolutivo fu quello di assegnare ai periodi (su base annua) e ai giorni (su base settimanale) due 
opposte tipologie dietetiche, “di grasso” e “di magro”, differenziate dalla liceità o dal divieto di 
mangiare carne e prodotti animali. Queste regole cambiarono parecchio nel corso del tempo, e 
conobbero importanti differenze anche su scala regionale. In ogni caso governarono i consumi 
dell’intero mondo cristiano, almeno fino al XVI secolo quando la Riforma protestante le rifiutò.9 

Nell’immaginario collettivo, nonché nelle pratiche reali della popolazione, l’idea della festa 
coincideva con il consumo di carne – a tutti i livelli sociali: fra i signori, che esaltavano la carne 
come segno di forza e di potere,10 ponendola al centro dei consumi quotidiani; fra i contadini, 
che ne disponevano più saltuariamente ma, potendo, non la facevano mancare in occasione 
delle feste; fra gli ecclesiastici e i monaci, che se ne astenevano in segno di umiltà, salvo recu-
perarla per onorare un ospite illustre o (appunto) una festa. 

C’è un bell’episodio raccontato da Tommaso da Celano nella biografia di san Francesco.11 
Una volta che il Natale capitava di venerdì, i suoi compagni discutevano sul da farsi: la festa si 
sarebbe dovuta celebrare con un bel pranzo a base di carne, ma venerdì era il giorno dedicato 
all’astinenza e alla mortificazione del corpo. Che fare? Mandarono da Francesco uno di loro, 
per chiederglielo direttamente. Francesco andò su tutte le furie e rispose bruscamente: fare pe-
nitenza in un giorno di festa non è ammissibile, anzi, è peccato: «Tu pecchi, fratello, a chiamare 

6  B.A. Henisch, Fast and Feast. Food in medieval society, Philadelphia, Pennsylvania State University Press, 
1976, 53. 
7   A. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, 
6264.
8  Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, cit., 70. 
9  M. Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, 
141-145.
10  Ivi, 19-23. 
11  T. da Celano, “Vita seconda di san Francesco d’Assisi”, CLI, in Fonti francescane, a cura di E. Caroli, 
Padova, Editrici Francescane, 1986, 487-488. 
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venerdì il giorno in cui è nato per noi il Bambino». Alla festa di Natale tutti devono parteci-
pare: uomini e animali, e gli uccelli dell’aria. E perché non gli oggetti inanimati, perché non i 
muri? Festa non è solo mangiare, ma mangiare insieme. Tutti. Uomini, animali, cose. È vero 
che i muri non possono mangiare, ma, continua Francesco, facciamoli comunque partecipare 
al banchetto: «Voglio che in un giorno come questo anche i muri mangino carne, e se questo 
non è possibile, almeno ne siano spalmati all’esterno». È un’immagine potente. I muri unti di 
grasso sono l’immagine iperbolica di un legame festa-carne che nella cultura medievale appare 
inossidabile. 

Sua rappresentazione plastica è la “battaglia fra Carnevale e Quaresima”, topos letterario 
che prende avvio nel Medioevo e durerà nei secoli, con importanti ricadute sul piano iconogra-
fico: impossibile non pensare a Bruegel. Questa “battaglia” è la variante maggiore del contrasto 
(in realtà un’alternanza) fra grasso e magro, dove il grasso, cioè la carne, simboleggia e addirit-
tura personifica la festa. Due eserciti si scontrano ed è Carnevale a vincere, con le sue schiere di 
polli e capponi, galli e galline, oche e gru, maiali e cinghiali, pecore, montoni, quaglie, pernici, 
piccioni, a cui si aggiungono i grassi animali (lardo, burro) e i formaggi e latticini. La spada di 
Carnevale «l’aveva forgiata un macellaio». Un cervo gli serve da cavalcatura. Non che Qua-
resima sia mal armata e difesa: pesci e crostacei di ogni tipo la sostengono, e uova, e legumi e 
verdure e frutti. La battaglia è dura e incerta, ma in aiuto di Carnevale ecco arrivare Natale, con 
il suo corredo di prosciutti e salsicce: ben presto «tutto il paese ne sarà pieno, perché Natale 
non viene mica a mani vuote». A questo punto Quaresima presagisce la sconfitta e preferisce 
arrendersi. Carnevale le offre un compromesso onorevole, consentendole di tornare ogni anno 
a occupare il suo spazio (cioè il suo tempo) per alcune settimane.12 

Nel Medioevo, la normativa cristiana si applica a promuovere la domenica come giorno 
di festa. Quel giorno, dedicarsi alla preghiera e astenersi dal lavoro è obbligatorio, così come 
è d’obbligo – come convenzione sociale ma anche sul piano normativo – mangiare di più e 
meglio, possibilmente carne. Anche ai monaci, che osservano regole severe di controllo ali-
mentare, la domenica è proibito digiunare.13 La prescrizione è continuamente ribadita dai testi 
normativi, sia ecclesiastici sia laici – nei momenti in cui il potere regio agisce da supporto alla 
Chiesa, come nel periodo carolingio. Un capitolare di Carlo Magno fa la lista di tutte le attività 
manuali (opera servilia) che è proibito di svolgere la domenica.14 Intanto, le vite dei santi rac-
contano di contadini colpiti dalla furia divina perché nel giorno festivo hanno osato impugnare 

12  La Bataille de Caresme et de Charnage, ed. G. Lozinski, Paris, École des Hautes Études, 1933. Una 
traduzione italiana, nonché un’ampia bibliografia sull’argomento, in La Battaglia di Quaresima e Carnevale, a 
cura di M. Lecco, Parma, Pratiche, 1990. 
13  Ciò vale ancora in età moderna: «ovunque la presenza di cibo carneo caratterizza la tavola domenicale», 
scrive A. Cabantous, Le dimanche, une histoire. Europe occidentale (1600-1830), Paris, Seuil, 2013, 366. 
Secondo Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, cit., 69, l’affermazione è un po’ esagerata. 
Ma nella sostanza è condivisibile, e retrodatabile al Medioevo. Neppure nella società contemporanea il 
nesso è veramente scomparso, anche se, oggi, la pasticceria sembra aver assunto «une charge symbolique 
particulièrement riche», in qualche modo rilevando quello della carne. Cfr. J. Claudian, Y. Serville, « Les 
aliments du dimanche et du vendredi. Ètudes sur le comportement alimentaire actuel en France », in Pour une 
histoire de l’alimentation, ed. J.-J. Hémardinquer, Paris, Colin, 1970, 300-306, a p. 305. 
14  “Admonitio generalis”, c. 81, in Capitularia Regum Francorum, MGH Leges, I, n. 22, 61. 
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la zappa o l’aratro. I lavori fatti di domenica prolungano e inaspriscono le sofferenze di Cristo: 
così insegna una singolare iconografia attestata nelle regioni alpine dell’Europa medievale, tra 
Francia, Italia, Slovenia e Austria: quella del cosiddetto “Cristo della domenica” circondato 
e torturato da ogni genere di strumenti di lavoro.15 Da cui si deduce che la pratica del riposo 
settimanale non si affermò senza incontrare resistenze – sia da parte dei contadini, sia, è da 
credere, dei grandi proprietari. In ogni caso, già gli inventari di terre dell’alto Medioevo fanno 
intendere che i giorni di corvée dei lavoratori dipendenti sono sei alla settimana.16 E l’agronomo 
inglese Walter di Henley, nel XIII secolo, dà per scontato che l’aratro rimarrà fermo per almeno 
otto settimane l’anno: «You know well», scrive rivolgendosi al fattore che sovrintende i lavori 
agricoli, «that in the year there are 52 weeks; now take out 8 of these weeks for holidays and 
such days, and so there remain 44 weeks workable. In all this time the plough has not to till».17 

Oltre alle domeniche, oltre alle feste solenni (Pasqua, Natale, Ascensione, Pentecoste…) ci 
sono quelle dedicate alla Vergine, al Battista, agli Apostoli, ai santi protettori di ciascuna pro-
vincia o regione. Nei centri monastici si aggiungevano le feste commissionate dal re, o da un 
signore locale, in memoria di qualche personaggio a cui si voleva garantire buona accoglienza 
nell’aldilà. Queste pratiche furono più o meno diffuse a seconda dei periodi e dei paesi: più nu-
merose quando (e dove) il potere regio controllava direttamente i monasteri, dotandoli di terre 
e di risorse in cambio di preghiere, messe e celebrazioni in memoria di familiari defunti o, in 
prospettiva, di sé stessi. La logica che presiedeva a queste pratiche era una sorta di equazione 
circolare: il buongoverno garantisce benessere, cioè abbondanza di cibo; i banchetti festivi ne 
sono il risultato, e a loro volta servono a propiziare la stabilità dei sovrani e il loro buongover-
no, oltre alla loro vita eterna. Questi riti alimentari hanno dunque un carattere, al tempo stesso, 
religioso e politico. «Non si tratta di vivere per mangiare, ma di mangiare per far vivere eter-
namente il donatore».18

Per l’età carolingia, Michel Rouche ha provato a misurare l’impatto di queste occasioni 
sull’alimentazione quotidiana del clero regolare e secolare (monaci e canonici). I risultati sono 
sorprendenti: nei monasteri regi si contano oltre 60 giorni annuali di anniversari e relative com-
memorazioni; in alcuni casi si arriva a 70, 80, 100 giorni. Uno su tre. Una parte importante del 

15  Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, cit., 568-572.
16  Così nei “polittici” (inventari di terre, coloni e redditi) dell’alto Medioevo: per l’Italia cfr. Inventari 
altomedievali di terre, coloni e redditi, a cura di A. Castagnetti, M. Luzzati, G. Pasquali e A. Vasina, Roma, 
Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1979. 
17  Walter of Henley and other Treatises on Estate Management and Accounting, ed. by D. Oschinsky, Oxford, 
Oxford University Press, 1971, 315: «Yowe knowe well, that in the yeare theare be 52 weekes; nowe take out 
eight of theise weekes for holydayes and for suche other lettes and soe theare remayne 44 weekes workable. 
And in alle this tyme the ploughe hath not to tylle». Nell’altro importante testo di agricoltura medievale, 
quello dell’italiano Piero de’ Crescenzi, ci si limita a raccomandare al vilicus che «feriae serventur» (Petrus de 
Crescentiis, Ruralia Commoda, I, 12, ed. by W. Richter, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1995, 57): 
ma è una citazione dall’agronomo romano Catone (e non Varrone come Crescenzi suggerisce, forse citando a 
memoria). 
18  M. Rouche, « Les repas de fête à l’époque carolingienne », in Manger et boire au Moyen Âge, Nice, Les 
Belles Lettres, 1984, 265-296, a p. 275.
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tempo liturgico è consacrato a banchetti, con un consumo molto alto di carne e di vino, o di birra 
(più di tre litri a testa). Per un totale di forse 8-9000 calorie, ipotizza Rouche.19

Si comprendono perciò i tentativi, da parte di abati più sensibili al tema della spiritualità 
monastica, di arginare il proliferare dei festeggiamenti, sia nel numero, sia nella quantità e qua-
lità del cibo che vi si consumava. Benedetto di Aniane, che nel IX secolo promosse una riforma 
generale della vita monastica cercando di riattivare lo spirito della regola benedettina, cercò 
di imporre ai monaci di consumare carne (e solo volatili, come prescritto da Benedetto) solo a 
Natale e a Pasqua.20 

Gli anniversari erano sempre legati al giorno di morte dei personaggi da ricordare. Festeg-
giare il giorno di nascita era una pratica della religiosità pre-cristiana ancora viva a livello 
folclorico, vista con sospetto e talora esplicitamente condannata dalla Chiesa. Secondo il po-
ema sassone Heliand «la festa di compleanno è un costume del popolo».21 E come si legge in 
un’omelia dell’XI secolo dell’abate anglosassone Aelfric di Eynsham, «noi non dobbiamo fare 
del giorno della nostra nascita un giorno di festa […] ma dobbiamo pensare al nostro ultimo 
giorno»,22 che apre le porte all’immortalità mentre la nascita ci introduce fra i mortali. Con l’ec-
cezione di Cristo e dei suoi più stretti famigliari (la madre Maria e il cugino Giovanni Battista) 
la Chiesa escluse questo tipo di celebrazioni dalla liturgia ufficiale.23 

Pratiche folcloriche erano anche i banchetti sulla tomba dei morti, i cosiddetti refrigeria, 
ripetutamente vietati dalle autorità religiose e dunque, evidentemente, rimasti in vigore fra la 
gente comune.24 Incmaro di Reims lasciava queste pratiche ai laici, proibendole ai chierici.25

I banchetti festivi, copiosamente documentati nella tradizione monastica, appaiono anche 
fra le élites aristocratiche, legati non tanto a occasioni religiose quanto a dinamiche politiche, 
come quando, nella tradizione anglosassone, il re raccoglie e ospita alla sua corte i magnati del 
regno, per ribadire il suo ruolo dominante attraverso il banchetto comune e le colossali bevute 
che ne sono parte integrante. Per secoli è quasi un “monopolio regio” delle grandi feste, con 
una decisa accentuazione del loro significato politico anche se si tengono la domenica o in oc-
casione di ricorrenze religiose. 

Poi ci sono le feste di nozze, che servono a tessere alleanze politiche tramite legami familia-
ri. Anche in questo caso la festa coincide con il banchetto. Le nozze sono il banchetto, sono la 
bevuta collettiva.26 È vero che, sul piano teorico, «l’unico vincolo che conferisce indissolubilità 

19  Ivi, 275-277. 
20  G. Archetti, “‘Mensura victus constituere’. Il cibo dei monaci tra Oriente ed Occidente”, in L’alimentazione 
nell’alto Medioevo: pratiche, simboli, ideologie, Spoleto, CISAM, 2016, II, 757-795 (a pp. 788-789 le norme 
restrittive imposte ai monaci all’inizio del IX secolo dal concilio di Aix, accogliendo le richieste riformatrici 
promosse da Benedetto di Aniane). 
21  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 67.
22  Ibidem. 
23  La festa di compleanno si diffuse solo dal XVII secolo, come nuovo costume profano e non religioso. 
Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, cit., 627 ss.
24  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 69.
25  Ivi, 72. 
26  J. Carreras, Le nozze. Festa, sessualità e diritto, Milano, Ares, 2001.
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alle nozze è la copula carnale», come scrive nel IX secolo Incmaro di Reims.27 Ma la tavola è 
complemento essenziale del talamo, e nella percezione comune è quello il momento decisivo 
della celebrazione, in cui si realizza il riconoscimento pubblico, sociale del gesto. In tanti rac-
conti di nozze, il talamo non viene neppure menzionato.28 

È una festa che può durare giorni, settimane, mesi – secondo la dignità e il prestigio dei 
personaggi.29 Stando alla Vita Mathildis di Donizone, le nozze fra Bonifacio di Canossa e Be-
atrice di Lorena, celebrate nel 1037, sarebbero durate tre mesi.30 Tre mesi di banchetti: per 
menses ternos fiunt convivia. 

Le due cose, nozze e banchetto, si sovrappongono perfettamente, secondo il meccanismo 
logico che abbiamo già evidenziato: le nozze sono festa; la festa è mangiare e bere insieme; le 
nozze sono mangiare e bere insieme. To drink a feast si dice ancora in inglese, con espressione 
derivata dalla tradizione norrena, cioè dall’antica lingua scandinava (drekka Ϸeir veisluna).31 
Analogamente in quella tradizione si parla della “birra di nozze” per alludere al matrimonio 
tout court.32 

In occasione di queste feste tutto assume dimensioni iperboliche. Nulla viene risparmiato,33 
l’ostentazione di ricchezza raggiunge livelli paradossali. Nei tre mesi delle nozze fra Bonifacio 
di Canossa e Beatrice di Lorena, che abbiamo appena ricordato, «le spezie non erano tritate al 
mortaio, ma macinate come spelta nei mulini ad acqua»; il vino si traeva «dal fondo di un poz-
zo, in cui confluiva da un’apposita cisterna».34 Sul menù del banchetto non ci viene raccontato 
altro, ma ciò che tengo a sottolineare è che le spezie, come il vino che supponiamo di ottima 
qualità, in questo mondo di potenti sono presenze normali. Sono un segno di eccellenza che 
distingue – serve a distinguere – la tavola del signore dalla tavola del contadino. Tale distin-
zione non è eccezionale, è quotidiana. Ciò che in certe occasioni la rende eccezionale è solo la 
misura. 

Se i documenti ci offrono molto materiale sulle feste delle élites religiose e politiche, po-
chissimo sappiamo della gente comune, i “poveri” o pauperes – termine che i testi medievali 
spendono in senso sociale più che economico, a denotare quelle che oggi definiremmo le classi 
subalterne, gli umili, i “deboli” contrapposti ai potentes. 

27  A. Maraschi, Un banchetto per sposarsi. Matrimonio e rituali alimentari nell’Occidente altomedievale, 
Spoleto, CISAM, 2014, 261. 
28   Ivi, 218, nota 241. Cfr. la formula del giurista Antoine Loysel, XVI secolo: «boire mnger coucher ensemble, 
c’est marriage ce me semble» (ivi, 200).
29  Ivi, 178. 
30  Donizone, Vita di Matilde di Canossa, trad. P. Golinelli, Milano, Jaca Book, 1984, 84. 
31  Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit., 193-194, 239.
32  Ivi, 66. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 78-79, osserva che l’espressione si trova 
anche nell’Inghilterra anglosassone, ma piuttosto come residuo di un rapporto col mondo scandinavo: se in 
quest’ultimo l’identità festa = nozze è assoluta ed elementare, fra gli anglosassoni è piuttosto il dono di nozze 
a rappresentare l’intera cerimonia; la festa ne rappresenta solo il quadro ambientale. 
33  Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit., 157.
34  Donizone, Vita di Matilde di Canossa, cit., loc. cit.
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Talvolta sappiamo che ai pauperes erano distribuiti i resti dei banchetti monastici, o che 
alcuni pauperes, in rappresentanza dell’intera comunità, partecipavano alla festa.35 Poi ci sono 
le elemosine elargite ai pauperes direttamente, talvolta con l’indicazione delle derrate destinate 
al pranzo.36 «Nutrire i poveri» è una clausola ricorrente nelle disposizioni testamentarie, anche 
se, a dire il vero, il ruolo dei “poveri” vi è del tutto occasionale. Come sottolineava Jacques Le 
Goff, essi semplicemente servono a espletare un rito che ha come obiettivo la salvezza dell’a-
nima di chi ha disposto di assisterli.37 

Sulle feste “popolari” in senso stretto, gli spunti sono sporadici e casuali.38 In particolare 
ci piacerebbe sapere se, al di là dell’alimentazione quotidiana che in qualche modo possiamo 
ricostruire,39 esistevano piatti speciali per questa o quella festa. A questa domanda sarebbe im-
portante rispondere, perché la cucina popolare deve essere stata particolarmente sensibile ai 
piatti festivi. 

Un’analisi attenta delle fonti letterarie potrebbe rivelarsi fruttuosa. Per esempio, il legame 
fra calendario delle feste e specialità gastronomiche appare in una breve poesia di Simone Pro-
denzani, vissuto fra XIV e XV secolo nell’Italia centrale. Essa fa parte di una serie di sonetti, di 
modesto impegno letterario, in cui Prodenzani descrive i costumi delle corti signorili seguendo 
le orme di un immaginario Pierbaldo, signore di Buongoverno. A un certo punto entra in scena 
il giullare di Pierbaldo; costui gli chiede notizie della moglie e il giullare la descrive in modo 
sarcastico, lamentando l’eccessiva ghiottoneria della donna e il fatto che approfitti di ogni santa 
ricorrenza per abbuffarsi della vivanda di rito in quel giorno. «Se voi sapeste la devozione che 
ha per le lasagne di Natale, le farrate [focacce di farro] di Carnevale, il cacio e le uova dell’A-
scensione, l’oca di Ognissanti, i maccheroni del giovedì grasso, il maiale di Sant’Antonio, l’a-
gnello di Pasqua! Non lascerebbe il giorno di Carnevale senza mangiarsi un quarto di frittelle, 
accompagnando il tutto con un vino forte e dolce, senza aggiungervi un goccio d’acqua».40 

Non casualmente, credo, il legame fra cibo e feste qui è evocato quando il contesto signorile 
lascia il campo a una donna semplice, una donna del popolo. È lecito desumerne che quei piatti 
erano invenzioni della cucina popolare? 

35  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 228.
36  M. Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, Napoli, Liguori, 1979, 455-456.
37  J. Le Goff, « Les paysans et le monde rural dans la littérature du Haut Moyen Âge (Ve-VIe siècle) », in 
Agricoltura e mondo rurale in Occidente nell’alto Medioevo, Spoleto, CISAM, 1966, 723-741, a p. 737. 
38  Per esempio, Beda racconta di un viaggiatore bretone che arriva in un villaggio ed entra in una casa in cui gli 
abitanti sono riuniti a cena e stanno banchettando (epulant). Si siede con loro e condivide il convivium, cioè la 
festa. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 55. 
39  Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, cit.
40  S. Debenedetti, “Il ‘Sollazzo’ e il ‘Saporetto’ con altre rime di Simone Prudenzani d’Orvieto”, Giornale 
storico della letteratura italiana, suppl. 15, Torino, Loescher, 1913, 134 (Liber Saporecti, 80): «Se voi sapeste 
la divotione / Ch’ell’à nelle lasagnie di Natale, / En le farrate ancor de Carnevale, / Nel cascio et huova della 
Sensione, / Nell’ocha d’Onnissanti et maccheroni / Del Giobia grasso et anco nel maiale / De Santo Antonio 
e ne l’agnel pasquale, / Nol porrìa dire in sì picciol sermone. / Per tutto l’oro ch’è sotto a le stelle, / Non 
lasciarebbe ‘l dì de le Cenciale / Che non mangiasse un quarto de frittelle; / Vin dolce e grande ancor molto ce 
vale / Et non ce mettrìa acqua per covelle, / Perché dicie che giova ad omne male».
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Piero Camporesi ha scritto che la cucina popolare, muovendo da un obiettivo essenziale e di 
lungo periodo quale la sopravvivenza quotidiana, tende a essere conservativa e ripetitiva, men-
tre la cucina aristocratica o borghese, in un contesto di sicurezza alimentare, può permettersi 
di variare e innovare.41 Questo assunto ha un fondo di verità incontestabile ma almeno in parte 
deve essere ridimensionato, proprio a partire dal tema che stiamo considerando, quello dei piatti 
festivi. Nel mondo dei pauperes la celebrazione delle feste significava l’uscita momentanea 
dalla routine quotidiana. Il loro significato era particolarmente forte sul piano emotivo, certo 
più che fra le élites sociali, che non avevano alcun interesse a uscire dal quotidiano. Arricchire 
e variare la dieta nelle occasioni festive doveva essere un obiettivo importante soprattutto per la 
gente comune. Per questo credo che la cucina popolare non sia incompatibile con l’invenzione 
e la creatività. Invenzione e creatività che talvolta potevano esprimersi nella preparazione delle 
carni – quelle degli animali di cortile, più familiari all’esperienza contadina – ma più spesso 
rielaborando le risorse-base della dieta contadina, verdure e farinacei: i “pani dolci” che si 
preparavano a Natale, magari con l’aggiunta di frutti secchi o canditi, significavano la volontà 
di arricchire il pane quotidiano, magicamente trasformandolo in cibo della festa.42 Potevano 
uscirne ricette interessanti, presenti solo eccezionalmente nei menù popolari ma talora accolte 
nel canone dell’alta cucina, arricchite e rimaneggiate, e sostanzialmente deprivate della loro 
accezione festiva. 

La presenza di ricette, sapori e gusti “popolari” nell’alta cucina medievale è stata, per l’I-
talia, ampiamente dimostrata.43 Che in questo patrimonio siano confluiti anche piatti festivi 
della tradizione popolare è un’idea che non sembra peregrina, che amerei approfondire ma al 
momento resta un’ipotesi. 

Come esempio di possibili piste di ricerca mi soffermo su un testo che ritengo di particolare 
interesse, relativo al monastero di Camaldoli, nell’Italia centrale. È un monastero particolare: 
non un luogo di potere e di abbondanza, come quelli di età carolingia che abbiamo evocato 
prima, ma un luogo di isolamento e di preghiera, con una sede centrale in località Fontebono e, 
ad alcuni chilometri di distanza, un gruppo di “celle” in cui di tanto in tanto i monaci si ritirano 
in solitudine. Questi eremiti ricevono il cibo da Fontebono e le “consuetudini” redatte dall’a-
bate Rodolfo verso la metà del XII secolo si soffermano, fra l’altro, sulle specialità festive che 
debbono apparire sulla loro mensa nei giorni di domenica e nelle principali solennità – neppure 
questi asceti “estremi” possono dunque eludere l’obbligo della festa col suo corollario alimen-
tare.44 Dato il contesto in cui si svolge la loro esperienza possiamo stare certi che si tratta di ali-
menti poveri, che richiamano gli usi contadini e non quelli aristocratici. I protagonisti principali 
sono cereali e legumi, occasionalmente arricchiti di formaggi freschi o stagionati. 

41  P. Camporesi, “Alimentazione e cultura popolare”, in Id., Alimentazione folclore società, Parma, Pratiche, 
1980, 67-85, a p. 76. 
42  M. Montanari, Il sugo della storia, Roma-Bari, Laterza, 2016, 32. 
43  F. Ribani, Cibi rustici per palati raffinati. Culture contadine e tavole aristocratiche nel Medioevo italiano, 
Spoleto, CISAM, 2021. Avevo lanciato il tema in Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola, Roma-
Bari, Laterza, 2012, 183-193 (Cucina ricca, cucina povera).
44  Per quanto segue vedi F. Crosara, Le Constitutiones e le Regulae de vita eremitica del B. Rodolfo, Roma, 
Tipografia S. Pio X, 1970, 57-58. 
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Il riferimento agli usi popolari è esplicito fin dal primo piatto citato nel documento: una 
«pasta di frumento» di formato piccolo, «che il popolo [vulgus] chiama granelli». Un piatto di 
farro (altro cereale che la letteratura rappresenta come rustico) si serve a Natale e a Pasqua. Poi 
compaiono, distribuiti sui diversi periodi del calendario liturgico, torte e migliacci (prepara-
zioni a base di miglio), pietanze di ceci e fave estive, tortelli (turtelli) e frittelle (frictellae). Le 
stesse preparazioni, più qualche altra, vanno a compensare il menù degli eremiti nei tre giorni 
in cui si pratica la flebotomia, ossia il prelievo di sangue. Come a dire che sono ritenuti cibi 
particolarmente ricchi e nutrienti (perciò compaiono assieme a quelli dei giorni di festa). Ed 
ecco riapparire il piatto di farro, e ancora il piatto di «granelli», e infine (il terzo giorno di salas-
so) le lasagne, lagana. Questo a pranzo; per le cene serali sono previsti un brodo ricostituente, 
verdure e, il terzo giorno, le solite torte con frittelle. 

Questo testo mi sembra una testimonianza preziosa perché ci aiuta a collocare socialmente 
– nell’universo della povertà contadina, che per i monaci di Camaldoli rappresenta un model-
lo di vita semplice e umile – alcune preparazioni gastronomiche destinate a largo successo 
nell’Italia medievale: le torte, involucri di pasta ripieni di vari ingredienti, che fin dall’alto 
Medioevo troviamo nei contratti agrari come “donativo” che i contadini sono tenuti a fornire ai 
loro signori;45 i tortelli, torte in formato minore che nei secoli successivi diventeranno un piatto 
forte della cucina italiana; le lasagne, di cui, se non sbaglio, troviamo qui la prima attestazione 
documentaria. Alla fine del secolo, il dizionario di Uguccione da Pisa ne attesta l’uso popolare 
quando afferma che questi tipi di sfoglia ritagliata, bolliti e poi fritti, «a vulgo dicuntur lasa-
nia».46 Lasagne che torneranno (come piatto riservato al Natale) nel sonetto di Prodenzani, dove 
si menzionano anche le focacce di farro (farrate) preparate per Carnevale, altro piatto festivo 
degli eremiti di Camaldoli. Accurate ricette di lasagne – come dei tortelli e di altri formati di 
pasta – troveremo nei libri di cucina signorili del Tre-Quattrocento, che raccolgono ricette di 
varia provenienza: tante sono frutto della fantasia e della professionalità dei cuochi di corte 
o di palazzo, altre sembrano derivare dall’esperienza popolare. Rintracciarle è un’operazione 
delicata e rischiosa, ma non impossibile. 

Mi sembra che la questione meriti di essere approfondita. 

45  Sui donativi nella contrattualistica altomedievale cfr. B. Andreolli, M. Montanari, L’azienda curtense in 
Italia. Proprietà della terra e lavoro contadino nei secoli VIII-XI, Bologna, CLUEB, 1983, 93.
46  U. da Pisa, Derivationes, a cura di E. Cecchini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2004, II, 642. 




