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Note sul disagio giovanile
Stefano Bolognini

Medico psichiatra, già Presidente della Società Psicoanalitica Italiana (SPI) e già Presidente 
dell’International Psychoanalytical Association (IPA)

Contributo presentato da Luigi Bolondi

Abstract

The issue of mental distress among young people must be examined in light of increased know-
ledge of the specific dynamics of this age group, of global changes in inspirational models 
and contemporary psychosocial syndromes, of the emergence of new and widespread forms 
of psychopathology, and (from a psychodynamic point of view) of the subversion of classic 
difficulties caused by an excessive normative superego, which are now being replaced – in the 
“civilization of shame” and inadequacy – by the growing dominance of the narcissistic ideal, a 
new and violent parameter of the youth world. Schools are being severely tested by the impact 
of these epochal changes, but they remain both the basic place of education for growth and the 
place where psychological distress is actually recognized (much more than in the past) and 
communicated to parents and institutions for remedial purposes.

Keywords 
Interpersonal communication, Subjective experience, Super Ego, Ego Ideal, Narcissism.



Stefano Bolognini

Doi: 10.30682/annalesm2503c / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  3

32

La tematica del disagio psichico giovanile deve essere esaminata alla luce di una accresciuta 
conoscenza delle dinamiche specifiche della fascia di età, dei cambiamenti planetari dei 

modelli ispirativi e delle sindromi psicosociali contemporanee, della comparsa di nuove forme 
psicopatologiche ad ampia diffusione, e (da un punto di vista psicodinamico) del sovvertimento 
delle classiche difficoltà da eccesso di Super-Io normativo, soppiantate oggi – nella “civiltà 
della vergogna” e dell’inadeguatezza – dal dominio crescente dell’Ideale narcisistico, nuovo e 
violento parametro del mondo giovanile.

La scuola è messa severamente alla prova dall’impatto con questi cambiamenti epocali, ma 
rimane pur sempre sia la sede basilare di educazione alla crescita, sia il luogo in cui in realtà il 
disagio psichico è effettivamente riconosciuto (ben più di un tempo) e comunicato ai genitori e 
alle istituzioni, a scopo riparativo.

Per esplorare questo vasto e complesso scenario psico-sociale, prenderò la curva larga, par-
tendo da osservazioni d’insieme e da considerazioni personali che riguardano gli effetti del 
cambiamento del mondo sulla mente degli individui e delle comunità.

La tecnologia ha trasformato in generale le nostre vite, e soprattutto la comunicazione si è 
intensificata in modi e misura difficilmente descrivibili, data la sua complessità; credo che in 
ogni epoca ci siano stati grandi cambiamenti, ma non penso di essere fuori dalla realtà se dico 
che dal dopoguerra ad oggi i cambiamenti sono stati esponenziali e molto più rapidi e incalzanti 
che non nei tempi passati.

Io sono nato nel dopoguerra; soggettivamente non mi sento affatto vecchio, ma se mi basassi 
sui cambiamenti che ho visto dovrei considerarmi un pluricentenario e immagino che parecchi 
miei coetanei possano condividere questa sensazione.

In fondo, fino al 1960 la vita nelle nostre campagne – che all’epoca ospitavano all’incirca il 
70% della popolazione italiana – non era molto dissimile da quella dei secoli passati: la grande 
maggioranza delle persone aveva un livello di scolarizzazione bassissimo, parlava in dialetto 
stretto, svolgeva lavori di tipo prevalentemente muscolare, viveva in una dimensione totalmen-
te locale e spesso si regolava psichicamente in base a criteri estremamente semplificati (del tipo: 
buono/cattivo, giusto/ingiusto) mutuati o dall’educazione religiosa o da quella politica.

La comunicazione interpersonale era prevalentemente orale e dal vivo; i giornali erano letti 
da una minoranza colta e per diversi decenni l’unica vera fonte di informazioni era stata la 
radio.

La datazione di queste condizioni collettive e dei loro cambiamenti varia da nazione a na-
zione, ma lo schema evolutivo sembra avere mostrato notevoli analogie in molti paesi europei.

Per dare un’idea un po’ meno astratta dell’impatto reale di alcuni cambiamenti, distinguerei 
nettamente tra loro due dimensioni poco considerate: una è quella delle grandi scoperte scienti-
fiche e tecnologiche e delle loro applicazioni; l’altra è quella della loro reale diffusione e delle 
loro effettive conseguenze su strati maggiori o minori della popolazione.

Un cambiamento non è tale fino a quando è appannaggio solo di una minoranza e/o di una 
élite.

Voglio dire che una rivoluzione nella rivoluzione è stata quella del portare tutti (o quasi) ad 
utilizzare le novità tecnologiche.
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Primo esempio: il telefono è stato inventato nel 1861 e ufficializzato nel 1877; nei film ame-
ricani vediamo le realtà urbane già dotate di telefono dagli anni Venti; ma nei paesi italiani di 
provincia le telefonate si andavano a ricevere – previo avviso – nel bar del paese, che svolgeva 
anche funzione di “cabina telefonica” fino alla metà degli anni Sessanta.

Per moltissimi la telefonata era dunque un evento raro e piuttosto solenne, che connetteva 
con parenti lontani o che poteva procurare un lavoro in un’altra regione, e così via; e comunque 
quello era, in Italia, il paese reale.

Altro esempio: le prime automobili esistevano a partire dal 1890, e la famosa Ford “T” fu 
costruita intorno al 1910; ma è stato dagli anni Sessanta in poi che in Europa sono diventate 
alla portata di tutti.

E la conseguenza reale di ciò è stata che a partire dagli anni Sessanta-Settanta tutti andavano 
dappertutto: cosicché la popolazione italiana (ma il discorso vale per tutti i paesi allorché si 
sviluppano) è cresciuta, sì, numericamente di 12 milioni, passando dai 47 milioni del 1950 ai 
quasi 59 attuali, ma di fatto la mobilità ha creato un numero di presenze nei vari luoghi propor-
zionalmente molto maggiore rispetto all’aumento numerico degli abitanti.

Si dirà: ma questi sono discorsi da sociologo, adatti ad un “tuttologo” geniale come Attali; 
perché ne parla uno psicoanalista?

Io rispondo: perché il vissuto interno delle persone è profondamente connesso con queste 
grandi trasformazioni e perché esse hanno cambiato sia l’intra- che l’interpsichico, non solo la 
realtà esterna.

Il mondo ha avuto occhi diversi e ha sviluppato nuove connessioni.
Quando io ero bambino, molte persone che vivevano nell’entroterra delle varie regioni non 

avevano mai visto il mare; gli abitanti della valle appenninica emiliana da cui proviene la mia 
famiglia si recavano una volta alla settimana nel paese di fondovalle per il mercato, e quella era 
l’occasione per incontri, scambi e informazioni. Data la prevalenza delle occupazioni agricole 
o artigianali, i lavori erano prevalentemente manuali e richiedevano energia fisica, destrezze 
acquisite con l’esperienza, conoscenze trasmesse inter-generazionalmente, per cui non era fre-
quente che i figli facessero mestieri diversi dai padri.

Negli anni Cinquanta, mezza Italia si trasferì dal lavoro dei campi alle fabbriche, spostando 
le famiglie dalle campagne alle periferie delle città. Ricordo l’abbandono dell’usanza dei ritrovi 
serali – nelle stalle d’inverno, nelle aie d’estate – sostituiti dalle serate davanti al televisore; 
ancora gruppali agli inizi, quando il televisore era di pochi (molti lo vedevano nei bar), e poi 
nell’isolamento mono-familiare dal boom in poi.

Contestualmente a ciò, la grande rivoluzione sociale ha incluso l’abbandono delle famiglie 
allargate, che erano il connettivo e la base di appoggio degli individui e delle famiglie (con 
una quantità di effetti collaterali positivi per il mutuo appoggio e con un corrispettivo carico di 
effetti negativi per la libertà personale), in direzione della famiglia nucleare.

La terza fase è stata quella della dimensione-single, non necessariamente solitaria ma piut-
tosto basata su una rete di contatti con “altri se stessi/specular-gemellari”, più simili e più 
prossimi al proprio Sé che al Non-Sé; la frequentazione intensiva dei propri simili ha facilitato 
il distacco dalle famiglie di origine, offrendo importanti appoggi alternativi, anche se spesso 
instabili, rispetto alle relazioni asimmetriche, verticali e inter-generazionali.
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Un tempo, il grande evento separativo nell’esperienza dei giovani maschi era il servizio 
militare, che li portava in zone geografiche nelle quali la lingua, le usanze e la mentalità erano 
diversissime da quelle della regione di provenienza; e gli effetti di sradicamento e di strania-
mento erano tali che molti ragazzi non reggevano all’uscita dalla famiglia.

I ragazzi di oggi, “nativi digitali”, girano il mondo prendendo gli aerei come una volta si 
prendevano gli autobus, e invece del servizio militare fanno gli “Erasmus”, che ne sono un 
surrogato quanto mai zuccherato, non comparabile. Se vogliono, genitori e figli sono sempre 
“connessi”: da un lato, il cellulare e i social sono i nuovi cordoni ombelicali e quindi – a voler 
vedere l’aspetto negativo – protraggono quelle che Bleger chiamava le “simbiosi invisibili” 
(quelle forme di simbiosi inconsce che sono nascoste da apparenti, disinvolte iper-mobilità); 
dall’altro, è innegabile che queste connessioni creano nuove, molteplici opportunità, come una 
rete neuronale diffusa che moltiplica le associazioni e i pensieri all’interno di un cervello.

Un tempo, invece, la comunicazione era molto collegata ai movimenti concreti, ai viaggi, ai 
contatti, agli incontri personali: per avere uno scambio intenso con qualcuno bisognava recarsi 
presso di lui.

Anche se Freud ai primi del Novecento scriveva ogni sera ad amici e colleghi quattro o cin-
que lunghe lettere che le Regie Poste Austriache consegnavano in un giorno (cosa incredibile al 
giorno d’oggi, ma resa possibile allora dall’esiguità della corrispondenza complessiva inviata), 
in realtà i carteggi erano appannaggio di poche persone colte e la gente comunicava soprattutto 
oralmente e localmente.

Oggi con l’Alta Velocità ferroviaria, con la rete autostradale, ma soprattutto con i mezzi di 
comunicazione a distanza, le comunicazioni sono moltiplicate e velocizzate in misura impres-
sionante, e il mondo è infinitamente più rapido in tutte le sue trasformazioni. La mente comu-
nitaria effettua un numero di inter-scambi impressionante.

Nel dopoguerra (in Italia dalla metà degli anni Cinquanta) la televisione ha poi prodotto un 
allargamento planetario del campo delle conoscenze della realtà. Ha progressivamente unifor-
mato il linguaggio, sopprimendo di fatto la maggior parte dei dialetti locali e sostituendoli con 
la lingua nazionale (processo reso inevitabile, nel frattempo, anche dai grandiosi flussi migra-
tori nazionali e internazionali). 

Come psicoanalista, però, il fenomeno che mi ha più colpito è che essa ha rapidamente 
destituito l’autorevolezza delle fonti formative familiari e scolastiche sostituendole con quelle 
televisive, accreditate dal consenso sociale comprovato dalla fama e dal “successo” tributati 
dalla collettività. È questo il dato più interessante, sia per le sue ripercussioni sulla formazione 
delle persone, sia per la natura strisciante e poco menzionata (forse proprio in quanto tanto ov-
via quanto inquietante) di questo processo.

La valorizzazione idealizzante che prima spettava ai personaggi famigliari di riferimento o 
comunque alle figure del microcosmo comunitario locale, incluso quelle scolastiche e religio-
se, si è tumultuosamente trasferita per alcuni decenni al mondo televisivo, che è così divenuto 
il vero detentore e fornitore dei codici e dei criteri di valorizzazione per tutti gli individui.

La televisione (che come tutti i mezzi tecnici non sarebbe, di per sé, né bene né male) non 
si è semplicemente posta – diciamo così – “al servizio dell’Io” del soggetto, ampliandone la 
visione del mondo e l’esame di realtà in quanto moltiplicatore di informazioni e di conoscenze.
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Essa è andata molto oltre e molto più all’interno dei soggetti, estendendosi in aree strutturali 
prima riservate al Super-Io (cioè alla coscienza morale interna, che si costituisce originaria-
mente sulle immagini dei genitori) e all’Ideale dell’Io (la rappresentazione interna di come 
desidereremmo idealmente essere): in sostanza, si è sostituita con rapidità e in modo perentorio 
ed efficace al mondo degli oggetti ideali ispirativi del singolo e della comunità.

La televisione “ha fatto testo” e ha dettato progressivamente – attraverso i suoi personaggi e 
i suoi scenari di maggior presa sull’immaginario popolare – le linee orientative della mentalità 
collettiva corrente.

“L’hanno detto per televisione” è la formula che negli ultimi quaranta-cinquant’anni ha so-
stituito la versione precedente (“l’ha detto la maestra” o “l’ha detto il prete”) attraverso la quale 
tradizionalmente i ragazzi sottraevano credito alle fonti sapienziali famigliari per attribuirne a 
quelle extra-famigliari.

La cruciale responsabilità in campo orientativo-educativo della televisione (ovvero di chi la 
controlla e la gestisce) non sarà mai sufficientemente segnalata.

L’inevitabile tensione conflittuale tra libertà di comunicazione e mancanza di limiti, da 
un lato e funzioni formative dall’altro, trova, nel caso dell’uso dello strumento televisivo, la 
sua più pericolosa e a volte drammatica area di rischio e di sbilanciamento: i due poli estre-
mi sono quello della televisione di regime, in cui la censura e la propaganda unidirezionale 
possono giungere a forme di pesante condizionamento collettivo, e – all’opposto – le forme 
più irresponsabili e confusive di deregulation destrutturante, con perdita della distinzione tra 
ciò che è buono e ciò che è cattivo, tra ciò che fa bene e ciò che fa male, tra ciò che sembra 
vitale, nel segno di Eros, e ciò che invece è occultamente mortifero e che nasconde invece il 
marchio di Thanatos.

Questa descrizione può suonare allarmista o moralistica, ma per noi psicoanalisti questo può 
riguardare tout court l’ambito della perversione. 

In questo senso lo psicoanalista dispone di solito di una esperienza clinica che lo rende più 
percettivo della media degli altri operatori psicologici.

A questo punto posso facilmente immaginare il balzo sulla sedia di chi legge, all’idea di una 
possibile infantilizzazione del pubblico televisivo, di fronte all’ipotesi di limitare o di modulare 
in qualche modo la deregulation destrutturante; e sono consapevole, sulla base dell’esperienza 
storica dei regimi totalitari del passato e del presente in varie parti del mondo, degli enormi 
rischi impliciti in una concezione troppo “genitoriale” ed educativa del mezzo televisivo.

Ma questo discorso sulla presenza di una certa funzione genitoriale o meno della televisione 
rispetto alla vita psichica dei fruitori è ineludibile.

Il pericolo di indottrinamenti, lavaggi del cervello, controlli delle coscienze, o più banal-
mente di propagande politiche a tappeto, è più che consistente, al punto che l’infantilizzazione 
strumentale degli utenti rappresenta senza alcun dubbio uno dei due poli di rischio.

Certo, si potrebbe obiettare che il pubblico ormai sia diventato “adulto”. Questo è l’altro 
polo del discorso. Meno ovvio ma non meno estremo. 

Si sottovaluta ottimisticamente la penetranza psichica del mezzo televisivo, che amplifica 
enormemente l’efficacia degli input all’interno del soggetto, a prescindere dalla qualità dei 
contenuti veicolati.
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In base a questo assunto ideologico, teoricamente rispettoso della piena dignità degli utenti, 
ogni funzione educativa, formativa, culturale (in senso etimologico, di “coltivare” costruttiva-
mente la crescita dei soggetti), ispirativa e limitativa da parte di chi gestisce le televisioni do-
vrebbe essere azzerata, in quanto non darebbe riconoscimento alla piena “adultità” degli utenti 
stessi, supposti capaci di scegliere, criticare, accettare o rifiutare quanto ricevuto dallo schermo.

Anzi: l’idea di una intenzione selettiva o limitativa riguardo ai contenuti trasmessi potrebbe 
risultare offensiva per l’immagine di sé del teleutente.

Conseguentemente, non dovrebbe esserci censura e potrebbero non esserci limiti: le televi-
sioni potrebbero mandare in onda ogni genere di immagine, dalle più innocue alle più violente 
e traumatizzanti, tra l’altro delegando ai genitori il compito impossibile di controllare e filtrare 
ciò che vedono i figli.

Poiché la televisione, ormai da tempo, si muove esclusivamente su logiche di mercato, negli 
ultimi trent’anni il livello etico e culturale delle televisioni si è desolatamente abbassato, pro-
prio in funzione del rastrellamento della massima audience possibile. 

La situazione non è la medesima in tutte le aree del mondo.
Viaggiando parecchio per lavoro posso dire di aver riscontrato sensibili differenze in alcuni 

paesi; aree di buon livello culturale e informativo si alternano ad altre aree nelle quali il degrado 
è forte e le televisioni propinano prodotti di grana molto grossa e di facile presa sul pubblico 
più sprovveduto.

In linea di massima, i metodi adottati per rastrellare audience obbediscono a due criteri 
fondamentali:

	- Eccitare. È fondamentale produrre eccitamento, mentre è controproducente impegnare il 
pensiero dello spettatore in un’attività più complessa e riflessiva.

	- Il “principio del piacere”, con lo schema eccitamento-scarica, è perseguito in modo siste-
matico perché è quello che attira di più e che cattura l’attenzione degli utenti, in quanto non 
richiede alcun lavoro psichico.

	- Confermare narcisisticamente gli spettatori. Per procurare loro benessere, e dunque per 
agganciarli gratificandoli, è utile non proporre cose che non sanno e che potrebbero, sì, 
imparare, ma che ricorderebbero sgradevolmente la loro incompletezza o inadeguatezza 
culturale. 

Se invece si propongono loro sempre e soltanto materiali di evasione o comunque di basso li-
vello e di scarso impegno, li si conferma implicitamente circa la loro adeguatezza, procurando 
loro un piacere narcisistico a basso costo personale.

Al di là dei presupposti teorici e degli assunti politici di principio, il potere generativo o 
degenerativo, formativo o deformativo della televisione è comunemente noto e riconosciuto, e 
ovviamente anche l’utenza ha pari responsabilità, data la possibilità di scelta di cui teoricamen-
te disporrebbe.

Comprendo benissimo che da un punto di vista logico, politico e perfino legale, la respon-
sabilità può considerarsi paritaria e condivisa tra fornitori e fruitori: in fondo è come ad un 
mercato, c’è chi offre e c’è chi compra; se la gente non comprasse una certa cosa, l’offerta 
corrispondente decadrebbe.
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Per me, dal punto di vista del funzionamento dei processi psichici, la presunzione di una 
pari responsabilità dei gestori e degli utenti è però puramente ideologica e per nulla realisti-
ca: chi riceve si pone in una condizione psichica ben diversa da quella di chi trasmette, e i 
presupposti transferali (nel senso di un dispositivo relazionale interno ed esterno che segue 
percorsi almeno in parte preformati e che si ripete, in condizioni di consapevolezza solo 
parziale) del teleutente non sono assolutamente omologhi alla disposizione mentale di chi 
programma i palinsesti.

Il grado di regressione automatica che si produce in chi riceve, tanto più se in una situa-
zione rilassata come quella casalinga, è molto elevato.

In definitiva, la televisione forma e condiziona il giudizio di valore più diffuso e influente 
sulla realtà, al giorno d’oggi, al punto che essa ha sostanzialmente sostituito l’autorità geni-
toriale e anche quella scolastica, per non parlare di quella religiosa.

Uno psicoanalista può soltanto segnalare questo fenomeno e rendere ulteriormente consa-
pevole di esso la collettività, che già lo conosce almeno in parte.

Anzi, il compito dello psicoanalista, in questo campo, si esaurisce nel segnalare alcune 
evidenze che sembrano talmente ovvie da non richiedere alcuna riconsiderazione, e proprio 
per questo non vengono più pensate; e nel ricordare il modesto ma insistente e strisciante 
processo di regressione che avviene nel teleutente, con gli effetti conseguenti.

Spetta ai governanti e ai gestori reperire di volta in volta il punto accettabile di mescolan-
za tra ciò che è divertente – nel senso etimologico di far “divergere” da quanto ci impegna o 
ci impensierisce – e ciò che fa pensare e può far crescere la mente.

Negli ultimi due decenni, però, è intervenuto in forma massiccia un fattore al tempo stesso 
dirompente e affascinante di cambiamento: Internet, Skype e i social network stanno bypas-
sando le frontiere politiche e soprattutto le frontiere interne degli individui e dei gruppi. Que-
sto è il vero fattore rivoluzionario della contemporaneità, nel bene e nel male.

Il bene è evidente: scambi, conoscenze, informazioni, aggiornamenti continui, processi 
evolutivi accelerati in ogni campo e in ogni situazione.

Le maggiori barriere restano quelle linguistiche, ma anche quelle stanno cedendo, grazie 
all’inglese come nuovo linguaggio connettivo (come il latino nell’antichità); e così il mondo 
sa cosa succede nei vari paesi.

Questo processo sta cambiando la storia. È uno sviluppo straordinariamente positivo, ma 
non privo di effetti collaterali.

Il più importante tra questi è che la telecomunicazione rischia di distaccarci troppo dal 
contesto reale in cui siamo immersi: ad esempio, essendo connessi con mezzo mondo si può 
finire per perdere i contatti con gli amici vicini e perfino con i famigliari.

Inoltre mi rammarico un po’ del fatto che questo villaggio globale, per effetto di queste 
comunicazioni a flusso continuo, risulti sempre più uniforme, dappertutto.

Il concetto di non luoghi di Augé è diventato esso stesso un tormentone ubiquitario, però è 
vero che viaggiando dagli aeroporti al centro delle città vedo sempre le stesse periferie, ugua-
li in tutto il mondo, e anche nei centri i negozi sono gli stessi, con le stesse insegne e gli stessi 
marchi commerciali, così come le automobili, così come gli alberghi: si potrebbe essere in 
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una città o in un’altra e non cambierebbe gran che. Anche le trasmissioni televisive sono dap-
pertutto le stesse: c’è Il Quizzone, ci sono i talk-show, il Grande Fratello e via di questo passo.

Quello che cambia è la lingua. I nuovi mezzi di comunicazione tendono comunque a so-
stituirsi alle figure formative storiche e della società di appartenenza. Accade sempre più di 
frequente vedere figli adolescenti che subordinano quello che affermano i loro genitori a quello 
che dicono Wikipedia o la rete. E del resto molti genitori sono meno alfabetizzati dei loro figli 
nell’ uso delle nuove tecnologie.

Insomma, c’è un bello stacco tra i “nativi digitali” e i loro genitori, che si sono diligentemente 
applicati a compitare sul computer e che si adeguano alle varie novità tecnologiche, ma lo fanno 
come facevano molti italiani degli anni ‘50 che, conseguita la licenza elementare, si esprimeva-
no stentatamente in italiano come se fossero davanti ad un funzionario ministeriale, compitan-
do. In dialetto erano efficaci e fluenti, in italiano no.

Ma il punto non è quello: se anche fossero tecnologicamente fluenti, i genitori potrebbero 
aspirare al massimo ad un rango paritario con i figli e con tutti gli altri interlocutori, nel medium 
relazionale “orizzontale” suggerito dalla contemporaneità.

È la dimensione psichica verticale che viene loro preclusa, da un certo punto in poi, nella 
formazione della mente dei figli: “sopra” (nel nostro linguaggio analitico, nel Super-Io) e “in 
alto” (nell’area narcisisticamente prestigiosa e valorizzante dell’Ideale dell’Io), passata la pri-
ma infanzia non ci sono loro, i genitori o gli adulti destinati istituzionalmente ad essere gli equi-
valenti successivi dei genitori, come gli insegnanti; ci sono invece le figure accreditate dalla 
collettività attraverso il passaggio alla comunicazione pubblica, di cui la televisione e Internet 
sono di fatto i fornitori ufficiali.

Già nel periodo di latenza (quello della rimozione della sessualità infantile, più o meno coin-
cidente con le scuole elementari) – che peraltro a detta degli esperti si sta accorciando sempre 
più, come si accorciano i ghiacciai alpini sotto l’effetto-serra – il credito e l’influsso dei genitori 
sono molto minori di un tempo; figuriamoci in adolescenza, durante la massima turbolenza 
ormonale, quando alla televisione si aggiunge massicciamente Internet.

Ma vi invito a non sottovalutare la perdurante efficacia della televisione come mezzo di 
accreditamento valoriale, anche rispetto ad Internet.

Non dimentichiamo, infatti, che se Internet “muove”, la televisione ancora “sancisce”: quel-
lo che è efficace grazie ad Internet (ad esempio, la forza di impatto di un’azione politica o di 
un personaggio o di una qualunque realtà iper-clickata) diventa poi oggetto di riconoscimento 
sacro, nel vissuto comune, grazie alla televisione, che “ufficializza” i valori riconosciuti.

Internet è l’officina, la televisione è la vetrina.

La Relazione

Oggi si assiste all’affermazione di un’enfasi del tutto particolare riguardo al concetto di relazio-
ne: si affermano comportamenti in cui si tende a privilegiare l’intensità della relazione sulla sua 
durata. Questo è un punto cruciale nel “sentiment” della contemporaneità. 

Secondo me, l’importanza preponderante attribuita all’intensità della relazione (o più spesso 
dell’incontro) rispetto alla sua durata è al servizio di due fattori. 
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	- Il narcisismo: è come se l’“effetto” prodotto sull’altro dovesse fornire continuamente all’in-
dividuo la conferma del suo potere attrattivo, un po’ come una volta nei Luna Park si misu-
rava la potenza del pugno colpendo un bersaglio che faceva scattare un misuratore. Quanto 
potere seduttivo hai? Quanto piaci? Quanti like ricevi? Quante conquiste puoi fare? Quanto 
riesci a far perdere la testa all’altro? Sotto sotto, l’intensità “provocata” della relazione di-
venta il metro di giudizio del potere individuale, al servizio della conferma narcisistica.

Inutile dire che per uno psicoanalista il discorso non si ferma qui: non ci interessa riconoscere 
questo fenomeno per stigmatizzarlo, ci interessano i percorsi che portano al suo prodursi, per 
poter concorrere eventualmente alla sua evoluzione trasformativa.
	- La fuga dalla dipendenza: una relazione che dura vuol dire una dipendenza che si stabilisce 

tra due persone (il che è vero), e allora – se le cose vanno abbastanza bene e in modo condi-
viso – siamo di fronte ad una sana e realistica inter-dipendenza; però questo risulta difficil-
mente accettabile oggi, per un misto di paure e di presupposti narcisistici che si alimentano 
e si rinforzano reciprocamente e che sono l’uno la causa dell’altro (difficile stabilire se sia 
nato prima l’uovo o la gallina…).

Considero questo un tema centrale della contemporaneità, connesso probabilmente anche con 
la minore presenza dei genitori, rispetto al passato, nei primi anni di vita.

Resta il fatto che essere visti come dipendenti da qualcuno, oggi, suona come un’infamia, 
in generale, ed è una rappresentazione di sé inaccettabile narcisisticamente. In teoria, tutti ame-
rebbero rappresentarsi come assolutamente autonomi, altro che dipendenti!

Questa liquidità sociale, in cui ogni individuo tende a mettersi meno in gioco e soprattutto a 
legarsi di meno a qualcun altro in modo durevole e continuativo, destabilizza parecchio, è innega-
bile. Da un lato offre alle persone la prospettiva di poter cambiare tante cose, a cominciare dal luo-
go in cui vivere; dall’altro, rende le identità meno definite e meno solide, specie in fase formativa.

Ricordo che quando ero bambino molte famiglie abitavano la stessa casa da varie genera-
zioni, tanto che la casa faceva parte del loro patronimico nelle indicazioni della gente del posto 
(tipo: “i Venturi della Ca’ Bianca”, magari per distinguerli dal ceppo dei “Venturi della Ca’ di 
Sopra”, ecc.).

La continuità dei luoghi di appartenenza, dello status economico-sociale, dell’identità la-
vorativa, e direi anche delle realtà culturali (in senso lato) condivise con la propria comunità 
locale, erano molto forti e molto stabili, nel bene e nel male.

La società, in epoca pre-tecnologica, era davvero poco “liquida”, e Stefan Zweig ce ne ha 
dato una rappresentazione indimenticabile nella prima parte del suo celebre Il mondo di ieri.

Oggi, invece, lo è moltissimo e nessuno si meraviglia più delle più bizzarre fluttuazioni – in 
alto e in basso, di lato o fuori contesto – delle identità e delle collocazioni individuali, delle 
permanenze o dei distacchi: da una famiglia contemporanea possono uscire un programmatore 
o un maniscalco, un ingegnere o uno stilista, un tour-operator o un insegnante, un ristoratore o 
un funzionario della Prefettura.

Anche le fortune economiche sono più alterne, nonostante lo zoccolo duro dei grandi ricchi, 
che tengono botta abbastanza bene (giocando sui termini, si potrebbe dire che la loro “liquidità” 
si mantiene spesso abbastanza solida).



Stefano Bolognini

Doi: 10.30682/annalesm2503c / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  3

40

Come le vicende individuali, anche le usanze collettive si sono estesamente modificate. Ad 
esempio, nel nostro paese siamo passati dall’appioppare implacabilmente ai bambini il nome 
del nonno o della nonna, al chiamarli all’americana con nicknames o con abbreviazioni sinco-
pate.

Se prima il legame con il passato era rituale, sacro, obbligato e non di rado opprimen-
te, oggi la memoria sembra diventata un ingombrante fardello da cancellare il più possibi-
le; la memoria sembra evocare una rischiosa tridimensionalità in cui c’è il pericolo di 
riconoscersi ed eventualmente di rattristarsi accorgendosi del passare del tempo, delle perdite, 
dell’invecchiamento.

Quando le persone vengono ad una consultazione psicoanalitica tendono a buttarla inizial-
mente sul presente sintomatico: spesso mi riferiscono una serie di sintomi e poi stanno lì in 
sospeso, aspettando il verdetto diagnostico, per sapere “cosa hanno”.

Molto spesso il problema non è capire “cosa hanno”, bensì “chi sono”; per cui bisogna 
pazientemente ricostruire un po’ della storia loro e della loro famiglia, prima di cominciare a 
capirci qualcosa.

Apparentemente molti si presentano come uomini (o donne) “senza passato”, come nel fa-
moso film di Aki Kaurismäki; e invece per disincagliarsi dal passato molte volte bisogna pro-
prio rivisitarlo, ripensarlo, metabolizzarlo sul serio.

Una delle conseguenze più evidenti del processo di liquefazione della società è il venir 
meno delle tradizionali strutture sociali di riferimento come la famiglia, i partiti, i sindacati, le 
chiese e perfino lo Stato. A prima vista questo sembrerebbe poter liberare energie individuali 
e aumentare la potenza di ciascuno. In realtà però avviene il contrario. Se si escludono casi 
assolutamente rari di successo individuale, le sensazioni comuni e diffuse sono quelle dello 
smarrimento e dell’incertezza, nei giovani come negli adulti.

Qualche tempo fa un collega mi propose questo paradosso: “Che cos’è un cannibale che ha 
mangiato i propri genitori? Risposta: un povero orfano!”.

Sembra la condizione post-rivoluzionaria di chi, per liberarsi da una oppressione, si ritrova 
nel vuoto, senza punti di riferimento. L’eliminazione del Super-Io, che a quel punto non limita 
più ma che nemmeno più consiglia e protegge, concede lì per lì una sensazione di onnipotenza, 
più o meno come accade a Pinocchio quando cancella il Grillo Parlante con una martellata, la-
scia suo padre e corre con Lucignolo nel Paese dei Balocchi, alla ricerca del divertimento totale 
fuori da ogni regola.

L’ebbrezza della trasgressione, tra l’altro, funziona finché c’è un rappresentante (interno o 
esterno) del Super-Io da combattere; sparito quello, non resta più niente. Il Super-Io ci vuole, se 
non altro per litigarci. Stando “sopra” a noi, ci dà un limite, sì, ma anche un tetto. Il problema 
vero è: quale e quanto Super-Io, e quale relazione con esso.

Un Super-Io invadente, castratore e umiliante è distruttivo; un Super-Io consultabile e ispi-
ratore, frutto della convivenza con buoni maestri, è una risorsa.

Storicamente gli psicoanalisti hanno sempre combattuto il Super-Io, loro nemico naturale 
come il cobra per la mangusta; ma questo era dovuto al fatto che la psicoanalisi è nata e cresciu-
ta agli inizi del Novecento, nell’Austria asburgica che il Super-Io normativo e sanzionatore ce 
l’aveva, eccome, tanto a livello individuale quanto a livello sociale e istituzionale.
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Il problema, allora, era soprattutto quello di “liberare” le persone da inibizioni e fantasmi; 
adesso che il Super-Io si è liquefatto in quasi tutte le parti del mondo, le nuove psicopatologie 
sono spesso le “patologie del limite”, nelle quali il limite c’è troppo poco o non c’è proprio.

Il rapporto col Super-Io è comunque un problema sempre aperto, sia in senso strutturale 
(“quanto” e “quale” Super-Io?) che in senso dinamico (che rapporto con esso?).

La mentalità comunitaria, collettiva di molte nazioni oscilla inevitabilmente tra i due poli 
estremi della repressione e della deregulation, e non credo esista una formula buona in assolu-
to: nelle società abbastanza sane si crea un’area intermedia, ben vivibile, che include tanto la 
dimensione del desiderio quanto la presenza del Super-Io, quando di esso sono più presenti gli 
aspetti protettivi, ispirativi e orientativi (anche se limitanti), che non quelli castratori e inibenti 
per principio.

Se nella fantasia condivisa dalla comunità si costituiscono degli equivalenti di figure geni-
toriali benevole e costruttive, di fatto la comunità vive meglio.

Credo che almeno in parte questo spieghi l’attaccamento, per certi versi curioso e anacro-
nistico, di molti stati socialmente e culturalmente avanzati, alle loro apparentemente anacroni-
stiche monarchie.

Su un piano meno vistoso e più vicino alla nostra quotidianità, io mi sono divertito a rile-
vare un’analogia tra il diminuito uso dell’ombrello da parte della maggioranza delle persone e 
il calo della componente superegoica negli individui: l’ombrello è un equivalente concreto del 
Super-Io (ci sta letteralmente “sopra”, ci protegge quando serve, però è un ingombro portarselo 
dietro…), si capisce che l’umanità contemporanea è infastidita dal dover riconoscere di avere 
bisogno e vantaggio dal ricorrere ad una protezione, e infatti l’ombrello è giù di moda.

Esso “offende” l’Ideale narcisistico dell’Io, mostrando il bisogno di protezione dell’indivi-
duo.

Voglio infine dedicare qualche parola anche al drammatico problema, cruciale per i giovani, 
della mancanza o della perdita del lavoro, anche se non so se uno psicoanalista possa dire qual-
cosa di originale al riguardo. Sociologi, giornalisti, scrittori, sceneggiatori e registi di film han-
no esplorato fino alla disperazione questa condizione annichilente. Io aggiungerò solo un’altra 
crudele considerazione generale: sembra che oggi le persone siano un di più, che nessuno abbia 
bisogno di nessuno e che ti facciano un favore speciale se ti offrono da lavorare.

Oserei dire che sul piano commerciale gli esseri umani, oggi, sono essi stessi un prodotto in 
eccedenza, il che è terribile.

In una situazione del genere è difficile pensare di poter valere qualcosa e di avere un signifi-
cato per qualcuno. Ci si sente esclusi, e spesso lo si è davvero o comunque si teme di diventarlo.

Diverso è il caso di chi invece si pone inconsciamente in condizione di farsi escludere o di 
auto-escludersi, e quello è allora un caso di possibile competenza analitica. Ma questo discorso 
ci porterebbe molto lontano, nel campo estesissimo delle nevrosi individuali, e questo potrà 
eventualmente essere esplorato e descritto in successive occasioni.






