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Un silenzio che spacca le orecchie
Ugo Berti Arnoaldi

Gia dirigente editoriale, il Mulino

Contributo presentato da Giuseppina La Face

Abstract

Silence creates discomfort and fear. Man is a social animal, and prefers noise. Conviviality, joy,
sociability are characterized by noise: in festive situations, even explosions and gunshots are
expressions of joy. Music is widely used to promote an enjoyable fruition of public spaces, par-
ticularly commercial ones that aim to attract and retain people, such as bars, restaurants, hotels,
supermarkets. This use, made possible by contemporary sound diffusion technologies, has led
to the belief that music can influence behavior, as indicated by numerous psychology studies
measuring the effect of various genres of music. But there is also research demonstrating its
negative effects, of which there appears to be little awareness.

Keywords

Fear of silence, Social function of noise, Music as noise, Backround music and consumption.

ari anni fa mi capito di entrare in un negozio di cose sportive; era di prima mattina e il

locale era pressoché deserto. Deserto ma non silenzioso, perché sia una televisione sia una
radio erano in funzione mescolando i rispettivi programmi musicali. Fatto 1’acquisto, avviando-
mi all’uscita chiesi al commesso se la cosa andasse avanti cosi tutto il giorno. «Ma sa, mi disse,
altrimenti qui ¢’¢ un silenzio che spacca le orecchie».

Dunque la situazione andava giudicata esattamente al contrario di come la vedevo io: il
nemico non ¢ il rumore ma il silenzio.

Tempo dopo ne trovai una conferma leggendo le pagine che Chateaubriand dedica nel 1803
alla visita della Villa Adriana a Tivoli, 1a dove fantastica della pace, della quiete, del silenzio
meditativo di quei chiostri e di quei corridoi e paragona gli antichi abitatori a «noi»: «Nous, il
nous faut des fenétres sur des rues, sur des marchés et des carrefours. Tout ce qui s’agite et fait
du bruit nous plait; le recueillement, la gravité, le silence, nous ennuient».
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108 Ugo Berti Arnoaldi

Il silenzio disturba, o magari perturba? Interroghiamo Google. L’espressione «paura del
silenzio» restituisce 122.000 item, meno dei 400.000 della «paura del buio», ma comunque in
numero sufficiente per attestare che il tema esiste. A un esame rapido, si tratta in buona parte
di siti di self-help psicologico, oppure di pratiche di meditazione, o anche di siti di carattere
religioso dove si celebra il silenzio come mezzo per ricongiungersi con sé stessi, prendere le
distanze dal mondo, meditare, pregare.

Continuando a navigare, questa volta alla ricerca del rumore, mi sono imbattuto in un feno-
meno a me del tutto ignoto: il cosiddetto “rumore bianco”, che riscuote un successo sorpren-
dente come aiuto per rilassarsi, per concentrarsi ma soprattutto per dormire. Vi sono cultori del
rumore dell’asciugacapelli, dell’aspirapolvere, della sega circolare; costoro trovano a disposi-
zione, su YouTube e Spotify e immagino anche altrove, un vasto campionario di registrazioni.
Possono ricorrere anche a diverse app che forniscono consimili ninnenanne per dormire e far
dormire i bambini. E come se il rumore si appropri di funzioni che pertengono piuttosto al
silenzio.

Ci aspetteremmo che il rumore fosse cosa da cui difendersi, disturbo della quiete pubblica,
da contrastare con leggi e regolamenti restrittivi. Invece occorre riconoscere che esiste un pia-
cere del rumore. Si possono trovare amanti di fragori come quelli dei bolidi di Formula Uno;
anni fa, per esempio, si vendevano cassette con la registrazione del suono dei diversi modelli
di Ferrari. Oggi, per chi ha questo debole, su YouTube ci sono infinite registrazioni dedicate
al suono delle auto e delle moto da corsa. Persino il rumore delle esplosioni puo dare piacere:
mortaretti, castagnole, fuochi d’artificio, spari allietano da sempre le occasioni di festa e di
carnevale insieme a vari altri noise makers di cui un sito cinese offre ampio campionario alla
categoria «Fornitura per eventi e festey.

Il rumore ¢ il contravveleno del silenzio. E «il dolce rumore della vita» entro cui Sandro
Penna sognava di vivere addormentato, in un suo celebre distico. Agli uomini piace vivere in
societa e la societa ha un sonoro: il rumore € rassicurante, certifica che non sei solo.

Il rumore ¢ attributo della socievolezza, condimento dell’allegria, della compagnia, del mo-
vimento. Della festa, intesa in senso largo. Vale la pena ricordare qui quell’autentico inno alla
movida che ¢ Downtown, la celebre canzone interpretata sessant’anni fa da Petula Clark. Dice:
«When you’re alone and life is making you lonely / You can always go downtown / When
you’ve got worries, all the noise and the hurry / Seems to help, I know, downtown / Just listen
to the music of the traffic in the city [...]».

Naturalmente la festa ¢ la situazione a cui piu di ogni altra si addice quel particolare rumore
che ¢ la musica. Dove c¢’¢ musica c’¢ festa. Bar, ristoranti, alberghi, negozi, supermercati, sale
d’attesa, palestre, piscine, taxi, stazioni, aeroporti accendono la musica nella presunzione di
offrire un dipiu di accoglienza al cliente. Vieni, entra, qui si sta bene.

I bar chiamano alla festa, i ristoranti usano la musica per emulsionare in un unico fracasso
le conversazioni dei singoli tavoli; le palestre, naturalmente, danno il ritmo; ognuno ha la sua
particolare ragione. Si va da un grado zero, rumore in purezza, che ¢ offerto da quegli esercizi,
bar o negozi, che infliggono ’ascolto di radio commerciali, inclusi i dialoghi dei conduttori e le
interruzioni pubblicitarie, a piu elaborate proposte musicali fornite da societa ad hoc per radio
in store, spesso articolate per fasce orarie, a seconda del pubblico.
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Un silenzio che spacca le orecchie 109

Non ¢ se non di rado musica di sottofondo: secondo la mia esperienza, quella tranquilla,
monotona, quasi impercettibile musichetta che dovrebbe costituire la tappezzeria sonora della
nostra vita ¢ un fenomeno residuale, sopravanzato da programmi musicali che né per caratteri-
stiche né per volume sonoro rimangono al sottofondo: selezioni di hit del momento, spesso pop
americano, cio¢ gridato, dance music e altre varieta quasi mai solo strumentali (che dovrebbe
essere il minimo sindacale).

In ogni situazione, musica per «creare benessere». E a ogni situazione la sua musica. Studi
sulla cui solidita non giuro arrivano a identificare il genere di musica adatto ad allungare la per-
manenza dei clienti nel negozio o nel supermercato, a favorire gli acquisti, a far consumare al
ristorante vino piul costoso, persino ad aiutare a mantenere una dieta: una ricerca dell’Universita
di Oxford mostra che la musica ascoltata a tavola ¢ in grado di influenzare il gusto di cio che si
mangia. Un opportuno sonic seasoning «pu0 arrivare a rendere un piatto il dieci per cento piu
dolce o piu salatoy. Gli ottoni sostituiscono i sapori amari, le note acute, meglio se al piano-
forte, lo zucchero. Dai convivi greci alla Tafelmusik, il legame tra musica e cibo ¢ comunque
molto antico.

Altre ricerche, la maggior parte, arrivano a calcolare la relazione tra la diffusione della mu-
sica e I’aumento delle vendite, I’aumento della produttivita sul lavoro, della produzione di latte
nelle mucche (3% in piu la musica lenta, classica o country, 2% in meno quella veloce come
rock o heavy metal) e persino del vino nelle vigne trattate a Mozart.

Inchieste sull’onnipresenza della musica darebbero viceversa come risultato che una per-
centuale maggioritaria degli intervistati, attorno al 40%, la detesta, il 30% la apprezza e i re-
stanti sono indifferenti. E di sicuro il sentimento negativo dei primi ¢ molto piu forte e militante
di quello positivo dei secondi. A proposito di militanza si puo citare la “Campaign for Freedom
from Piped Music”, sorta nel Regno Unito nel 1992 con il nome di Pipedown, che nel tempo
ha portato all’eliminazione della musica nelle aree principali dell’aeroporto di Gatwick, nelle
librerie Waterstones, nei negozi Marks & Spencer. Un risultato che suggerisce che diffondere
musica, nei bar come negli aeroporti, ¢ un atto delicato che puo portare effetti negativi, se non
ci si chiede quale musica e soprattutto a quale volume.

Difficile pensare a soluzioni che riducano in maniera sensibile I’inquinamento musicale, di
la dal far rispettare regolamenti gia esistenti. Mi pare una generosa illusione che una diffusa
educazione musicale possa cambiare le cose, soprattutto perché quello che ¢ in gioco ¢ I’edu-
cazione tout court. A sentire Kant, ¢ intrinseca alla musica una certa mancanza di urbanita: rag-
giunge infatti anche chi non la vuole sentire in quanto, come ricorda argutamente Giuseppina
La Face, le orecchie non hanno palpebre.

Col che si arriva a una conclusione che vorrebbe anche essere una modesta proposta di
autocritica e di misurata indulgenza. «Le informazioni acustiche, ha scritto David Le Breton,
si sopportano soltanto se provengono da sé o se possono essere governate. I rumori prodotti
in prima persona non vengono percepiti come molesti, posseggono un loro significato. Sono
sempre gli altri che fanno rumorey». Parafrasando Sartre, «le bruit, c’est les autres». Ma anche
noi siamo gli altri degli altri.
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