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Il pastore e le bestie. Un modello di potere 
autocratico in Grecia antica*

Matteo Zaccarini

Dipartimento di Beni Culturali
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna

Contributo presentato da Antonio C. D. Panaino

Abstract

The metaphor of “pastoral power”, an image expressing a form of autocratic rule over the mas-
ses, is ubiquitous in ancient sources. This paper offers a comparative analysis of case studies 
drawn especially from ancient Greek literature, in particular from the work of the Athenian 
philosopher, historiographer and soldier Xenophon (ca. 430-355 BCE). The paper highlights 
recurring themes, variations, and the kind of power theorized by authors employing pastoral 
metaphors, many of whom, including Xenophon himself, were part of the Socratic circle. A 
matter of great interest and discussion within the circle, the topic received a detailed and origi-
nal treatment in Xenophon’s Education of Cyrus, a fictional but strongly prescriptive applica-
tion of pastoral power.
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1. �Il pastoral power nella tradizione antica: alcune osservazioni

Nella Tanner Lecture del 1979 Michel Foucault parlò del pastoral power, una tecnica 
di esercizio del potere incentrata sugli individui da governare e sulla stabilità, come 

un elemento storicamente essenziale nelle società occidentali.1 La tradizione relativa alle 
metafore pastorali del comando vanta, in effetti, una lunga storia che si snoda attraverso 
diverse culture e periodi. Esempi particolarmente noti e autorevoli includono i codici meso-
potamici di leggi,2 l’epica babilonese e quella greca,3 testi religiosi e amministrativi indiani e 
ittiti,4 e, naturalmente, la Bibbia, tra le cui immagini più classiche e ricorrenti vi è la coppia 
di metafore complementari del leader come pastore e dei seguaci come gregge.5 Converrà, 
in via preliminare, ripercorrere alcuni tratti fondamentali del tema nella tradizione biblica, 
in quanto utili a una sintesi di elementi rintracciabili trasversalmente nelle diverse culture. 
Nella trattazione veterotestamentaria metafore di questo genere si ritrovano spesso in riferi-
mento alla transizione dei patriarchi (le cui origini sono appunto pastorali, ad es. Genesi 4:2) 
a leader dei popoli (2 Samuele 5:2, 7:8), fino all’utilizzo in relazione a Dio stesso (Genesi 
48:15). Nel Nuovo Testamento i riferimenti sono pure numerosi (ad es. Matteo 5:2), tanto in 
forme brevi quanto in descrizioni estese: una di queste spiega che un pastore conosce bene le 
proprie pecore, e che esse lo riconoscono e lo seguono volontariamente quando egli si pone 
alla loro guida (Giovanni 10:3-4); Gesù, come buon pastore (poimēn), aspira a ingrandire il 
proprio gregge ed è disposto a dare la vita per esso (11-16). La metafora può anche illustra-
re misure punitive: un pastore ha diritto, fino a un certo punto, a trarre un guadagno dalla 
propria attività (così Paolo in 1 Corinzi 9:7), ma colui che non esercita la dovuta cura e che 
sfrutta oltre misura il proprio gregge attira su di sé l’ira divina (Geremia 23:1-4, Ezechiele 
34:1-10); similmente i membri del gregge, che formano un gruppo indistinto ma non sono 
privi di differenze individuali, sono sottoposti a giudizio (17-22). Il gregge infatti resta sem-
pre, inequivocabilmente, una proprietà di Dio, affidata a pastori che fungono da supervisori 
(Matteo 2:6; 1 Pietro 5:2), intermediari responsabili la cui autorità è soggetta a un rendiconto 
(ad es. Ezechiele 34:5-6).

Il presente contributo si concentra sul potere pastorale nella tradizione greca antica. Un 
aspetto già da tempo criticato dell’analisi di Foucault, difatti, è la lettura parziale delle fonti 
greche: pur individuando, condivisibilmente, la letteratura omerica e poi classica come nodi 
fondamentali nella riflessione sui modelli di pastoral power, Foucault ritiene le metafore pa-
storali sostanzialmente aliene e solo limitatamente rilevanti entro il pensiero greco.6 Si tratta 

1  Foucault 1981, part. 226-227 per un’enunciazione del tema, ampiamente studiato dal filosofo negli anni 
precedenti; per un’analisi critica vedi Savić 2023, part. 1-3; per uno studio pertinente e accessibile si consideri 
il modello più ampio del “potere cinegetico” descritto da Chamayou 2010.
2  Una breve ma efficace panoramica in Camassa 1996, 567-568.
3  In part. il poema di Gilgamesh e l’epica omerica: vedi risp. Haubold 2015, part. 4-7; Haubold 2000.
4  West 2007, 131, 184-185, e part. 421, per diversi esempi in prospettiva comparativa.
5  Un’analisi, che include riflessioni in merito alle controversie odierne scatenate dal tema, è offerta da Porter 
2001; vedi anche Chamayou 2010, ch. 2, per il caso del Nimrod biblico come archetipo opposto. 
6  Per un’analisi critica e bibliografia ulteriore vedi Haubold 2015.



Il pastore e le bestie. Un modello di potere autocratico in Grecia antica

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 3 / Doi: 10.30682/annalesm2503t

155

di una posizione insostenibile, dal momento che le immagini pastorali abbondano e rivestono 
notevole importanza narrativa, normativa e descrittiva nella strutturazione della critica del po-
tere in Grecia, nell’arco di un lungo periodo e a diversi livelli, che si tratti dei grandi modelli 
panellenici dell’epica o di contesti prettamente locali e relativamente tardi. A titolo di puro 
esempio, tra questi ultimi si può ricordare uno dei criteri di raggruppamento dei giovani Sparta-
ni, organizzati in una “mandria bovina” (boua) guidata da un “bovaro” (bo(u)agos), nell’ambito 
degli agoni in onore di Artemide Orthia in età tardo-ellenistica e imperiale.7 Quanto alla poesia 
arcaica, a partire da quella omerica molte sono le formule e le discussioni relative ai re come 
“pastori di genti” analizzate in modo sistematico da Johannes Haubold.8 Questi sottolinea, tra 
le altre cose, come nella narrazione offerta delle fonti tali leader di norma falliscano nei loro 
compiti e rechino danno ai sottoposti a causa d’incompetenza, debolezza, individualismo, di-
sinteresse, o un misto di questi tratti: la lampante inadeguatezza di Agamennone, il più celebre 
detentore del titolo di pastore di genti (ad es. Iliade 2.243 Ἀγαμέμνονα ποιμένα λαῶν), è forse 
il caso più rappresentativo in questo senso. Ed è proprio Agamennone l’esempio che Socrate, 
nei Memorabili di Senofonte, sottopone provocatoriamente a un generale appena eletto: “Per 
quale motivo, secondo te, Omero ha chiamato Agamennone ‘pastore di genti’?” (Senofonte, 
Memorabili 3.2.1; cfr. il dialogo platonico Minosse, 321c); la risposta che il filosofo suggerisce 
all’interlocutore sottolinea l’obbligo per il pastore di provvedere al bene del gregge, conside-
razione che riassume l’idea socratica della qualità fondamentale del leader, ossia il rendere 
felici (eudaimones) i propri sottoposti (Senofonte, Memorabili 3.2.4). La formulazione, osserva 
Haubold,9 è prettamente teleologica e rimuove, o ignora, qualsiasi potenziale forma di obiettivo 
personale da parte del leader, che diviene semplicemente un mandatario incaricato di provve-
dere al bene comune. Per di più, è evidente come la metafora del gregge, i cui membri non ap-
partengono agli dèi ma restano padroni di sé stessi, non implichi affatto un’accettazione passiva 
del comando: la leadership degli eroi omerici è costantemente fondata su una negoziazione con 
i sottoposti, i quali esprimono richieste e dissenso, sono ben consapevoli di ciò che spetta loro e 
sono pronti a far valere i propri diritti. I re-pastori, nonostante esercitino un’autorità trasmessa 
loro da Zeus (ad es. Agamennone in Iliade 2.203-206), detengono il comando in quanto per-
suadono i soldati-gregge ad affidarglielo, in virtù di un’autorevolezza che si basa sul rispetto, 
sulla fiducia, sulla reputazione, sui risultati pratici e sulla capacità di mediazione:10 così perfino 
Odisseo, considerato dalle fonti tra i migliori re omerici, conosce la violenta, livorosa contesta-
zione da parte dei propri uomini quando questi ritengono la sua condotta discutibile nella spar-
tizione del bottino (Odissea 10.33-49).11 Ne consegue che l’obbedienza in sé non è una virtù, 
ma una concessione che i seguaci, come parte di uno scambio di tipo contrattuale, accordano a 
un leader ritenuto capace. Ed è questa idea del comando come qualcosa che il capo si guadagna 

7  Vedi Nafissi 2024, part. 64-67.
8  Haubold 2000, 17-46; vedi anche App. A; un riepilogo in Haubold 2015, 1-4.
9  Haubold 2000, part. 18-23, anche per la visione diametralmente opposta, “anti-omerica”, in alcune trattazioni 
platoniche, in part. quella di Trasimaco in Repubblica 343b-c.
10  Sul tema vedi Hammer 2002, 60-61 (su Odisseo) e in generale cap. 3; Cairns 2018.
11  Si noti che, quantomeno a parere di Odisseo stesso, la spartizione era stata equa: Odissea 9.42. Per questo e 
altri esempi vedi Donlan 1998, 58-67.
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e mantiene solo a patto di una continua dimostrazione performativa, e unicamente con il conse-
guente consenso dei sottoposti, che informa la concezione del potere nell’esperienza – militare 
ma anche politica – greca, ove l’autorità non può basarsi semplicemente su gerarchie rigide o 
su poteri d’ufficio, tanto che ancora in epoca classica è frequente la contestazione e la messa in 
discussione, anche violente, di un leader ritenuto inadeguato.12

Posti questi importanti elementi di riferimento, si può indagare la metafora del potere pa-
storale in un’ottica più ampia, attraverso l’esame di ulteriori immagini relative agli animali 
e alla descrizione della natura umana. La distinzione tra esseri umani e bestie, chiaramente, 
appartiene a una fase molto precoce del pensiero greco. Si potrebbe citare, tra i tanti esempi, il 
contrasto omerico tra le silenziose schiere degli Achei, disciplinati e deferenti verso i loro capi, 
e la caotica, cacofonica accozzaglia delle truppe dei Troiani, paragonata a un gregge di pecore 
(Iliade 4.428-346) o a uno stormo di uccelli (3.2). Forse l’esempio più significativo è quello for-
nito dal “Grande discorso” del Protagora platonico, che narra il mito della creazione delle stirpi 
mortali (Platone, Protagora 320c-328d).13 Quando, per ultimi, fu il turno degli esseri umani, 
rispetto agli altri animali Prometeo inizialmente fornì la tecnica e il fuoco: tuttavia, ancora privi 
della politica, gli umani non erano in grado di difendersi a dovere dalle bestie selvagge (thēria) 
(322c). La distinzione netta tra il ferino e la società umana si ritrova in Aristotele, che paragona 
a una bestia (thērion; o, alternativamente, a un dio), chi non trova parte in una comunità (Ari-
stotele, Politica 1, 1253a27-29). Rientra in questo genere di paragoni anche l’accostamento 
alle bestie come più banale forma di insulto. Si tratta di un tema che ricorre, ad esempio, nelle 
espressioni misogine del semicoro dei Vecchi nella Lisistrata di Aristofane: così si afferma 
che in casa, a spese degli uomini, le donne sono “nutrite” o, forse più propriamente, “pasco-
late” (Aristofane, Lisistrata 260), dal momento che il verbo impiegato (βόσκω) è quello che 
di norma esprime la pastura delle greggi (cfr. ad es. Odissea 14.101-102); più esplicitamente, 
le donne sono chiamate bestie (Aristofane, Lisistrata 468 thēria) o creature mostruose (v. 476 
knōdala); tra gli esempi più antichi di tali accostamenti non si può non ricordare il catalogo di 
donne-animale tracciato, forse nel VII secolo a.C., dal celebre giambo di Semonide di Amorgo 
(fr. 7 West),14 o le coppie antitetiche, attribuite a Talete o a Socrate, umano-bestia, uomo-donna, 
Greco-barbaro.15

2. �Governare sulle bestie. Senofonte e il circolo socratico

È in questa prospettiva comparativa che vorrei fornire qualche ulteriore riflessione. Un 
problema dell’approccio di Foucault alle fonti greche è la selettività: la sua analisi si con-

12  Rimando a Zaccarini 2022, part. 161-165.
13  Sul “Grande discorso” vedi ora Kierstead 2025, part. 75-76; alcuni degli argomenti qui riassunti sono 
presenti anche in Platone, Politico 274b-d.
14  Sugli stereotipi misogini nelle fonti greche rimando a Zaccarini 2024, part. 7-14. Di Semonide si considerino 
anche i versi sulla condizione animale degli esseri umani, nell’incertezza condannati a vivere alla giornata (fr. 
1 West, vv. 3-4): Cairns 2016, 31-32.
15  Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 1.33; ancora utile Snell 2021, 367.
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centra sull’opera di Platone, in particolare il Politico, e lamenta l’assenza del tema del pastoral 
power in altri testi contemporanei di natura politica.16 L’affermazione sorprende, così come 
lascia perplessi la totale assenza del nome di Senofonte dall’analisi. I riferimenti al governo, 
alla natura bestiale dell’umanità e al pastoral power, come si vedrà, sono invece numerosi nel 
corpus senofonteo. L’opera che merita maggiore attenzione in questo senso è la Ciropedia 
o Educazione di Ciro, talora vista come un esempio precoce del genere dello “specchio del 
principe” reso celebre da Machiavelli; si tratta del lavoro più lungo e forse più complesso di 
Senofonte, una sorta di biografia romanzata di Ciro II “il Grande”, fondatore e primo Gran re 
dell’impero persiano nel VI secolo a.C., considerato dai Greci stessi un modello di regalità.17 
Della caratterizzazione di Ciro in termini di pastoral power si può certo trovare traccia già nella 
tradizione iranica della rappresentazione del potere regale, come mostra lo stesso Cilindro di 
Ciro, rinvenuto a Babilonia, nel paragonare il ruolo del re a quello di un pastore di genti per 
conto di Marduk (ll. 13-14 Schaudig).18 Varrà la pena anche ricordare che perfino nella Bibbia 
Ciro è chiamato da Dio “il mio pastore”, in riferimento al ruolo attribuitogli nella tradizione 
giudaica di liberatore dall’esilio babilonese (Isaia 44:28).19 Fonti greche sia precedenti sia suc-
cessive a Senofonte mostrano, da un lato, la ricezione del tema del sovrano persiano come pa-
store e, dall’altro, la fusione con gli stereotipi del dispotismo e della tirannide tipicamente asso-
ciati alla figura del Gran re: molto indicativi in questo senso sono i versi eschilei che accostano 
la metafora del pastore al tema della schiavitù (Eschilo, Persiani 241-244),20 così come il passo 
platonico che riunisce in modo sostanzialmente indistinto pecore, bestiame e greggi di uomini 
come oggetto delle conquiste di Ciro (Platone, Leggi 3, 694e ὁ δὲ πατήρ γε αὐτοῖς αὖ ποίμνια 
μὲν καὶ πρόβατα καὶ ἀγέλας ἀνδρῶν τε καὶ ἄλλων πολλῶν πολλὰς ἐκτᾶτο). La Ciropedia di 
Senofonte certo attinge da queste e altre fonti, ma su di essa è forte anche l’impronta delle idee 
personali dell’autore.21 L’esordio dell’opera, che precede l’inizio della biografia vera e propria, 
mette ben in chiaro il taglio dell’analisi attraverso una serie di considerazioni in prima persona. 
Dopo una breve riflessione (1.1.1) sull’instabilità di ogni forma di governo (democrazia, oligar-
chia, monarchia, tirannide), Senofonte si sofferma sulla natura umana:

Senofonte, Ciropedia 1.1.2-3:

ἔτι δὲ πρὸς τούτοις ἐνενοοῦμεν ὅτι ἄρχοντες μέν εἰσι καὶ οἱ βουκόλοι τῶν βοῶν καὶ οἱ 
ἱπποφορβοὶ τῶν ἵππων, καὶ πάντες δὲ οἱ καλούμενοι νομεῖς ὧν ἂν ἐπιστατῶσι ζῴων εἰκότως 

16  Foucault 1981, part. 227-235; per note sul tema in questione nel Politico vedi Duque 2023, 100-101.
17  Sulla figura di Ciro, sulla Ciropedia e sulla vasta bibliografia rimando a Zaccarini 2023, del quale fornisco 
di seguito un sunto completato da qualche riflessione ulteriore.
18  Per il testo vedi Schaudig 2019; sul rapporto tra la tradizione mesopotamica sul tema e questo passo 
del Cilindro di Ciro vedi Haubold 2015, part. 8-9. Si noti la prospettiva analoga a quella biblica: il re è un 
intermediario, incaricato dal dio di prendersi cura del gregge.
19  Vedi Porter 2001, 60.
20  Osservazioni in Garvie 2009, 137-138; Haubold 2000, 22-23; Haubold 2015, 9.
21  La distinzione dei due piani, quello diegetico e quello personale, è importante per la comprensione dell’opera 
senofontea. Rimando a Huitink; Rood 2022, 249-250; Tuplin 2023.
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ἂν ἄρχοντες τούτων νομίζοιντο: πάσας τοίνυν ταύτας τὰς ἀγέλας ἐδοκοῦμεν ὁρᾶν μᾶλλον 
ἐθελούσας πείθεσθαι τοῖς νομεῦσιν ἢ τοὺς ἀνθρώπους τοῖς ἄρχουσι. […] 

ὅτε μὲν δὴ ταῦτα ἐνεθυμούμεθα, οὕτως ἐγιγνώσκομεν περὶ αὐτῶν, ὡς ἀνθρώπῳ πεφυκότι 
πάντων τῶν ἄλλων ῥᾷον εἴη ζῴων ἢ ἀνθρώπων ἄρχειν. ἐπειδὴ δὲ ἐνενοήσαμεν ὅτι Κῦρος 
ἐγένετο Πέρσης, ὃς παμπόλλους μὲν ἀνθρώπους ἐκτήσατο πειθομένους αὑτῷ, παμπόλλας 
δὲ πόλεις, πάμπολλα δὲ ἔθνη, ἐκ τούτου δὴ ἠναγκαζόμεθα μετανοεῖν μὴ οὔτε τῶν ἀδυνάτων 
οὔτε τῶν χαλεπῶν ἔργων ᾖ τὸ ἀνθρώπων ἄρχειν, ἤν τις ἐπισταμένως τοῦτο πράττῃ.

In aggiunta a ciò, riflettevamo sul fatto che i bovari sono capi dei buoi, e i palafrenieri 
dei cavalli, e così tutti i cosiddetti pastori potrebbero essere propriamente ritenuti capi, 
ciascuno degli animali che sorveglia. D’altra parte, ci è sembrato di osservare che tutte le 
greggi obbediscono volontariamente ai propri pastori, molto più che gli esseri umani ai 
propri capi. […]

Riflettendo su queste cose abbiamo concluso che per l’essere umano, per natura, sia assai 
più facile comandare su ogni altro animale che sugli esseri umani. Ma poi abbiamo riflettu-
to sul fatto che vi fu Ciro, il Persiano, il quale si procurò l’obbedienza di moltissimi esseri 
umani, città, popoli. E da qui necessariamente abbiamo cambiato idea: governare sugli 
esseri umani non è un compito né impossibile né difficile, se uno lo fa con cognizione di 
causa.

Qui Senofonte, da abile narratore, lascia il lettore in sospeso: qual è il tipo di sapere che informa 
l’agire di chi governa epistamenōs, avverbio che ho tradotto un po’ liberamente nella locuzione 
“con cognizione di causa”? Senofonte indubbiamente impiega i derivati del verbo epistamai, in 
particolare il participio epistamenos, per indicare forme di competenza pratica acquisita, come 
quelle di un arciere, di un timoniere (Ciropedia 1.6.6), di un auriga (Memorabili 1.1.9);22 si trat-
ta di abilità che conferiscono prestigio (Memorabili 3.6.17), in base a un principio performativo 
non diverso da quello osservato per i leader omerici: così, il Socrate senofonteo sostiene che re 
e capi sono, o diventano, non coloro che impugnano lo scettro, né quelli eletti, ma chi sa, chi 
è capace (epistamenos) di comandare (Memorabili 3.9.10-11), un’enunciazione che potremmo 
definire di taglio meritocratico e pragmatico. Questa competenza, spiega poi Socrate, la si ac-
quisisce ricevendo un’educazione e un addestramento, un meccanismo identico a prescindere 
che si tratti di animali (in questo caso, cani) o esseri umani: questi ultimi, in mancanza di educa-
zione, sono invece incapaci di valutare opportunamente il da farsi (Memorabili 4.1.3-4 κρίνειν 
γὰρ οὐκ ἐπισταμένους ἃ δεῖ πράττειν). È dunque questo il tipo di sapere che Senofonte punta 
a illustrare nella Ciropedia. Non a caso il passo successivo a quelli appena commentati, ossia 
l’inizio della narrazione biografica, anticipa i punti principali:

22  Per la complessità dell’immagine dell’auriga nella tradizione greca vedi Panaino 2022; sul simbolismo 
dell’arciere e il legame con la rappresentazione del potere nella tradizione iranica vedi Panaino 2019 e 2024.
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Senofonte, Ciropedia 1.1.3-5:

Κύρῳ γοῦν ἴσμεν ἐθελήσαντας πείθεσθαι τοὺς μὲν ἀπέχοντας παμπόλλων ἡμερῶν ὁδόν, τοὺς 
δὲ καὶ μηνῶν, τοὺς δὲ οὐδ᾽ ἑωρακότας πώποτ᾽ αὐτόν, τοὺς δὲ καὶ εὖ εἰδότας ὅτι οὐδ᾽ ἂν 
ἴδοιεν, καὶ ὅμως ἤθελον αὐτῷ ὑπακούειν. […] 

καὶ τοίνυν τούτων τῶν ἐθνῶν ἦρξεν οὔτε αὐτῷ ὁμογλώττων ὄντων οὔτε ἀλλήλοις, καὶ ὅμως 
ἐδυνάσθη ἐφικέσθαι μὲν ἐπὶ τοσαύτην γῆν τῷ ἀφ᾽ ἑαυτοῦ φόβῳ, ὥστε καταπλῆξαι πάντας 
καὶ μηδένα ἐπιχειρεῖν αὐτῷ, ἐδυνάσθη δὲ ἐπιθυμίαν ἐμβαλεῖν τοσαύτην τοῦ πάντας αὐτῷ 
χαρίζεσθαι ὥστε ἀεὶ τῇ αὐτοῦ γνώμῃ ἀξιοῦν κυβερνᾶσθαι.

Sappiamo dunque che a Ciro obbedivano volontariamente coloro lontani moltissimi giorni 
di viaggio, e anche quelli lontani mesi, coloro che non lo avevano mai visto, e perfino altri 
ancora che sapevano bene che non lo avrebbero mai visto. Tuttavia, volevano essere suoi 
sudditi. […]

Egli governò su tutti questi popoli benché essi non parlassero né la stessa lingua tra loro né la 
stessa sua. Ciononostante, egli fu in grado di estendere a tanta distanza la paura di sé al punto 
di colpire tutti quanti, e nessuno tentava di opporsi a lui. E fu anche in grado di instillare in 
tutti quanti un tale desiderio di guadagnarsi il suo favore che essi ritenevano sempre valesse 
la pena essere governati secondo il suo volere.

Al centro di questa descrizione vi sono tre fattori, apparentemente contrastanti ma in verità 
complementari: l’assenso e la paura dei sottoposti da un lato, il favore di Ciro dall’altro.23 In Se-
nofonte, così come nel pensiero greco più in generale, la paura può essere una forza normativa 
e sociale, ad esempio quando è intesa come una forma di timorosa, sana deferenza nei confronti 
delle norme: così è il caso, ad esempio, della paura della legge vantata da Spartani e Ateniesi, 
ma anche, in termini molto più ampi, di quel senso del limite, espresso attraverso i meccanismi 
normativi dell’onore e della vergogna, che si trova alla base della concezione greca della vita in 
società.24 Ma quella a cui Ciro fa ricorso è ben diversa, in prima istanza in quanto non si tratta 
di una forma di rispetto reverenziale per un’istituzione superiore e de-personificata, appunto la 
legge, che in ottica tipicamente greca prescinde dalle circostanze e dagli individui, ma per il 
suo esatto opposto, un singolo uomo che in quanto tale incarna, e in effetti sostituisce, la legge. 
Come illustra perfettamente Aristotele, la paura è un’emozione restrittiva e deliberativa (Retori-
ca 2, 1383a6-12; così, in sostanza, anche l’esempio in Senofonte, Ciropedia 3.1.23), il che spie-
ga anche l’accettazione del governo da parte dei soggetti di Ciro, ossia la scelta di accogliere e 

23  Rimando a Zaccarini 2023, part. 541-544; sulla paura e alcuni dei passi sotto discussi vedi anche Konstan 
2006, 134-135.
24  Su quest’ultimo vedi Cairns 1993; ulteriore bibliografia in numerosi episodi discussi in Zaccarini 2024. Per 
la paura della legge degli Spartani vedi ad es. Senofonte, Costituzione degli Spartani 8.2; Zaccarini 2022, 159-
160; per il caso ateniese, Tucidide 2.37.3 e l’istituto dell’adeia (Esu 2021).



Matteo Zaccarini

Doi: 10.30682/annalesm2503t / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  3

160

compiacere il potere informata dalla percezione di un rischio concreto.25 Nel corso della propria 
ascesa, infatti, parallelamente al conferimento di molti doni e segni di favore Ciro costruisce 
attentamente un clima di paura, paranoia e insicurezza endemiche attraverso una moltitudine 
di strumenti che includono la divisione, la rivalità, la sfiducia, la competizione, lo spionaggio 
e la delazione (ad es. Ciropedia 8.2.10-12), fino al punto in cui i sudditi percepiscono il suo 
potere come in grado di raggiungere – e punire – chiunque e ovunque. Un ricorso vasto e al 
contempo sottile a mezzi coercitivi e punitivi affiancati a meccanismi remunerativi, dunque, 
una commistione di strumenti che può anche avere, fino a un certo punto, un fine moraleggiante 
ed educativo per i sudditi, ma che nella pratica sembra molto più prosaicamente volto a ren-
dere stabile il potere, imprevedibile, incontestabile e virtualmente illimitato, del sovrano. Un 
passaggio illustra particolarmente bene la presenza opprimente, accentratrice dell’autocrazia di 
Ciro e la sua concezione della legge: «egli pensò che per gli esseri umani il buon governante è 
una legge dotata di sguardo, in quanto capace sia di dare ordini sia di vedere chi disobbedisce 
e di punirlo» (Ciropedia 8.1.22 τὸν δὲ ἀγαθὸν ἄρχοντα βλέποντα νόμον ἀνθρώποις ἐνόμισεν, 
ὅτι καὶ τάττειν ἱκανός ἐστι καὶ ὁρᾶν τὸν ἀτακτοῦντα καὶ κολάζειν).26 Il tema di fondo è quello 
della portata sconfinata del potere – e dunque della minaccia – del Gran Re, che si declina in 
vari aspetti rintracciabili, di nuovo, già nella tradizione iranica, ad esempio nel brano dell’iscri-
zione A di Dario I a Naqš-i Rustam (DNa § 4), che accenna ai popoli sudditi a dimostrazione che 
«la lancia dell’uomo persiano è andata molto lontano».27 E nello stesso senso va interpretata la 
“lunga mano” che le fonti greche e latine attribuiscono ad Artaserse I Makrocheir / Longimanus,28 
o ancora la presunzione che tutta l’ecumene, ossia l’Asia, appartenesse di diritto ai sovrani 
persiani, un motivo presente nelle fonti greche (Erodoto, Storie 1.4.4 e 9.116.3) come in quelle 
achemenidi, ove l’espansione territoriale è concepita nei termini di un’estensione della felicità 
universale che il Gran re procura con il proprio governo.29

Le riflessioni personali che aprono la Ciropedia, dunque, non fanno altro che contestualizza-
re in modo programmatico la narrazione. A seguire, l’operato di Ciro emerge come una strategia 
efficace per governare su esseri umani che per natura sono intrattabili, viziosi e insofferenti al 
potere. Governarli come si comandano le bestie, in quest’ottica, è il dovere di un capo che in un 
certo senso fa il loro bene: da essi egli trae un profitto, afferma Ciro stesso (Ciropedia 8.2.14), 
proprio come un pastore dal gregge, ma in cambio procura loro felicità (eudaimonia), ossia sop-
perisce alle loro naturale incapacità di provvedere a sé stessi; non a caso, alla fine della vita Ciro 

25  Sul passo aristotelico vedi Cairns 2016, 23-24; Numerosi – ma raramente esplicitati – sono i paralleli tra la 
concettualizzazione senofontea del potere, specie nella Ciropedia, e la successiva trattazione aristotelica nella 
Politica: vedi anche Nelsestuen 2017.
26  Sul tema della legge e del sovrano persiano vedi Zaccarini 2023, 552-553; per il tema nella tradizione 
achemenide cfr. Panaino 2014; Piras 2024, 32.
27  Su queste linee vedi Panaino 2024, 30. Si ricordi che Senofonte aveva familiarità di prima mano con il 
mondo asiatico, nonché nello specifico con la tradizione persiana: per altri esempi nella Ciropedia si veda di 
recente Courtieu 2019.
28  Vedi Piras 2022.
29  Vedi Ferrario 2024; per un tema specifico presente nella Ciropedia vedi Jacobs 2020; sull’imperialismo 
persiano alla luce anche degli stereotipi moderni vedi Panaino 2014; tratto questi passi erodotei e altri relativi 
all’espansionismo achemenide nelle fonti greche in: Zaccarini in stampa. Sul tema della felicità vedi sopra.
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rivendica tra i propri meriti l’aver reso felici la patria e gli amici (Ciropedia 8.7.8 καταλείπω 
δὲ πατρίδα καὶ φίλους εὐδαιμονοῦντας). Tuttavia, al centro dell’operato del re si trova inequi-
vocabilmente il proprio interesse, ossia la creazione e il mantenimento un potere verticistico, 
stabile, incontestabile. 

Un parallelo socratico particolarmente illuminante per il potere di Ciro è dato in Senofonte 
dai passi dell’Economico ove il protagonista Iscomaco parla di educare le bestie all’obbedienza 
attraverso meccanismi basati su punizione e ricompensa, e ragiona sull’applicazione di tale 
“educazione bestiale” (theriōdēs paideia) agli schiavi (Senofonte, Economico 13.6-9). In altre 
discussioni socratiche senofontee il potere pastorale è impiegato con fine responsabilizzante (ad 
es. Memorabili 1.2.32: Socrate a Crizia) ma anche con una sottile ironia, come nell’episodio 
dell’avvenente etera Teodote, che dichiara di mantenersi unicamente grazie ai doni che riceve: 
«è una gran bella cosa, ed è assai meglio», commenta Socrate, «possedere un gregge di amici, 
anziché di capre, pecore o buoi» (Memorabili 3.11.5), ossia un gruppo addomesticato di “ami-
ci” (clienti) che foraggia a proprie spese Teodote. Senofonte non è isolato nelle sue considera-
zioni riguardo la natura umana. Aristotele attribuisce alle masse, che intendono la felicità come 
soddisfazione dei piaceri, un atteggiamento in tutto e per tutto schiavile dovuto alla preferenza 
per una vita simile a quella del bestiame (Aristotele, Etica nicomachea 1, 1095b18-20 οἱ μὲν 
οὖν πολλοὶ παντελῶς ἀνδραποδώδεις φαίνονται βοσκημάτων βίον προαιρούμενοι [ecc.]). Im-
magini di questo tipo sopravvivono a lungo nella tradizione: in piena età imperiale, rientra nello 
stesso campo semantico del potere e della bestialità il cenno plutarcheo alla “caccia agli esseri 
umani” che certi re conducevano, a suon di doni e corruzione (Plutarco, Cleomene 13[34].8). 

Il Ciro senofonteo è un modello di governante in quanto capace di imporre un’educazione 
bestiale sull’intero proprio mondo, con un atteggiamento pragmatico, determinato, misurato e 
privo di eccessi, ma estremamente fermo nella gestione del potere secondo questi principi. Ciro 
è dunque un leader eccezionale, il governante-pastore per eccellenza, se non altro perché riesce 
ad estendere il cliché del popolo-bestia all’interezza dei sudditi – e si ricordi che nella conce-
zione stereotipata greca ogni singolo abitante dell’Asia era a prescindere uno schiavo dell’unico 
uomo libero, il Gran re stesso. Il modello di pastoral power descritto da Senofonte reimpiega e 
aggiusta elementi precedenti in una nuova forma di teorizzazione politica, enunciata nell’esor-
dio e poi concretizzata attraverso gli esempi della sezione biografica. L’obbedienza dei sudditi 
diviene in fine ultimo, e così nel governo di Ciro non vi è spazio per la negoziazione o la con-
testazione, di radice già omerica, tra il capo e i sottoposti: questa componente fondamentale è 
rimossa in virtù di una struttura interamente incentrata sulla figura onnipotente del sovrano, che 
esercita un controllo fermo quanto sottile. La sua presenza virtualmente ubiqua e i mezzi a sua 
disposizione sostanzialmente illimitati mantengono i sottoposti in uno stato di oppressione e 
sudditanza psicologica permanenti. 

Alla luce delle fonti trattate, sicuramente si può affermare che il tema del pastoral power 
era un argomento di notevole interesse entro il circolo socratico, variamente declinato dai com-
ponenti. Platone, ad esempio, dopo lunga discussione fa dire allo Straniero del Politico che la 
metafora del governante-pastore è inadeguata, in quanto sostanzialmente anacronistica (Plato-
ne, Politico 274e-275a); vanno ricordate anche, dal Sofista, l’immagine non lontana dell’essere 
umano come “animale domestico” (ἄνθρωπος ἥμερον ζῷον) e la caccia all’essere umano che 
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rientra nella lunga discussione tra Teeteto e lo Straniero (Sofista 222b-c); dalle Leggi, la con-
siderazione dell’Ateniese, tutt’altro che lontana dalla visione senofontea, dell’essere umano 
come una creatura difficile (Leggi 6, 777b δύσκολόν ἐστι τὸ θρέμμα ἄνθρωπος), intrattabile 
e refrattaria alle regole (Leggi 9, 854c-d, con una metafora diversa, quella della semenza in-
durita); o ancora, dal Minosse, l’idea socratica dei legislatori arcaici come pastori di uomini 
(Minosse 322b-c νομῆς τε καὶ ποιμένες ἀνδρῶν). Si può aggiungere un’ultima fonte, ambigua 
quanto interessante, riportata da Sesto Empirico e da questi attribuita a Crizia, pure discepolo 
di Socrate nonché esponente di spicco del sanguinario regime dei “Trenta tiranni” che per breve 
tempo sostituì la democrazia ateniese alla fine del V secolo: il cosiddetto frammento di Sisifo.30 
Il brano narra le origini bestiali dell’umanità, fino al punto di svolta costituito dall’invenzione, 
a suo beneficio, della paura (qui deos) degli dèi, basata sulla convinzione che essi siano in 
grado di ascoltare e vedere qualsiasi cosa (Sesto Empirico, Contro i fisici 1.54). La descrizione 
ricorda assai da vicino l’esercizio del potere costruito dal Ciro senofonteo, ma con l’importante 
differenza del contesto divino. Per Senofonte il principio di fondo evocato dal frammento di 
Crizia risultava forse applicabile a chi riuscisse a ottenere un potere talmente vasto da rasentare 
quello degli dèi, come non di rado è rappresentato il Gran re persiano nella tradizione greca.31

A compimento del proprio progetto, il Ciro senofonteo diviene dunque una presenza di-
screta ma onnipresente, la cui saldezza al potere è data proprio dalla capacità di instillare in 
ciascun suddito la spaventosa, fondata impressione che il sovrano possa raggiungere chiunque,  
ovunque. Il meccanismo risultante, in senso generale, è ben illustrato dal Norberto Bobbio a 
proposito degli arcana imperii delle autocrazie:

A immagine e somiglianza del Dio nascosto, il sovrano è tanto più potente, e quindi tanto 
più adempie alla sua funzione di governare sudditi indotti e indocili, quanto meglio riesce a 
vedere quello che fanno i suoi sudditi senza farsi vedere. L’ideale del sovrano equiparato a 
Dio terreno è quello di essere, al pari di Dio, l’onniveggente invisibile.32

La Ciropedia offre la teorizzazione antica più raffinata e articolata, tra quante ci sono giunte, di 
questo modo di concepire il governo autocratico. Il tono di Senofonte, pragmatico e disilluso, 
vede il pastoral power come un dovere per certi versi morale nei confronti di un’umanità inca-
pace di elevarsi da sola da una condizione fondamentalmente bestiale. Ma lo scopo dell’autore 
è, in prima istanza, quello di enunciare e illustrare in modo prescrittivo una forma di potere 
stabile esercitata da un governante capace, disposto a imporla e intenzionato a mantenerla con 
ogni mezzo necessario. Un modello non certo in linea con la concezione politica ateniese, ma 
evidentemente seducente per chi, come Senofonte, si riteneva deluso dall’esperienza democra-

30  Crizia, 88 B 25 Diels, Kranz; vedi Giorgini 2023, part. 113-120.
31  In termini di potere, più che di natura, attraverso una rielaborazione dello status peculiare – ma certo non 
divino – del sovrano nelle fonti persiane: vedi ad es. Garvie 2009, 76 e 99-100, con Wiesehöfer 2014, part. 33; 
Panaino 2014, part. 193-194; Panino 2024, 25-26.
32  Bobbio 1995, 85, che include un parallelo con il concetto alla base del progetto, distopico, del Panopticon 
di Jeremy Bentham.
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tica e voleva forse suggerire un’alternativa più consona a quella che, a suo parere, è la natura 
umana.33
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