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Alle radici dell’ecografia (1880-1949):

la “magia” del quarzo per le applicazioni
belliche e civili

Angelo Vedovelli’

Medico Internista, Assisi

Contributo presentato da Luigi Bolondi

Non c’é passato senza futuro

Anonimo

Abstract

Long before ultrasound became a cornerstone of modern diagnostics, a journey of discovery
had already begun. This article retraces what can be considered the “prehistory” of medical ul-
trasound, focusing on the period from 1880 to 1949. Beginning with the discovery of piezoelec-
tricity by the Curie brothers and the subsequent applications of quartz, it illustrates how military
and civil needs contributed to the emergence of ultrasound imaging. The study highlights how
human ingenuity and perseverance led to the development of an extraordinary diagnostic tech-
nique, which continues to evolve to this day.

Keywords

Ultrasound history, Piezoelectric quartz, Diagnostic ultrasound.

Nota esplicativa

Hz (hertz): unita di misura della frequenza delle onde sonore, indica il numero di cicli per secondo. 1 kHz =
1.000 Hz; 1 MHz = 1.000.000 Hz. Il limite tra suoni udibili e ultrasuoni ¢ convenzionalmente fissato a 20.000
Hz (20 kHz).
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54 Angelo Vedovelli

Introduzione

9 integrazione dell’Intelligenza Artificiale (IA) nell’imaging ecografico promette di poten-
ziare le capacita diagnostiche e snellire i flussi di lavoro clinici. Un potenziale, questo,
accompagnato tuttavia da sfide connesse con la effettiva implementazione nella pratica clinica.
Certo ¢ che, piu ci si proietta in avanti, piu il passato remoto dell’ecografia si fa nebuloso, fino ad
apparire estraneo alla realta del divenire. Scopo di questo lavoro ¢ ripercorrere il prima della sto-
ria dell’ecografia fino a lambirne 1’inizio. E una vicenda di Intelligenza Umana che prende avvio
dall’interesse per i cristalli di due giovani ricercatori di fine Ottocento e con un percorso a zig-zag
incrocia contingenze belliche e multiformi esigenze civili, e solo alla fine approda alla ispirazione
di “vedere con il suono” all’interno di organismi viventi. Da 1i in poi procede la storia della eco-
grafia, destinata a rivoluzionare il campo della diagnostica medica piu di ogni altra tecnica di in-
dagine [1]. Ma, appunto, questa rivoluzione non nasce per generazione spontanea: ¢ il frutto di un
corpo di conoscenze ed esperienze accumulatesi nel tempo e che ne costituiscono il fondamento.
La rievocazione che se ne fa in questo contesto ha due elementi di arbitrarieta. Il primo riguarda
I’arco temporale (1880-1949) scelto per delimitare il periodo delle “radici”: la data di inizio — ov-
vero quella della scoperta del fenomeno della piezoelettricita — ¢ perfino ovvia, mentre con la se-
conda ci si ¢ fermati alle soglie degli anni Cinquanta del secolo scorso, dunque subito prima delle
pionieristiche sperimentazioni della tecnica ecografica in campo clinico. Il secondo elemento ¢
invece di ordine metodologico. La letteratura che ricorda le origini dell’ecografia ¢ costituita da
un lato da ricostruzioni molto dettagliate e ricche di riferimenti fisici e ingegneristici, pienamen-
te apprezzabili solo da specialisti della materia, dall’altro lato da cronache troppo stringate per
restituire una visione organica dello sviluppo dei fatti. Il resoconto che segue intende collocarsi
a meta strada tra questi due estremi. Per tale motivo, ad un esame meticoloso non sfuggira né
I’esposizione sintetica di alcuni aspetti tecnici né, parlando di protagonisti, I’omissione di qualche
comprimario. Si tratta di un compromesso per non perdere di vista un filo rosso lungo settant’anni.

1. Dai cristalli agli icebergs

La scoperta della piezoelettricita: una questione di (a)simmetria

La Belle Epoque segno I’Europa non solo sul piano artistico e culturale, sociale e di costume.
L’assoluta fiducia nella scienza e nel progresso di marca positivista fu terreno fertile per uno
sviluppo scientifico e tecnologico senza precedenti. Tra le linee di ricerca che in quegli anni an-
davano progredendo in Fisica, grande impulso ebbero gli studi di mineralogia, inclusi quelli sulle
relazioni tra caratteristiche geometriche e proprieta fisiche dei cristalli. Era gia noto che la pro-
prieta della tormalina e di altri cristalli di generare una carica elettrica in risposta al riscaldamento
o al raffreddamento, la loro piroelettricita, era legata alla asimmetria della loro geometria cristal-
lina poiché il fenomeno non si presentava con i cristalli simmetrici. Tuttavia, il meccanismo che
collega gli effetti termici e quelli elettrici rimase sconosciuto fino alle ricerche sulla piroelettricita
pubblicate nel 1880 dai fratelli Jacques e Pierre Curie (Fig. 1A)!, allora poco piu che ventenni e

! Tutte le immagini sono pubblicate a colori nell’edizione online degli Annales.
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Alle radici dell’'ecografia (1880-1949) 55

preparatori di laboratorio presso la Facolta di Scienze di Parigi. Cosi scrivevano nel paragrafo
di apertura del loro resoconto: “I cristalli che hanno uno o piu assi con estremita dissimili, cioe i
cristalli emiedrici [semi-simmetrici, N.d. 7] con facce oblique, possiedono la particolare proprieta
fisica di generare due poli elettrici di segno opposto alle estremita degli assi suddetti in risposta ad
una variazione di temperatura: ¢ il fenomeno noto come piroelettricita. Noi abbiamo trovato un
nuovo metodo di sviluppare elettricita polare in questi stessi cristalli, che consiste nel sottoporli a
variazioni di pressione lungo i loro assi emiedrici” [2].

Fig. 1. Alle radici dell’ecografia. Galleria di protagonisti.
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56 Angelo Vedovelli

I Curie ritenevano che I’effetto determinato da una variazione termica fosse in realta la conse-
guenza di una contrazione ed espansione del cristallo in grado di dar luogo alla comparsa di cari-
che elettriche; secondo tale ipotesi, anche una deformazione prodotta per via meccanica avrebbe
generato cariche elettriche. E per provare la correttezza di questa ipotesi che i due fratelli testarono
vari tipi di cristalli asimmetrici, tra cui il quarzo (Fig. 2), ritagliando per ognuno — servendosi di un
seghetto da gioielliere —una lamina secondo direzioni particolari rispetto agli assi cristallografici.
La lamina era posta tra due fogli di carta stagnola con la funzione di elettrodi, collegati ad un
elettrometro, e il complesso cristallo-elettrodi inserito tra le ganasce di un morsetto. I Curie
avevano ragione: pressando la lamina di cristallo, 1’elettrometro indicava una differenza di
potenziale, segno che la compressione aveva prodotto cariche elettriche positive su una delle
facce e negative su quella opposta. Anche stirandola si generava elettricita, ma con polarita
invertita: I’estremita caricatasi positivamente per compressione diventava negativa; e vice-
versa. | Curie confrontarono questi effetti con quelli dei gradienti termici, accertando che la
compressione induceva la stessa polarita del raffreddamento, e la decompressione quella del
riscaldamento. In definitiva, e per fornire una spiegazione al fenomeno della piroelettricita
che venne scoperta la piezoelettricita (dal greco “piézein”, comprimere). Poiché il quarzo ha
elevata durezza, le deformazioni subite dalla lamina sotto sollecitazione meccanica dovevano
essere dell’ordine di nanometri, o anche inferiori. Tuttavia, parlando oggi su scala atomica,
erano sufficienti affinché gli atomi di silicio e ossigeno del reticolo cristallino si spostassero
per frazioni di diametro molecolare, dalle loro posizioni di equilibrio in direzioni opposte,
e con essi le rispettive cariche elettriche. Ne risultava una successione di dipoli “ = “ lungo
le linee di campo elettrico, facendo si che sulle superfici opposte della lamina comparissero
cariche elettriche di segno opposto. Il risultato macroscopico era quello messo in luce dai
Curie: ovvero la polarizzazione del cristallo (elettricamente neutro quando non deformato).
Di certo, flebilissime — dell’ordine di microampere, o meno — erano le correnti elettriche ge-
nerate, che tuttavia furono rilevate con gli elettrometri dell’epoca. I Curie non trascurarono
di esaminare anche cristalli
simmetrici, osservando che
non possedevano la capaci-
ta di sviluppare elettricita
polare per compressione.
I due fratelli, pero, non
avevano previsto che i cri-
stalli che mostravano ’ef-
fetto piezoelettrico diretto
(elettricita da deformazio-
ne meccanica) avrebbero
manifestato anche 1’effetto

piezoelettrico inverso (de-
formazione da applicazio-

Fig. 2. A sinistra, cristalli naturali di quarzo ialino; a destra, esemplare levigato
(5.2 x 1,6 x 1,6 cm, ca.). In entrambi i casi ¢ evidente la morfologia prismati-
Questa proprietd fu previ- co-esagonale con terminazioni piramidali, tipica della specie.

ne di un campo elettrico).
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sta per via teorica dal fisico francese Gabriel Lippmann nel 1881, e 1 Curie si affrettarono a
confermarla sperimentalmente [3]. Geniale il sistema da loro ideato per rilevare deformazioni
del cristallo altrimenti impercettibili: al cristallo veniva applicato un campo elettrico per indurre
una dilatazione che, impedita, generava una forza meccanica; questa, agendo su un secondo
cristallo accoppiato meccanicamente, produceva — per effetto piezoelettrico diretto — un segnale
elettrico rilevabile con un elettrometro. In altri termini, 1’effetto piezoelettrico inverso fu messo
in luce sfruttando I’effetto diretto. La previsione di Lippmann era brillantemente confermata.

L’ affondamento dell’inaffondabile e la “soluzione acustica”: l'eco

I fratelli Curie applicarono I’effetto piezoelettrico per realizzare un “elettrometro al quarzo”,
strumento di laboratorio in grado di misurare deboli correnti elettriche. Sul finire del secolo,
Pierre e la moglie Marie se ne servirono per rilevare le minime correnti elettriche generate dal-
la ionizzazione dell’aria causata da materiali radioattivi, misurando cosi indirettamente il loro
grado di radioattivita. Ma per il resto il fenomeno della piezoelettricita rimase a lungo una mera
curiosita scientifica, né esso aveva cambiato di rango quando la nostra storia riprende il suo cor-
so, nel 1912. L’impatto emotivo suscitato dall’affondamento del Titanic il 15 aprile di quell’anno
in seguito alla collisione nella nebbia con un iceberg fu enorme in tutto il mondo. Perirono oltre
1500 persone, e con esse una nave che per le soluzioni tecniche d’avanguardia che adottava era
ritenuta inaffondabile. La tragedia sollecitd prontamente la ricerca di un sistema capace di rile-
vare iceberg navigando nel buio o nella nebbia. Inviare un suono sott’acqua e ricercare un’eco di
ritorno appariva “la soluzione™: registrare un’eco di rimbalzo avrebbe indicato la presenza di un
ostacolo, e inoltre se ne sarebbe potuta calcolare la distanza moltiplicando la velocita del suo-
no in acqua (che era nota) per il tempo intercorso tra I’invio del suono e la ricezione dell’e-
co. Ma c’erano da affrontare lacci di natura fisica e limiti di natura tecnica. Il metodo del
suono-eco sviluppato nel 1913 dal fisico tedesco Alexander Behm per rilevare gli iceberg me-
diante la propagazione orizzontale di onde sonore si rivelo inefficace, a causa della dispersione
laterale del suono. Ma cio che non funziono in orizzontale funziono in verticale: grazie alla sua
competenza nel misurare intervalli di tempo brevissimi, Behm riusci a determinare la profon-
dita del mare sotto una nave. La sorgente sonora era una piccola carica esplosiva fatta detonare
sotto la superficie dell’acqua: 1’eco riflessa dal fondale veniva captata da un microfono sul lato
opposto dell’imbarcazione, il cui scafo fungeva da schermo contro il rumore dell’esplosione.
Un ingegnoso “cronomicrometro” permetteva di misurare il tempo dell’eco e calcolare cosi la
profondita [4]. Con il cosiddetto “Echolot” di Behm era nata la prima forma di eco-scandaglio,
dopo che per secoli ci si era affidati al rudimentale scandaglio a sagola, per effettuare misure di
profondita, ovvero una corda con un peso in piombo che veniva calata fino a toccare il fondo.
Nel 1914, a seguito di un brevetto depositato I’anno prima [5], il fisico canadese Reginald Fes-
senden (Fig. 1B) testo in mare un “oscillatore” meccanico subacqueo: un disco d’acciaio di circa
75 cm di diametro e 12 mm di spessore circondato da una bobina elettromagnetica. Il passaggio
di corrente alternata nella bobina generava un campo magnetico oscillante che faceva vibrare il
disco avanti e indietro, causando la propagazione di onde elastiche nell’acqua. Quando colpito
da onde riflesse da un iceberg, il disco tornava a vibrare, inducendo una variazione del campo
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58 Angelo Vedovelli

magnetico nella bobina e generando un segnale elettrico, rilevabile dall’operatore tramite cuffia
telefonica. Sebbene il dispositivo si fosse rivelato in grado di rilevare iceberg fino a due miglia
di distanza, I’emissione prolungata, anziché intermittente, creava interferenze con gli echi di
ritorno, limitandone 1’efficacia come sistema di allerta. Inoltre, il dispositivo oscillava “solo”
540 volte al secondo, e suoni con questa frequenza si propagavano per legge fisica con un fronte
d’onda sferico, in tutte le direzioni. E in forma sferica ritornavano anche gli echi rimbalzati da un
iceberg, segnalando un ostacolo ma senza indicarne la posizione. Solo i suoni ad alta frequenza,
gli ultrasuoni, si irradiano come un fascio ristretto e direzionabile. Ed era un’eco ottenuta solo da
una direzione precisa che avrebbe permesso anche la localizzazione dell’iceberg. Consapevole di
cio, appena cinque giorni dopo il naufragio del Titanic il matematico inglese Lewis Fry Richard-
son (Fig. 1C) presentd domanda di brevetto per un sistema di eco-localizzazione degli iceberg
basato su un fischio ad ultrasuoni, posizionato al centro di un riflettore parabolico che serviva a
concentrare e dirigere il suono [6]. Ma il suo dispositivo non vide mai la luce.

2. Oltre il suono

La minaccia viene ancora dal mare

Furono ancora disastri navali a smuovere le acque della nostra storia. Tra questi, I’affondamento
del transatlantico Lusitania da parte di un U-boat tedesco al largo dell’Irlanda nel 1915 (1198
vittime), evento che contribui a incrinare i rapporti tra Stati Uniti e Germania e ad alimentare
I’opinione pubblica a favore dell’intervento. Ma non si tratto solo del Lusitania. 1 dati dicono che
I’impatto dei 375 sottomarini tedeschi durante la Prima Guerra Mondiale fu devastante. Secondo
una fonte accreditata, furono affondate 7.672 navi mercantili per una stazza complessiva di oltre
15 milioni di tonnellate [7]. D’altra parte, le difese contro i sottomarini erano allora davvero
esigue. Si poteva contare solo su idrofoni passivi, per captare il rumore emesso dal motore e
dall’elica dei sommergibili, e sul camuffamento ottico degli scafi (dazzle camouflage).

Una serie di coincidenze

Se un ingegnere russo-francese non avesse avuto a disposizione tempo e contesto ambientale
adatto per meditare un piano durante la convalescenza da tubercolosi in un albergo nelle Alpi
svizzere, se il ministro a cui sottopose la sua idea non fosse stato un illustre matematico che ben
conosceva Langevin, e se quest’ultimo non fosse stato allievo di Pierre Curie, il sonar sarebbe
comunque stato inventato ma il suo sviluppo avrebbe seguito un’altra tempistica. Un esempio
questo di come anche fattori casuali possano influenzare il progresso scientifico. Nel 1915 (gli
U-boat erano in azione gia dal settembre dell’anno precedente), Constantin Chilowsky (Fig. 1D)
propone di usare gli ultrasuoni per individuare i sottomarini. Scartato il fischio meccanico sug-
gerito da Richardson, pensa di generarli tramite una piastra di ferro laminato messa in vibrazione
da un campo elettromagnetico ad alta frequenza, del tipo impiegato allora nella telegrafia senza
fili. La proposta di Chilowsky passo attraverso vari ambienti accademici e diplomatici fino ad
approdare sul tavolo di Paul Painlevé, ministro dell’Istruzione Pubblica e delle Invenzioni in
Francia, che intuendone il potenziale la inoltrd a Paul Langevin (Fig. 1E), uno dei piu brillanti
fisici del tempo.
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Paul Langevin: un flash

Come riprova del suo valore di scienziato basterebbe ricordare che Langevin ¢ sepolto nel Pan-
theon di Parigi, che accoglie i Grandi di Francia (vi riposano anche Pierre Curie con la moglie
Marie, e il gia citato Painlevé). Allievo di Curie, maestro di Louis de Broglie, Langevin ¢ tra le
figure chiave della Fisica del XX secolo. Introdusse la teoria del diamagnetismo e paramagneti-
smo dei materiali, difese e divulgo la teoria della relativita di Einstein, di cui era intimo amico,
interpreto la dilatazione temporale prevista dalla relativita (& suo il famoso “paradosso dei ge-
melli””). Di grande rilievo anche il suo impegno civile: pacifista convinto, antifascista e attivista
politico, prese parte alla Resistenza francese sotto il regime di Vichy, venendo arrestato dalla
Gestapo nel 1940. Nel 1911 scoppid uno scandalo di vasta risonanza nella stampa quando fu
scoperta la relazione tra Langevin, sposato con figli, e Marie Curie, gia allora famosa scienziata
e vedova dopo la tragica morte di Pierre nel 1906.

L'intuizione di Langevin

Langevin non ritenne praticabile 1’approccio di Chilowsky che prevedeva la generazione di
ultrasuoni a partire da onde elettromagnetiche, ma si interesso al problema e si avvalse della
sua collaborazione come ingegnere. Inizialmente fu realizzato un condensatore costituito da
due armature metalliche separate da una lamina di mica, che impediva il passaggio di corrente
tra le due. L’obiettivo era far vibrare il sistema alimentato da corrente elettrica alternata ad
alta frequenza in modo da produrre onde ultrasonore. Come ricevitore degli echi si impiego
un microfono a granuli di carbone. Tuttavia, le prove presso la base navale di Tolone non die-
dero i risultati sperati: il sistema vibrante era poco efficiente, e i ricevitori a granuli di carbone
soffrivano di forti rumori di fondo. Era escluso pensare ad un impiego per la rilevazione di
sottomarini. Abbandonata I’idea, la geniale intuizione di Langevin fu di sfruttare il fenomeno
piezoelettrico diretto ed inverso scoperto dai fratelli Curie, in sostanza rimasto fino ad allora
nel cassetto (come sopra riferito). Sottoponendo una lamina piezoelettrica di quarzo non ad un
campo elettrico statico (come fatto dai Curie), ma ad oscillazioni elettriche ad alta frequenza,
si sarebbe potuta ottenere una rapida alternanza di dilatazioni e contrazioni della lamina,
trasmettendo cosi sott’acqua onde elastiche ad alta frequenza, cioé ultrasuoni. Per converso,
in presenza di un ostacolo subacqueo le onde d’eco di ritorno, colpendo la lamina, avrebbero
potuto provocarne una serie di deformazioni meccaniche generando segnali elettrici, amplifi-
cabili e rilevabili. Langevin si rivolse al laboratorio di Jacques Curie (Pierre era scomparso da
tempo) per ottenere lamine piezoelettriche di quarzo.

La soluzione di Langevin: un mosaico e un sandwich

Vi erano pero due problemi tecnici da affrontare. Il primo: localizzare con precisione i sottoma-
rini per poterli inseguire e colpire richiedeva un fascio ultrasonoro molto stretto, ottenibile con
frequenze assai elevate. Tuttavia, all’aumentare della frequenza cresce anche 1’assorbimento
in acqua, riducendo la portata degli ultrasuoni. Poiché era necessario raggiungere bersagli a
notevoli profondita, Langevin dovette limitare la frequenza a 40.000 Hz, il che riduceva la
focalizzazione del fascio. Per compensare, sarebbe servita una lamina piezoelettrica di quarzo
sufficientemente ampia: maggiore ¢ la superficie emittente, piu stretto risulta il fascio. Secon-
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60 Angelo Vedovelli

do problema: era essenziale emettere ultrasuoni di elevata intensita affinché anche gli echi di
ritorno risultassero abbastanza forti da poter essere rilevati. Questo richiedeva di applicare alla
lamina voltaggi altissimi, difficilmente gestibili a bordo di navi. Poiché la frequenza di riso-
nanza propria di una lamina — quella cio¢ a cui vibra con la massima efficienza — dipende dal
suo spessore, 1’uso di una /amina spessa avrebbe consentito di ridurre il voltaggio necessario.
Ma era pressoché impossibile ottenere da un singolo cristallo naturale di quarzo una lamina
piezoelettrica che fosse abbastanza ampia e spessa, oltre che priva di difetti. Langevin trovo la
soluzione. Lamelle piezoelettriche di quarzo spesse 4 mm furono ritagliate e incollate tra loro in
modo da formare un mosaico circolare omogeneo di 10 cm di diametro, a sua volta incapsulato
tra due piastre d’acciaio alte 3 cm, a costituire un corpo unico e compatto (Fig. 3). Era cosi I’in-
tero blocco a vibrare e a trasmettere ultrasuoni in acqua, soddisfacendo i requisiti di ampiezza
e spessore della sorgente. Quanto agli echi ultrasonori ricevuti dal trasduttore, i segnali elettrici
da essi generati venivano amplificati e, mediante un’eterodina (oscillatore locale), convertiti
in frequenze piu basse, udibili con una cuffia telefonica [8]. Nel maggio 1918, il “Sondeur
Ultrasonore” di Langevin, con trasduttore al quarzo che fungeva sia da emettitore discontinuo
di onde ultrasonore che da ricevitore dei loro echi, rilevo per la prima volta un sommergibile:
il francese Messidor, individuato a una profondita di 500 metri. Era nato I’antenato di quello
che, molti anni piu tardi, sarebbe stato chiamato SONAR, ma la fine imminente della guerra ne
impedi I’impiego in teatri bellici. Va notato che le ricerche di Langevin venivano liberamente
diffuse nei laboratori di altri Paesi alleati. In Gran Bretagna, quasi contemporaneamente a Lan-
gevin, anche il fisico Robert William Boyle sviluppo un dispositivo piezoelettrico al quarzo,
denominato ASDIC, per la rilevazione dei sommergibili.

Fig. 3. Trasduttore risonante a sandwich di quarzo progettato da Langevin, aperto per mostrare il mosaico di lamine
di quarzo interposto tra due piastre di acciaio. Esemplare appartenuto alla Marina francese, ora esposto all’ESPCI
di Parigi. [Fonte: Physics Today, 75, 2022. © 2022 AIP Publishing. Riprodotta con autorizzazione per uso non com-
merciale]. https://doi.org/10.1063/PT.3.5122.

3. Trale due guerre

Negli anni tra Prima e Seconda Guerra Mondiale si ando sviluppando uno straordinario e
multiforme interesse per gli ultrasuoni. In ambito accademico si approfondi la conoscenza
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della fisica delle onde ultrasonore e delle leggi che ne regolano I’interazione con la materia.
Come alternativa al quarzo, che rimase la sorgente piu diffusa di ultrasuoni, furono sviluppati
trasduttori magnetostrittivi a base di leghe nichel-ferro capaci di vibrare sotto 1’azione di un
campo magnetico oscillante. Si esplorarono gli effetti degli ultrasuoni sulle reazioni chimiche
e in campo biologico (azioni su cellule, tessuti, € microrganismi). In campo medico, venne
inaugurata la ultrasuonoterapia che conobbe rapida e ampia diffusione nel tentativo di cura-
re le malattie piu diverse. Ma i massimi progressi si ottennero nel settore della rilevazione
subacquea, migliorando la sicurezza della navigazione e rivoluzionando 1’esplorazione dei
fondali marini. Risalgono a quegli anni anche i primi tentativi di usare ultrasuoni per valuta-
re I’integrita di materiali metallici, che all’epoca veniva verificata mediante raggi X ad alta
intensita.

Cosa c’e sotto? Le “diagnosi” subacquee con echi ultrasonori

Negli anni Venti, il “Sondeur Ultrasonore” Langevin-Florisson, sviluppato dalla francese
SCAM, inaugurd 1’uso di echi ultrasonori per misurare la profondita del mare e rilevare
ostacoli sommersi. Fu installato su navi civili e militari. L’emissione ultrasonora consiste-
va in treni d’onda della durata di un millesimo di secondo, intervallati da brevi pause per
consentire la ricezione dell’eco. L’apparecchio era dotato di un “indicatore ottico”: all’invio
dell’impulso, un punto luminoso si muoveva lungo una piastra di vetro verticale graduata in
metri; il ritorno dell’eco ne provocava una deflessione laterale, indicando la profondita in
quel momento. Fu introdotta anche una visualizzazione ottica continua, che permetteva di
seguire I’andamento degli echi durante la navigazione, offrendo un monitoraggio continuo
della profondita. Prodotto a partire dal 1930, I’“Echosounder” della britannica Henry Hu-
ghes & Son rappresentd un progresso significativo per I’esplorazione subacquea. Utilizzava
un trasduttore a magnetostrizione che, operando alla propria frequenza di risonanza di circa
16.000 vibrazioni al secondo (poco al di sotto della soglia convenzionale degli ultrasuoni,
fissata a 20.000 Hz), emetteva un fascio piuttosto largo. Questa frequenza era circa la meta
di quella emessa dal Sondeur Ultrasonore Langevin-Florisson al quarzo (tra 30.000 e 40.000
vibrazioni al secondo). Il sistema offriva una maggiore penetrazione in acqua e dunque la
possibilita di esplorare a elevate profondita. Un oscillografo con stilo scrivente su carta
in movimento permetteva la registrazione continua degli echi (ecogramma), fornendo una
rappresentazione permanente del profilo del fondale marino anziché limitarsi a misurazioni
puntuali di profondita. Diverse spedizioni britanniche e nordamericane adottarono questa
tecnologia per mappare aree inesplorate di oceani e grandi laghi. La registrazione degli echi
provenienti dai fondali si rivelo essenziale anche per la posa dei cavi telegrafici sottomari-
ni e per la ricerca di relitti sommersi. Nel 1935 un echosounder Henry Hughes installato a
bordo della nave Orphir localizz¢ il relitto del Lusitania a 87 metri di profondita. Nel corso
di rilievi subacquei capitava talvolta di registrare un misterioso “doppio fondo” tra la nave
scandagliatrice e il vero fondale. Il fatto che lo strato superiore di echi salisse e scendesse
forni un chiaro indizio sulla sua reale natura: banchi di pesci in movimento. Furono queste
osservazioni ad aprire la strada alla vasta applicazione della tecnica di riflessione ultrasonora
nel settore della pesca.
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Cosa c’é dentro? La “diagnosi” nei materiali con ultrasuoni per trasmissione
L’affermazione degli ultrasuoni come strumento di ricognizione subacquea stimolo 1’interesse
per il loro impiego anche in altri contesti “diagnostici”: 1’analisi di pezzi metallici alla ricerca
di difetti strutturali. Tuttavia, diversamente dalle grandi distanze implicate nelle rilevazioni ma-
rine, si trattava in questo caso di esplorare piccoli spessori, € le risorse tecnologiche dell’epoca
non consentivano di rilevare tempi ultrabrevi di ritorno degli echi. Scelta obbligata era la tecni-
ca di trasmissione ultrasonora. Nel 1929, il fisico sovietico Sergei Sokolov (Fig. 1F), conside-
rato il padre dell’ultrasonic testing, dimostro che gli ultrasuoni possono attraversare i materiali
metallici senza assorbimento evidente, e ne propose 1’impiego per individuare difetti al loro in-
terno [9]. In uno dei sistemi da lui ideati, il campione veniva immerso in acqua e attraversato da
un fascio ultrasonoro emesso da un trasduttore al quarzo sottostante. Gli ultrasuoni, dopo averlo
attraversato, raggiungevano la superficie del liquido sovrastante, inducendone la vibrazione. Un
fascio di luce esterno, diretto su questa superficie vibrante, veniva deviato proiettando su uno
schermo rivelatore un’alternanza di bande chiare e scure. Un difetto nel materiale interrompeva
la trasmissione ultrasonora in una determinata area, impedendo la vibrazione della superficie
del liquido e la conseguente diffrazione della luce [10]. Un certo progresso nella ricerca di di-
fetti nei materiali fu segnato dall’ingegnere tedesco Otto Miihlhduser. I1 suo sistema, brevettato
nel 1931, utilizzava due trasduttori al quarzo: uno per emettere onde ultrasonore attraverso il
materiale in esame, I’altro, posizionato sul lato opposto e collegato a un milliamperometro, per
ricevere le onde trasmesse. La presenza di un difetto all’interno del materiale causava riduzione
o interruzione del segnale ricevuto dal secondo trasduttore, indicando imperfezioni o discon-
tinuita [11]. Il sistema non trovd importanti applicazioni industriali. Un ulteriore contributo
all’analisi dei materiali mediante trasmissione ultrasonora fu fornito dal fisico tedesco Robert
Pohlman, che nel 1939 ideo un dispositivo capace di convertire le attenuazioni del fascio ultra-
sonoro causate da discontinuita interne nel materiale in variazioni di intensita luminosa diret-
tamente osservabili [12]. II sistema, noto in seguito come cella di Pohlman, offriva un mezzo
per “visualizzare” 1’onda ultrasonora trasmessa, anticipando in forma embrionale 1’imaging
industriale.

4. Iperfonografo, ultrasonocardiogramma, ultrasonoscopio

La “svolta” fu segnata proprio dal tentativo di usare gli ultrasuoni per esplorare 1’interno di
strutture metalliche con fecnica di trasmissione. Negli anni Quaranta nacquero in Europa i primi
tentativi di applicare lo stesso principio all’esplorazione del corpo umano. Tuttavia, i risultati si
rivelarono inconcludenti. Una prima ragione fu la mancanza di un approccio multidisciplinare:
le prove erano condotte in autonomia da medici dotati di qualche competenza tecnica, ma senza
il supporto diretto di figure ingegneristiche. Una seconda ragione, connessa alla prima, risiedeva
nei limiti tecnici delle apparecchiature allestite. Una terza, nella natura dei tessuti biologici che
— a differenza dei metalli — costituiscono mezzi di propagazione del suono fortemente disomo-
genei e dalle configurazioni geometriche molto complesse. Il neurologo austriaco Karl Dussik
(Fig. 1G), che nel 1942 presento la “iperfonografia” del cervello, ¢ considerato i/ primo medico
ad aver tentato ['uso degli ultrasuoni a scopo diagnostico. L’apparecchiatura da lui realizzata
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mirava a valutare la trasmissione di un fascio ultrasonoro attraverso il cranio. Due trasduttori al
quarzo, uno emittente (0,8-1,5 MHz) e uno ricevente, erano accostati alle ossa parietali opposte
del paziente, coricato supino con la testa parzialmente immersa in acqua per migliorare 1’ac-
coppiamento acustico. Il trasduttore ricevente era collegato a una lampadina la cui luminosita
variava in base all’intensita del segnale ricevuto, impressionando in misura corrispondente una
lastra fotografica. Dussik riteneva che, nell’attraversare le cavita liquide dei ventricoli cerebrali,
gli ultrasuoni subissero minore attenuazione rispetto al tessuto circostante, raggiungendo quin-
di il ricevitore con maggiore intensita. Ne sarebbe derivata, sulla lastra, una rappresentazione
dei ventricoli cerebrali come aree scure. Poiché i ventricoli vengono facilmente deformati da tu-
mori cerebrali adiacenti, la distorsione della loro immagine poteva indicare una patologia [13].
Nel 1952 Dussik riferira di aver esaminato fino ad allora 300 pazienti, “con risultati favorevoli”
[14]. Ma proprio nello stesso anno arrivera il colpo di scena: ricercatori della tedesca Siemens
dimostrarono che le zone scure ottenute da Dussik non rappresentavano i ventricoli cerebrali,
bensi erano artefatti dovuti alla riflessione e rifrazione degli ultrasuoni contro le ossa craniche,
e che immagini simili erano ottenibili in sostanza anche da un cranio privo del cervello [15].
Fu la pietra tombale sulla iperfonografia cerebrale. Nel 1947, il fisiologo tedesco Wolf-Dieter
Keidel (Fig. 1H), Universita di Erlangen, fu il primo a tentare I’applicazione degli ultrasuoni
allo studio del cuore. 11 suo sistema si basava sulla trasmissione ultrasonora attraverso il torace
per documentare le cicliche variazioni del volume cardiaco durante le fasi di sistole e diastole.
Un trasduttore magnetostrittivo emetteva ultrasuoni (57,5 kHz) dalla parete toracica posteriore
mentre un trasduttore al quarzo, posizionato su quella anteriore, ne rilevava la propagazione.
Le variazioni di intensita del segnale ricevuto, connesse ai cambiamenti di volume del cuore,
venivano registrate su carta mobile, ottenendo un “ultrasonocardiogramma” [16]. La tecnica
non ebbe alcun seguito (diverso destino attendera il primo eco-cardiogramma, ottenuto da Inge
Edler e Hellmuth Hertz nel 1953). Il medico francese André Dénier pubblico nel 1946 un lavoro
teorico sulla trasmissione ultrasonora, proponendo la “Ultrasonoscopia”. Nelle sue intenzioni
sarebbe servita ad esplorare gli organi interni e a rilevare masse patologiche polmonari e addo-
minali [17]. Il sistema da lui descritto prevedeva due trasduttori al quarzo e un oscilloscopio per
visualizzare le differenze tra i segnali ultrasonori emessi e quelli trasmessi attraverso gli organi;
queste differenze venivano tracciate sullo schermo sotto forma di segnali sinusoidali (figure di
Lissajous). Non fece seguito alcuno sviluppo.

5. 1949: subito prima dell’inizio della “storia”

Dal 2 al 4 maggio 1949 si tenne ad Erlangen (Germania) un evento di particolare rilievo: il primo
congresso internazionale dedicato a “Gli Ultrasuoni in Medicina” [18]. 321 i partecipanti, da
sette Paesi europei. Settanta relazioni trattavano gli effetti biologici e terapeutici degli ultrasuoni.
Solo due erano di tipo diagnostico: quelle presentate da Dussik e da Keidel che riferirono le loro
esperienze con la tecnica di trasmissione (v. sopra). Nello stesso anno, dall’altra parte dell’oceano,
tre coppie di pionieri — senza contatto tra loro e ciascuna formata da un medico e da un esperto
in fisica o in elettronica — comunicavano i primi risultati diagnostici raggiunti mediante rifles-
sione ultrasonora. L’impulso provenne dai progressi intervenuti nell’analisi dei materiali durante
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la Seconda Guerra Mondiale, e resi pubblici solo dopo la fine del conflitto. Dai metalli ai tessuti
biologici: si ripeteva dunque lo schema che a suo tempo aveva portato ai tentativi diagnostici con
la tecnica di trasmissione, ma in un contesto tecnologico radicalmente mutato sotto la spinta delle
esigenze belliche. Lo sviluppo del RADAR da parte di Stati Uniti e Gran Bretagna fu decisivo:
la velocita elevatissima delle onde radio in aria (300.000 km/sec) rendeva brevissimi i tempi di
ritorno degli echi riflessi da bersagli aerei. La loro rilevazione fu resa possibile dalla adozione di
circuiti elettronici veloci e dal perfezionamento dell’oscilloscopio. L’applicazione di analoghe
tecnologie al campo degli ultrasuoni — che rispetto alle onde elettromagnetiche viaggiano a velo-
cita di gran lunga inferiori in qualunque materiale — permise di misurare con precisione distanze
minime, segnando un cambio di paradigma nell’analisi non distruttiva dei materiali: /’eco riflessa
da difetti interni, o dalla superficie limite, consentiva valutazioni di integrita e misure di spesso-
re. Tra i vantaggi, rispetto alla tecnica per trasmissione, non vi era piu la necessita di accedere al
pezzo da lati opposti, cosa non sempre praticabile, e si cominciarono a realizzare dispositivi di
dimensioni contenute, adatti all’uso sul campo. La nuova tecnologia rimase inizialmente confina-
ta all’ambito militare (per scafi navali, corazze di carri armati). Nel settembre 1945, ’ingegnere
americano Floyd Firestone (Fig. 11), Universita del Michigan — che aveva brevettato il “Super-
sonic Reflectoscope” gia nel 1942 — ne pubblico la prima descrizione tecnica [19]. 1l dispositivo,
destinato all’uso industriale, fu commercializzato negli Stati Uniti da Sperry Products. Utilizza-
va un unico trasduttore al quarzo che operava a 5 MHz, emettendo impulsi di 1 microsecondo
(5 onde per impulso), 60 volte al secondo. Gli echi riflessi tra un impulso e ’altro venivano
visualizzati sullo schermo fluorescente di un oscilloscopio in “modulazione di ampiezza” (A-mo-
de): ogni eco appariva come un picco verticale, di ampiezza proporzionale all’intensita del se-
gnale; la posizione del picco lungo la linea di base in movimento (asse dei tempi) ne indicava la
profondita di origine [20]. In Inghilterra, I’ingegnere Donald Sproule sviluppd durante il periodo
bellico il “Supersonic Flaw Detector”, reso pubblico nel 1946 [21]. Commercializzato per 1'uso
civile dalla Henry Hughes & Son, impiegava due trasduttori al quarzo, uno per I’emissione e 1’al-
tro per la ricezione, posti entrambi sullo stesso lato del pezzo metallico da esaminare. Prima del
1950, rilevatori di difetti a impulso-eco furono realizzati anche in Germania e dal fisico Rokuro
Uchida in Giappone, dove 1’uso di circuiti elettronici era stato interdetto fino al 1948.

George Doring Ludwig

Alla fine della guerra, George Ludwig (Fig. 1L) prestava servizio come ufficiale medico presso
il Naval Medical Research Institute di Bethesda, nel Maryland. Fu il chirurgo militare Charles
Kirby, suo collega nella stessa struttura, a suggerirgli di verificare se la tecnologia ad eco usata
per analizzare i materiali industriali si prestasse a rilevare la presenza di calcoli biliari. Lu-
dwig progetto la sperimentazione con il fisico Francis Struthers. Era noto che un’eco si genera
solo quando un’onda ultrasonora attraversa materiali con diversa impedenza acustica, ossia con
differente resistenza al passaggio del suono. Dunque, formazioni litiasiche avrebbero potuto
produrre echi distinti e rilevabili solo se la loro impedenza acustica fosse stata sufficientemente
diversa da quella dei tessuti corporei circostanti, ma al riguardo non vi erano dati in letteratura.
Poiché I’impedenza acustica di un materiale ¢ pari al prodotto della sua densita per la velocita
del suono attraverso di esso, Ludwig e Struthers determinarono questi due parametri su cam-
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pioni di vari organi di cani e suini, e rispettivamente in una serie di calcoli biliari umani ottenuti
come materiale operatorio (per inciso, nei tessuti molli fu misurata una velocita media del
suono di 1540 m/sec, valore ancora oggi standard in ecografia). Le misurazioni di impedenza
indicarono nei tessuti un valore medio di 1,6 x 10° (g/cm?/sec), mentre per i calcoli fu osservato
un range tra 1,15 e 2,42 x 10°(g/cm?/sec): una differenza che lasciava intravedere la possibilita
di rilevarli mediante echi ultrasonori. Per verificarlo, Ludwig inseri due calcoli umanidi 7 e 10
millimetri nella colecisti di un cane di grossa taglia. Una volta guarita la ferita chirurgica, uti-
lizzando un metalloscopio al quarzo prodotto dalla Sperry per controlli industriali (2.5 MHz),
Ludwig riusci a rilevare sullo schermo dell’oscilloscopio gli echi dei calcoli, visualizzati in
A-mode come due picchi verticali. Si trattava della prima diagnosi ecografica eseguita su un
organismo vivente, sia pure animale. L’intera ricerca fu declassificata solo nel giugno 1949
[22], e divulgata [’anno seguente su un magazine tecnico-industriale [23]. Sebbene il compito
di Ludwig fosse facilitato dal sapere cosa e dove cercare, nel suo resoconto egli osservava
che “segnali piu piccoli provenienti dall’area rendono I’interpretazione piuttosto difficile”. Fu
probabilmente a causa di queste difficolta discriminatorie che Ludwig decise di non sviluppare
ulteriormente la tecnica per riflessione, orientandosi invece verso la trasmissione ultrasonora.
Nel 1949 si trasferi al Massachusetts General Hospital di Boston collaborando con ricercatori
del MIT alla diagnosi dei tumori cerebrali mediante trasmissione trans-cranica degli ultrasuo-
ni, secondo I’approccio ideato anni prima da Dussik. Senonché, come ricordato, nel 1952 uno
studio “tranchant” di ricercatori tedeschi pose definitivamente fine a questo filone di ricerca.

Jéronimo Guastavino

In Argentina, contemporaneamente a Ludwig, anche il medico Jéronimo Guastavino (Fig. 1M)
e Rogelio McLoughlin, ingegnere presso la filiale locale della societa elettronica americana
RCA, si interessavano alla diagnosi mediante echi ultrasonori. Anziché ricorrere a rilevato-
ri di difetti industriali, gia disponibili in commercio, allestirono una propria apparecchiatura
assemblando i componenti necessari: un trasduttore al quarzo per 1’emissione ultrasonora e la
ricezione degli echi, I’oscillatore di impulsi elettrici ad alta frequenza, un’unita di amplificazio-
ne del segnale, un oscilloscopio con presentazione A-mode e un circuito di sincronizzazione.
Nell’agosto 1949 essi pubblicarono i risultati ottenuti con il loro “LUPAM” (Localizador Ul-
trasonoscopico Para Aplicaciones Médicas) [24]. Impiegando la frequenza di 1.5 MHz, furono
rilevati echi da un calcolo che era stato inserito all’interno di un rene escisso. Fu anche riferito
di echi provenienti — in vivo — dalle ossa dell’avambraccio e dalle pareti cardiache. Nel loro
lavoro Guastavino ¢ McLoughlin speculavano inoltre sulla possibilita di migliorare 1’efficacia
diagnostica superando la semplice presentazione A-mode degli echi riflessi. A tal proposito ri-
chiamavano quanto avvenuto nel campo del RADAR, dove la visualizzazione degli echi aveva
compiuto nel frattempo un salto qualitativo passando dalla traccia A-mode alla presentazione
PPI (Plan Position Indicator), capace di restituire una immagine bidimensionale dell’area esplo-
rata: concetto che anticipava — in nuce — il principio dell’imaging ecografico B-mode. E un dato
di fatto, tuttavia, che a parte qualche sporadica comunicazione riguardo al LUPAM, da allora si
perdono le tracce dei due ricercatori. Di Guastavino si sa soltanto che divenne un cardiochirur-
go di una certa fama in Argentina.
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John Julian Wild
L’inglese John Wild (Fig. 1N) dimostro fin da giovane uno spirito inventivo. All’eta di 14 anni
brevettod una valvola automatica per distribuire uniformemente acqua calda e fredda durante il
riempimento di una vasca da bagno. Durante la guerra, a causa della carenza di benzina, rea-
lizzd un impianto a gas in miniatura alimentato a carbone, montato sul sidecar di una vecchia
motocicletta Harley-Davidson, il cui motore era stato modificato per funzionare con il monos-
sido di carbonio prodotto dal dispositivo. Laureatosi in Medicina nel 1942, Wild si interesso ai
quadri di distensione intestinale acuta (ileo paralitico), spesso fatali, causati dall’onda d’urto
dei bombardamenti aerei tedeschi su Londra. Ipotizzo che la diagnosi potesse giovarsi della
misurazione dello spessore delle pareti intestinali. Pare sia stato Donald Sproule — gia ricordato
come sviluppatore del “Supersonic Flaw Detector” e con cui Wild era entrato in contatto — a
suggerirgli di usare gli ultrasuoni per questo scopo. Tuttavia, gli strumenti impiegati per i test
non distruttivi nei metalli operavano a frequenze troppo basse (tipicamente 1-2,5 MHz) per
garantire il dettaglio richiesto per misurare le pareti intestinali. Sarebbero occorse brevissime
lunghezze d’onda, ottenibili solo con frequenze piu elevate. Trasferitosi negli Stati Uniti nel
1946, Wild continuo ad occuparsi del tema della distensione acuta dell’intestino presso il Di-
partimento di Chirurgia dell’Universita del Minnesota, a Minneapolis. Caso volle che la vicina
base aero-navale disponesse di un apparato ad ultrasuoni usato in tempo di guerra per adde-
strare 1 piloti di aereo all’uso del RADAR. Il dispositivo, basato su un trasduttore al quarzo,
generava un fascio ultrasonoro che simulava quello — ben piu veloce — di un radar aereo. I piloti
si esercitavano a “volare” sopra una vasca d’acqua che copriva una mappa in scala di territori
nemici, interpretando gli echi di ritorno sullo schermo di un oscilloscopio A-mode. Fu per
Wild una fortunata coincidenza il fatto che il sistema operasse a una frequenza molto elevata,
ideale per i suoi studi di misurazione dello spessore del tessuto intestinale. Oltre all’accesso
alla apparecchiatura, coperta ancora da segretezza militare, Wild ottenne la preziosa collabo-
razione tecnica dell’ingegnere Donald Neal, in servizio presso la base. Fu cosi preparato un
contenitore d’acqua alla cui base era fissato il tra-
sduttore al quarzo. Quest’ultimo operava alla fre-
quenza di 15 MHz, e produceva impulsi della durata
di mezzo microsecondo (7,5 onde per impulso). Una
sottile membrana di gomma ricopriva 1’apertura del
contenitore, e sopra di essa vennero disposti — uno
sull’altro — tre brevi tratti di parete intestinale, di di-
verso spessore, prelevati dal tenue di un cane appena
sacrificato. Come risultato, Wild e Neal osservaro-

no sullo schermo dell’oscilloscopio i picchi A-mo-

. o . . . .. Fig. 4. Gli echi A-mode che Wild e Neal rileva-
de degli echi riflessi dalle interfacce tra i campioni: ,4n0 da tre tratti sovrapposti di parete di intestino

ognuno chiaramente identificabile; gli intervalli trai tenue di cane. Gli intervalli tra i picchi sulla linea

picchi sulla linea di base rappresentavano lo spesso- di base (visibile come linea tratteggiata orizzonta-
le al centro della figura) indicano i relativi spes-

sori [da Ref. 26, © 1950 Elsevier. Reproduced
che impulsi ultrasonori potevano venire riflessi da under STM Permissions Guidelines with proper

re di ciascun campione (Fig. 4). Era stato scoperto

tessuti viscerali, e non solo da calcoli. Non fu meno acknowledgment].
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Fig. 5. Pezzo operatorio di parete gastrica con ulcera carcinomatosa. Le lettere (A-E) indicano i punti di rilevazione
degli echi A-mode riportati nei riquadri. Si osserva un progressivo ampliamento dell’intervallo tra gli echi, che aumenta
dalla zona normale (A) a quelle infiltrate e tumorali (B-E), indicativo di un rallentamento nella propagazione ultraso-
nora [da Ref. 26, © 1950 Elsevier. Reproduced under STM Permissions Guidelines with proper acknowledgment].

cruciale quanto emerse dall’esame di un pezzo operatorio fresco di stomaco umano contenente
un’ulcera carcinomatosa: gli echi provenienti dal tumore differivano da quelli del tessuto nor-
male nello stesso campione. 1 tracciati A-mode mostravano infatti, in corrispondenza del tumore,
un allargamento dell’intervallo tra gli echi sulla linea di base, attribuito a un rallentamento della
propagazione ultrasonora per maggiore densita tissutale. Inoltre, dalla stessa area provenivano
numerosi echi aggiuntivi, indizio della presenza di molteplici superfici riflettenti all’interno del
tessuto neoplastico. Non meno rilevante, lo stesso pattern si riscontrava anche in zone adiacen-
ti al tumore — apparentemente normali sia all’ispezione che alla palpazione — suggerendo una
possibile infiltrazione neoplastica (Fig. 5). Come corollario di queste ricerche, Wild abbozzo lo
schema di un trasduttore ecografico da inserire nel tubo gastroenterico per esplorarne dall’inter-
no la parete in vivo: un’applicazione che anticipava di decenni I’avvento della eco-endoscopia.
Nel 1949, questi risultati furono formalizzati in un report interno all’Universita del Minnesota
[25] e sottoposti il 15 novembre a Surgery, che li pubblico tre mesi piu tardi [26]. In chiusura
dell’articolo, Wild commentava come “I’impiego degli ultrasuoni faceva sperare di poter rileva-
re tumori molto prima di qualunque metodo radiologico”. Non si pecca di enfasi affermando che
stava nascendo [’ecografia medica. Concedendoci un rapido blitz nei primissimi anni Cinquanta
— appena oltre il limite temporale di questo lavoro — fu ancora Wild, nel 1951, a firmare il primo
studio in assoluto sull’applicazione diagnostica degli echi ultrasonori in campo umano in vivo,
descrivendo differenze tra i tracciati A-mode di neoformazioni benigne e maligne in donne con
tumefazioni mammarie clinicamente palpabili e sottoposte a biopsia. Per 1’esame fu realizzato
un trasduttore di pochi centimetri “che puo essere tenuto in mano e spostato sopra la pelle come
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la testina di uno stetoscopio” [27]. L’anno successivo presento le prime, seppur rudimentali,

immagini bi-dimensionali di tumori nella storia della ecografia [28]. Il decennio che si apriva

vedra apporti decisivi da parte di pionieri in varie parti del mondo — dagli Stati Uniti all’Inghil-

terra, dalla Svezia al Giappone — compreso ancora Wild anche se il suo contributo fu all’epoca

largamente ignorato, soprattutto dall’ambiente accademico americano. Uomo di primati, Wild

comparira anche nel “Guinness Book of Records” per il super-risarcimento di 16,8 milioni di
dollari (poi ridotto) che gli fu riconosciuto nel 1972 dal tribunale del Minnesota per diffamazio-
ne e interferenza professionale [29]. Come ricordato in un necrologio, John Wild fu uomo dal

carattere difficile, spesso in conflitto con colleghi e istituzioni [30]. Ma resta, indiscussa, la sua

figura di “padre” dell’ecografia medica, a cui far risalire legittimamente 1’inizio della “storia”.

Tab. 1. Modalita di imaging con ultrasuoni.

Tecnologia

Descrizione sintetica

Stato

Ecografia B-mode

Immagini bidimensionali di strutture corporee

Standard clinico

Elastografia

Misura la rigidita dei tessuti

Uso clinico consolidato

Ecografia con mezzo di contrasto (CEUS)

Microbolle per migliorare la visualizzazione va-
scolare e caratterizzare lesioni

Uso clinico consolidato

Ecografia Doppler (Color/Power)

Visualizza e quantifica il flusso ematico

Uso clinico consolidato

Ecografia 3D/4D

Immagini volumetriche dei tessuti

Uso clinico consolidato

Ecografia multiparametrica

Combina B-mode, Doppler, elastografia, CEUS

Uso clinico avanzato

Fusion Imaging

Fusione di immagini ecografiche con TC/RM/PET

Uso clinico avanzato

Ecografia ad alta frequenza

Imaging superficiale ad altissima risoluzione (30-
100 MHz)

Uso clinico specialistico

Ecografia portatile [A-assistita

Strumenti tascabili con analisi e diagnosi automa-
tica

Uso clinico emergente

Ecografia ultrafast (UFFI)

Acquisizione di migliaia di immagini/sec. per ima-

ging dinamico e funzionale

Uso clinico emergente

Vector flow imaging (VFI)

Analisi multidirezionale del flusso sanguigno

Uso clinico emergente

Ecografia funzionale cerebrale (fUS)

Analisi del flusso sanguigno cerebrale ad alta sen-
sibilita

Uso clinico emergente

Ecografia molecolare

Microbolle mirate a target molecolari per imaging

a livello cellulare

Sperimentale avanzato

Ecografia quantitativa (QUS)

Analisi quantitativa delle caratteristiche acustiche
dei tessuti

Sperimentale avanzato

Ecografia ad apertura sintetica (SAU)

Immagini ad alta risoluzione tramite elaborazione

avanzata dei segnali

Sperimentale avanzato

Ecografia acusto-ottica (AOI)

Combina ultrasuoni e luce laser per imaging ad al-

tissima risoluzione

Sperimentale iniziale

Ecografia foto-acustica (PAI)

Ultrasuoni generati dai tessuti tramite impulsi laser
per imaging ad alto contrasto

Sperimentale avanzato
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Epilogo

La Tab. 1 offre una panoramica dello sviluppo attuale dell’imaging ultrasonoro, dalle applica-
zioni routinarie a quelle ancora in fase di studio. A cosi tanti decenni dalla sua nascita, 1’ecogra-
fia non solo continua ad evolversi, ma lo fa con un ritmo sorprendente. Benché ogni previsione
sul futuro porti con sé un margine di incertezza, ¢ lecito ipotizzare che entro il prossimo decen-
nio un tipo di tabella simile subira modifiche significative: nuove applicazioni potrebbero affac-
ciarsi, altre avanzare oltre I’attuale fase sperimentale. E altresi plausibile che I’implementazio-
ne di algoritmi di IA, anch’essa in continua evoluzione, avra un impatto crescente. Per dirla con
una immagine, si tratta di potenziare 1’ecografia — nata dal quarzo, che ¢ biossido di silicio — con
la capacita del silicio monocristallino di plasmare algoritmi intelligenti. Ma I’integrazione della
IA nella diagnostica ecografica presenta sfide specifiche rispetto ad altre modalita di imaging
come TC e RM: I’ecografia ¢ un esame in tempo reale, fortemente dipendente dall’operatore
e dalla qualita dell’acquisizione delle immagini, che puo variare sensibilmente da caso a caso
e rende complessa I’applicazione uniforme di algoritmi di IA. Per quanto riguarda il quarzo, il
protagonista della nostra preistoria, intorno alla meta degli anni Cinquanta ando in pensione,
sostituito da materiali piezoelettrici piu performanti. In pensione, intendiamoci, dal campo eco-
grafico: perché — a parte gli snob che preferiscono orologi a movimento meccanico — quasi tutti
nel mondo portano al polso il quarzo piezoelettrico di Curie.
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