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Prefazione

E fieramente mi si stringe il core,
A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia.

Care Accademiche e cari Accademici,
Care lettrici e cari lettori,

Giunto al termine del mio mandato, approfitto delle pagine degli Annales per trasmettervi il mio 
più caloroso saluto, e anche per tentare di lasciare una piccola traccia del mio breve, ma per me 
intenso, passaggio in Accademia. 

Nel custodire una traccia del nostro pensiero e del nostro agire si compendia infatti il signi-
ficato ultimo degli Annales, giunti ormai al terzo anno di pubblicazione, rinnovando finalmente 
l’antica tradizione dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna. 

Lasciare una traccia o una piccola orma: non è forse questa una delle aspirazioni, neppure 
tanto recondite, dell’animo umano? Le parole struggenti de La sera del dì di festa, pur nel loro 
pessimismo, lasciano uno spiraglio di speranza. È profondamente umano l’attaccamento a quel 
“quasi” e la fiducia che qualcosa di noi possa rimanere. In particolare, nel cuore e nella mente 
di chi ci ha conosciuto, ma, forse, anche in qualcosa che abbiamo fatto. «Il Viver si misura 
dall’opre e non dai giorni», diceva Metastasio.

Il ripensamento delle vecchie Memorie e dei Rendiconti dell’Accademia è scaturito proprio 
dal desiderio che tanti contributi ascoltati in Sala Ulisse, autorevoli e densi di spunti e significati, 
non si volatilizzassero nello spazio di un pomeriggio, ma rimanessero custoditi a memoria futura 
nello scrigno della nostra biblioteca, oltre che nei files dei vostri computer e del sito dell’Accade-
mia, a disposizione di qualche intellettuale curioso che un giorno, chissà, vorrà rivedere che cosa 
si pensava e si faceva in questi anni in Accademia, forse anche per trarre qualche ispirazione. 

Appunto: che cosa si è fatto in Accademia in questi tre anni? Tutto è passato così intensa-
mente e così rapidamente che anche per me è difficile ricordare e ricapitolare. 

Il programma culturale

I pomeriggi in Sala Ulisse e in Sala Manfredi sono stati il cuore pulsante della nostra attività. 
Dal 2023 al 2025 oltre 200 eventi complessivi con una infinità di letture singole, seminari e 
cicli di incontri atti a soddisfare tutte le esigenze culturali. Con una partecipazione in presenza 
e online che assomma a parecchie migliaia, a cui si aggiungono le decine di migliaia di visua-
lizzazioni (68.000 nel solo anno 2024) sul nostro sito e nel canale YouTube, dove nello stesso 
anno sono stati ben pubblicati 78 video.
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Ricordo solo alcuni dei cicli di questo ultimo anno accademico 2025, inaugurato con le let-
ture magistrali di Svante Pääbo, premio Nobel per la Medicina 2022 e ora nostro socio onorario, 
e di Nadia Fusini, scrittrice, anglista e traduttrice. 

Eccoli: Intelligenza artificiale: verso una nuova sintesi tra scienza e umanesimo, Serendipity 
nelle scienze fisiche e nelle scienze morali, Letteratura e Scienza, Cucina e politica, Matematica 
e Scienza, Sfide della democrazia contemporanea, Questioni di genere, L’Accademia incontra 
la scuola, Il Mercato europeo, Arte, Storia e Umanesimo, Libri che parlano, Accademia punti di 
vista, Esplora i fondamenti dell’Universo, Sulle spalle dei giganti, la Masterclass internazionale 
Esplora i fondamenti dell’Universo, Il percorso scientifico di Cassini, solo per citarne alcuni.

L’evento dell’anno è stato comunque l’incontro internazionale delle Accademie europee 
The actual role of Academies in a changing world, che ha avuto il riconoscimento della meda-
glia del Presidente della Repubblica e nel quale si sono definite quelle che dovrebbero essere le 
linee operative comuni delle Accademie europee.

Vorrei però soffermarmi ancora su un ciclo in particolare, che quest’anno giunge alla terza 
edizione: quello dei Top Ten, nelle Scienze fisiche e nelle Scienze morali. Con questo format 
innovativo si è cercato di dare ai giovani studiosi, certamente la forza trainante della ricerca 
scientifica del nostro Ateneo, uno spazio che in Accademia non hanno mai, o solo raramente 
hanno avuto. L’impostazione degli incontri è improntata al superamento dell’autoreferenzialità 
che spesso affligge il corpo accademico. Ogni studioso deve infatti parlare solo delle ricerche 
importanti svolte da altri, scegliendo dal meglio (“Top ten”) di quanto è stato pubblicato negli 
ultimi anni. Sono dei veri e propri incontri interdisciplinari dove i migliori giovani studiosi han-
no ricevuto e riceveranno il meritato premio dell’Accademia conferito dalla Fondazione Maria 
Teresa e Alessandro Ghigi. La formula ha avuto successo ed è stata apprezzata anche da altre 
Accademie; la Sala Ulisse è stata finalmente animata da una popolazione giovanile, dalla quale 
si spera di trarre nuova linfa per le iniziative future dell’Accademia.

Attività editoriale

Non meno rilevante è stata l’attività editoriale di questo triennio. Oltre ai volumi degli Annales 
delle Scienze fisiche e delle Scienze morali, nei quali sono riportati alcuni dei contributi più si-
gnificativi del programma culturale, è stata completata la collana Mens Agitat - Colloquia, sto-
ria scientifica dell’Università di Bologna, con la pubblicazione dei volumi Lo sviluppo nel do-
poguerra dell’Ingegneria all’Università di Bologna: maestri e futuro, Le Scienze umanistiche a 
Bologna tra il secondo dopoguerra e il XXI secolo, La matematica a Bologna dal dopoguerra, 
La vocazione di formare giuristi, Le cliniche universitarie a Bologna dalla seconda metà del 
Novecento all’inizio del nuovo secolo. Entro l’anno saranno pubblicati i volumi relativi a Medi-
cina veterinaria e Medicina preclinica. Tutti i volumi della collana sono stati digitalizzati e resi 
disponibili online gratuitamente. 

È stata inoltre completata la pubblicazione degli ultimi volumi della Lectura Dantis Bono-
niensis. Si tratta della raccolta delle lecturae pubblicate nell’omonima collana in tre volumi di 
pregio destinati, rispettivamente, all’Inferno, al Purgatorio e al Paradiso. Ciascun volume è 
completato da un corposo indice dei nomi che lo rende maggiormente fruibile.
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Biblioteca e Archivio storico

Con il contributo insostituibile della nostra Segreteria e del personale all’uopo reclutato, con un 
progetto dedicato, nel 2025 è stato completato (progetto avviato nel 2021 dal Prof. Walter Tega) 
la realizzazione della Biblioteca delle Accademie, unica nel suo genere, la quale comprende 
la raccolta completa degli atti della nostra Accademia dal 1730 a oggi (Memorie, Rendiconti, 
Annales), accanto a quelli che continuano a pervenirci, nonostante il nostro lungo silenzio, 
dalle più importanti accademie italiane e straniere come la Royal Society di Londra, quella 
di Edimburgo, l’Académie des Sciences di Parigi, L’Accademia Reale svedese delle Scienze, 
L’Accademia Russa delle Scienze e l’Accademia Cesarea Leopoldina. 

Sono stati riordinati e inventariati digitalmente i volumi, confusamente accumulati per anni 
negli armadi, su ognuno di essi è stato apposto timbro e collocazione e predisposte due copie. 
Questo ci permette finalmente di avere una Biblioteca consultabile e facilmente fruibile. 

Nel 2024 è iniziato il riordino dei locali dell’Archivio con lo sgombero di materiali non 
pertinenti. Seguirà un lavoro di riordino dei faldoni d’Archivio.

Nell’ambito di ciò che è stato fatto non posso non citare il fondamentale e approfondito 
lavoro di analisi per una possibile riforma dello Statuto. Non ho nessun merito per questo obiet-
tivo, se non quello di averlo seguito e sollecitato garantendone la correttezza di svolgimento. 
L’istanza di revisione dello Statuto ha radici lontane e mi è stata trasmessa dal precedente go-
verno dell’Accademia. Alle ipotesi di revisione inizialmente scaturite da questo lavoro hanno 
fatto seguito numerosi suggerimenti e valutazioni che hanno fatto emergere la complessità e la 
delicatezza della revisione dello Statuto di una antica Accademia come la nostra, che deve man-
tenere, pur nel rinnovamento, le caratteristiche fondanti che rientrano in quelle definite dall’art. 
33 della Costituzione. Ciò ha indotto il Consiglio Direttivo, su indicazione delle rispettive As-
semblee di classe, a nominare una apposita “commissione Statuto”, nella quale fossero presenti 
anche giuristi competenti a fornire gli elementi per una corretta impostazione della revisione 
nei punti in cui si ritenesse necessario e indispensabile apportare modifiche. L’approfondito la-
voro della commissione, che ho molto apprezzato e che ringrazio sentitamente, non ha tuttavia 
trovato il consenso di tutti i membri del Consiglio Direttivo e pertanto ho ritenuto necessario un 
ulteriore periodo di riflessione che proseguirà nel prossimo triennio.

Molte altre cose che avrei voluto fare non sono state fatte. Purtroppo spesso le idee corro-
no più velocemente del tempo e delle forze fisiche e i giorni non bastano per fare tutto ciò che 
si vorrebbe. Altre volte lungaggini burocratiche, mancanza di fondi o scarsa collaborazione 
con chi, necessariamente, si deve interagire impediscono di realizzare buoni progetti. Ma ciò 
che non si è fatto oggi, si potrà forse fare domani. La vita dell’Accademia prospera per le 
iniziative dei suoi membri e non per iniziativa del solo Presidente o del Consiglio Direttivo. 

Fra le tante iniziative non portate a compimento cito innanzitutto la ristrutturazione edili-
zia della nostra sede prestigiosa. I contatti con l’ufficio tecnico dell’Ateneo, a cui fa capo la 
manutenzione dei locali dell’Accademia, sono iniziati subito all’inizio del mio mandato. Sono 
stati fatti molteplici incontri e sopralluoghi. Sono stati poi formulati progetti che riguardano 
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l’illuminazione dell’atrio, la ristrutturazione dei servizi, la tinteggiatura delle pareti ed altro. 
Rimaniamo fiduciosi in attesa della loro attuazione, superate le complessità delle procedure 
amministrative dell’Ateneo e le necessarie approvazioni degli enti preposti.

Non si è ancora realizzata una progettualità a livello internazionale, grave carenza per una 
Accademia dal passato glorioso come la nostra, progettualità per la quale con l’incontro delle 
Accademie nel marzo 2025 si sono gettate solide basi. È questo un intento lasciato aperto alle 
iniziative delle Accademiche e degli Accademici e al quale io stesso cercherò in futuro di dare 
un contributo, con il consenso del prossimo Consiglio Direttivo.

Manca ancora una solida base economica, adeguata alle funzioni che una Istituzione presti-
giosa come la nostra Accademia è chiamata a svolgere. Non è realisticamente pensabile che si 
possa continuare a svolgere, grazie all’impegno e al lavoro gratuito di tanti, il volume di attività 
di questi anni con le scarse risorse disponibili annualmente. Siamo ancora in attesa dell’esito 
di richieste di finanziamento relative a bandi governativi, ma questi non bastano a soddisfare 
le nostre ambizioni e sarebbe necessario creare partnership con enti pubblici e privati sensibili 
ai valori e alla mission dell’Accademia, in modo da ampliare l’orizzonte delle nostre azioni, 
rimanendo ovviamente negli ambiti statutari. 

Concludo il mio mandato con un sentimento di profonda gratitudine per tutta la comunità 
accademica. Fra le tante aspirazioni che ciascuno di noi coltiva nella propria vita, personalmen-
te non avevo mai ipotizzato la possibilità di diventare Presidente dell’Accademia delle Scienze 
di Bologna. È stato il regalo più bello che io abbia ricevuto nella mia vita, anche perché asso-
lutamente inaspettato. Dopo decenni di immersione totale nel proprio settore disciplinare, il 
contatto con molteplici discipline e colleghi con diversa estrazione culturale è quanto di meglio 
possa capitare a tutti coloro che coltivano un sincero amore per la scienza, unito ad apertura 
mentale verso gli altri saperi. Confido che tutte le Accademiche e gli Accademici continuino a 
condividere questo amore e il godimento intellettuale che la nostra Istituzione continua a offrire 
dopo tanti secoli.

Luigi Bolondi
Presidente dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna



Introduzione / Introduction

Pubblichiamo il terzo numero dei nostri Annales. Acta Academiae Scientiarum Instituti Bo-
noniensis, che solo parzialmente riflettono la complessità e la ricchissima articolazione 

contenuta nelle proposte scientifiche e culturali realizzate nel corso del 335° anno accademico 
della nostra istituzione relativamente all’ambito coperto dalle cosiddette “Scienze Morali”. Dal 
momento della regolare ripresa della stampa di questi “rendiconti”, grazie anche alla loro diffu-
sione online in formato golden open access, possiamo rilevare una crescita importante dell’im-
patto esterno ottenuto dalla produzione scientifica coltivata dai membri dell’Accademia e dai 
colleghi invitati a tenere conferenze e seminari. Se, quindi, un pubblico numeroso partecipa in 
presenza o in modalità remota alle nostre iniziative, la possibilità di disporre, almeno per una 
parte della produzione, di redazioni testuali che resteranno disponibili in futuro e che contri-
buiranno al consolidamento delle diverse discipline coinvolte, rende sempre più importante il 
lavoro editoriale e la sua cura.

Anche in questo numero sono presenti non solo contributi di nostri sodali, ma altresì di 
giovani studiosi e di colleghi che hanno ritenuto gli Annales una sede prestigiosa ove dare voce 
e scrittura al loro sapere. Peraltro, abbiamo piena coscienza del fatto di aver ulteriormente con-
solidato in sede internazionale, grazie al Presidente ed ai colleghi dell’altra classe, una maggior 
percezione delle nostre attività e, conseguentemente, anche della nostra produzione, a seguito 
del successo conseguito con la realizzazione del convegno The Actual Role of Academies in a 
Changing World, che si è svolto il 27 marzo del 2025. Tale evento, tenutosi sotto l’alto patroci-
nio della Presidenza della Repubblica Italiana, e di cui contiamo di dare un più ampio riscontro 
in un volume ad hoc oppure in un numero congiunto degli Annales, curato dalle due classi 
della nostra Accademia, ha visto il coinvolgimento di diverse istituzioni accademiche italiane 
ed europee tra le più antiche e prestigiose. In tale contesto, l’importanza dell’attività scientifica 
e di terza missione promossa da queste realtà antiche, ma certamente non esauste ed obsolete, 
nella loro missione e progettualità, conferma la rilevanza di una funzione che, iniziata diversi 
secoli or sono, ha trovato nuovi linguaggi e più adeguati strumenti di dialogo con la realtà ed 
il progresso della conoscenza. In tale quadro, la reciproca attenzione e diffusione della nostra 
produzione troverà d’ora in poi un maggior riscontro e si aprirà ad un dialogo internazionale 
ancora più stimolante.

Ringraziamo per la loro collaborazione i contributori e le contributrici che hanno partecipa-
to a questo numero degli Annales. Inoltre, esprimiamo una profonda gratitudine per il lavoro 
indefesso e straordinariamente scrupoloso svolto sia dalla Dottoressa Angela Oleandri, nostra 
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segretaria di redazione, sia dal Professor Paolo Ognibene, Assistant Editor degli Annales di 
questa classe. Come negli anni precedenti il loro impegno ha reso possibile la realizzazione di 
questa pubblicazione secondo i criteri di qualità e di rigorosità che erano stati fissati.

Infine, nel licenziare il presente volume, cogliamo l’occasione, a nome di tutti i membri del-
la Classe di Scienze Morali, per esprimere al Presidente dell’Accademia delle Scienze dell’Isti-
tuto di Bologna, Professor Luigi Bolondi, i nostri più profondi ringraziamenti per l’importante 
opera di rinnovamento e di trasformazione di questa veneranda istituzione, che, pur restando 
fedele a se stessa ed alla sua storia, ha trovato nuove modalità per restare in risonanza con 
la dimensione contemporanea. Egli, nonostante la propria specifica formazione scientifica e 
professionale, ha saputo pienamente armonizzare il lavoro dei due corpi di questo Istituto, tro-
vando sempre il modo per conseguire una sintesi che trascendesse diverse tradizionali (e talora 
obsolete) barriere epistemologiche, all’insegna di una visione unitaria ed armoniosa del sapere 
e della sua difficile missione. Alla collega, Professoressa Paola Monari, vicepresidente della 
nostra Accademia, che, insieme al Professor Bolondi, cessa il suo mandato, rivolgiamo il senso 
più profondo della nostra stima ed ammirazione per il modo con cui ha saputo guidare la nostra 
classe con saggezza ed indefessa collaborazione. 

Sebbene il passato dell’Istituto di Bologna pesi sulla storia dell’Accademia, tale eredità non 
è solo un fardello da rispettare e valorizzare, ma anche una forza che deve illuminare nuovi 
percorsi e disegnare prospettive originali. Non siamo una realtà ripiegata su se stessa, ma una 
voce presente nella società civile ed in continuo dialogo con l’Alma Mater Studiorum con cui 
condividiamo una parte rilevante della nostra storia. L’augurio che, quindi, facciamo a noi stes-
si ed ai nostri sodali è quello di continuare ad onorare il passato costruendo un futuro ancor più 
prestigioso, attraversando, inter tela volantia, un presente in cui la ragione sembra vacillare e 
con essa molti dei valori fondanti quella Respublica Litterarum et Scientiarum che vorremmo 
sempre più aperta e inclusiva, lontana da guerre e violenze di ogni genere.

We publish the third issue of our Annales: Acta Academiae Scientiarum Instituti Bononien-
sis, which only partially reflects the complexity and rich breadth of the scientific and cultural 
proposals developed during our institution’s 335th academic year in the field of the so-called 
“Moral Sciences”. Since the regular resumption of printing of these “reports”, thanks also to 
their online distribution in golden open access format, we have observed a significant growth in 
the external impact achieved by the scientific production cultivated by Academy members and 
colleagues invited to give conferences and seminars. Therefore, while a large audience partici-
pates in our initiatives in person or remotely, the possibility of having access, for at least part 
of our academic production, to textual versions that will remain available in the future and that 
will contribute to the consolidation of the various disciplines involved, makes editorial work 
and its curation increasingly important.

This issue also features contributions not only from our academic fellows, but also from 
young scholars and colleagues who have considered our Annales a prestigious venue for voic-
ing and publishing their knowledge. Furthermore, we are fully aware that, thanks to the Presi-
dent and the colleagues of the other class, we have further consolidated international recogni-
tion of our activities and, consequently, of our output, following the success of the conference 
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“The Actual Role of the Academies in a Changing World”, held on March 27, 2025. This event, 
held under the high patronage of the Presidency of the Italian Republic, about which we hope 
to provide a more detailed report within a dedicated volume or in a joint issue of the Annales, 
edited by the two classes of our Academy, involved several of the oldest and most prestigious 
Italian and European academic institutions. In this context, the importance of the scientific 
and third mission activities promoted by these ancient, yet certainly not exhausted or obsolete, 
entities in their mission and projects confirms the relevance of a function that, begun several 
centuries ago, has found new languages and more appropriate tools for a seminal dialogue 
with the reality and the progress of knowledge. In this framework, the mutual attention and 
dissemination of our work will henceforth be more widely recognized and will open up an even 
more stimulating international dialogue.

We thank the contributors who contributed to the present issue of the Annales for their colla-
boration. Furthermore, we express our deep gratitude for the tireless and extraordinarily meticu-
lous work of both Dr. Angela Oleandri, our editorial secretary, and Professor Paolo Ognibene, 
Assistant Editor of the Annales for this class. As in previous years, their commitment has made 
it possible to produce this publication according to the established criteria of quality and rigor.

Finally, in concluding this volume, we take this opportunity, on behalf of all the members of 
the Class of Moral Sciences, to express our deepest thanks to the President of the Academy of 
Sciences of the Institute of Bologna, Professor Luigi Bolondi, for the important work of renewal 
and transformation of this venerable institution, which, while remaining faithful to itself and 
its history, has found new ways to remain in tune with the contemporary dimension. Despite his 
own specific scientific and professional training, he has been able to fully harmonize the work 
of the two bodies of this Institute, always finding a way to achieve a synthesis that transcends 
various traditional (and sometimes obsolete) epistemological barriers, in the spirit of a unified 
and harmonious vision of knowledge and its challenging mission. To our colleague, Professor 
Paola Monari, Vice-President of our Academy, who, together with Professor Bolondi, is ending 
her mandate, we extend our deepest respect and admiration for the way she has been able to 
guide our class with wisdom and tireless collaboration.

Although the past of our Institute weighs heavily on the Academy’s history, this legacy is not 
only a burden to be respected and valued, but also a strength that must illuminate new paths 
and design original perspectives. We are not an entity closed in on itself, but a voice present in 
civil society and in constant dialogue with the Alma Mater Studiorum of the University of Bo-
logna, with which we share a significant part of our history. Our hope, therefore, for ourselves 
and our fellow members is to continue to honour the past by building an even more prestigious 
future, navigating, inter tela volantia, a present in which reason seems to falter, and with it many 
of the founding values of the Respublica Litterarum et Scientiarum that we would like to see 
increasingly open and inclusive, far from wars and violence of all kinds.

Bologna, October 30th 2025 	 Antonio C. D. Panaino
Editor in Chief, Annales. Acta Academiae Scientiarum

Instituti Bononiensis, Classis Scientiarum Moralium





Shakespeare, Cervantes, la letteratura, il teatro  
e il sogno…
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Which magical, irrational beliefs and which presuppositions, interstellar influences and astrolo-
gical occult powers, induce us, post-modern men and women, mostly disenchanted, hyper-ra-
tional, if not even cynical people, to imagine that we can find a meaning in the fact that two writ- 
ers like Shakespeare and Cervantes died on the same day? And yet it is a fact: we cannot help 
but suspect a hidden meaning in the coincidence by which two authors, most representative of 
two countries so different and distant from each other, both died on April 23, 1616… Be that 
as it may, when two phenomena co-incide (“fall” together), the mere fact that this happens cer-
tainly produces an alienating, disturbing effect… What exactly are coincidences? If not events 
that bring to light a causality that is no longer, or not only rational, but “other”? “Different”? 
No character really resembles Don Quixote in Shakespeare. Among the various types of men 
that Shakespeare imagined, there is not one who has the makings of a brave hidalgo. Hamlet, 
in comparison, is the exact opposite: all egotism, all analysis, all skepticism. Hamlet believes 
in nothing, if anything he doubts everything. If he believes in something, it is in doubt: critical 
self-awareness is his strength. His “irony” is the exact opposite of Don Quixote’s “enthusiasm”. 
If Quixote is pathetic, Hamlet is cool ‒ as we would say today. And yet the two, so different, 
understand each other. Hamlet would have listened with interest to Don Quixote’s fables, had 
he met him. Returning to the proximity between these two giants, yes, it is true: Cervantes and 
Shakespeare are not only almost contemporaries with each other, not only do they live in the 
same era, and are close in imagination; but in fact, in their works, although so different, one 
can grasp the contradictions of existence, as they are perceived at the dawn of modernity. They 
are brought together by the same skepticism, the same restlessness, the same perception of an 
existence subject to metaphysical shudder. And at the same time a growing feeling of solitude 
and orphanhood, if one may say so, of the human creature in front of a universe that expands 
and darkens. And it is precisely in this that we feel them to be our contemporaries.
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In base a quali credenze magiche, irrazionali e in conseguenza di quali presupposti influssi 
interstellari e astrologiche potenze occulte noi uomini e donne post-moderni, per lo più gente 

disincantata, iper-razionale, se non addirittura cinica, immaginiamo di poter scovare un senso 
nel fatto che due scrittori come Shakespeare e Cervantes morirono nello stesso giorno? E tutta-
via è un fatto: non riusciamo a non sospettare un senso nascosto nella coincidenza per cui due 
autori, massimamente rappresentativi di due paesi così diversi e lontani tra loro, morirono tutti 
e due il 23 aprile del 1616… Ammesso in verità che fosse lo stesso giorno… Perché in Spagna 
già si seguiva il calendario gregoriano, mentre in Inghilterra ancora si usava quello giuliano. 
Così che Shakespeare, se per l’appunto secondo il calendario giuliano fu battezzato il 26 aprile 
del 1564, nella chiesa parrocchiale di Stratford upon Avon, e sempre a Stratford morì il 23 aprile 
1616 ‒ la data è certa, è scritta in latino sulla tomba: Obiit ano doi (anno domini) 1616. Aetatis 
53 Die 23 Ap. Bene, a voler essere pignoli, secondo il calendario gregoriano, in Spagna quel 
giorno sarebbe stato il 3 maggio del 1616. 

Comunque, come che sia, quando due “cose” cadono insieme, il solo fatto che questo accada 
lascia senz’altro affiorare un effetto straniante, perturbante… Che cosa sono per l’appunto le 
coincidenze? Se non eventi che portano in evidenza una causalità non più, o non soltanto razio-
nale, ma “altra”? “Diversa”?

E cioè a dire, che le cose vadano, anzi cadano così, non è di per sé il segno di un significato 
misterioso, non in mano nostra, ma di un gestore occulto, che nell’accadimento si segnala? 
Come sfuggire all’umana tendenza a interpretare? Quando si stabiliscono coincidenze, quando 
si notano ricorrenze, si tratta pur sempre di un esercizio di interpretazione, no?

Ivan Sergeevič Turgenev, ad esempio, nel gennaio dell’anno 1860, in una conferenza che 
tiene a beneficio degli scrittori e scienziati indigenti, osserva una circostanza a suo avviso nu-
minosa, misteriosa, soprannaturale, divina ‒ e cioè, la prima edizione a stampa dell’Amleto e 
la prima parte del Don Chisciotte appaiono entrambe nei primi anni del Seicento.1 Coincidenza 
che Turgenev definisce per l’appunto “significativa” ‒ gravida di sensi nascosti. E si stupisce 
del fatto che in due paesi tanto distanti, ma legati all’epoca, se non altro dalla guerra, compaio-
no all’inizio del secolo due eroi così diversi come Amleto e Don Chisciotte: il primo incarna-
zione dell’egotismo scettico, il secondo archetipo dell’altruismo, per quanto inetto e fantasioso. 
Ma anche, simili: personaggi che agiscono sullo sfondo di trame che lasciano emergere tracce 
di un mondo fictional, un mondo immaginale ‒ né vero, né falso, né finto, né reale, e se reale, di 
un altro ordine di realtà. Un mondo fantastico, o addirittura fantasmatico… Un mondo ir-reale, 
o forse iper-reale?

Certo, sull’Amleto si stende un’ombra nordica; sul Chisciotte brilla un sole meridionale. 
Anche se in entrambi i testi, e per quanto riguarda i loro autori, nell’intera opera loro, affiora 
una tendenza all’ironia, se non addirittura un gusto accentuato della satira. E non v’è dubbio: 
nella sublime figura del cavaliere spagnolo non si può non vedere in parte il capro designato 
a impersonare la satira della grande tradizione della cavalleria medievale. Così come nella 
figura del principe danese tutto un mondo cavalleresco viene alla fine: né nelle armi, né negli 
amori Amleto si mantiene nella scia della tradizione cavalleresca. E ricorderete, in effetti, come 

1   I. Turgenev, Amleto e Don Chisciotte, Genova, Il Nuovo Melangolo, 2004.
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nella tragedia dell’amore per antonomasia, Romeo e Giulietta, all’innamorato Romeo faccia 
da controcanto Mercuzio, niente affatto un trovatore. O nel Sogno di una notte di mezza estate 
all’amore stilnovista di Piramo e Tisbe facciano il verso i rozzi bifolchi di Atene. In effetti, non 
si conosce presa in giro, né parodia dell’amore cortese e del bel mondo antico più beffarda.

Il che non significa che non sopravviva ‒ in Cervantes come in Shakespeare ‒ la credenza 
indistruttibile, tenace, in un’altra realtà ‒ ideale, immaginativa, cui nel caso di Don Chisciotte 
si giungerà tramite l’abnegazione e l’adorazione, appunto, dell’ideale, l’ideale cavalleresco. 
Mentre in Amleto di fatto alla dissacrazione dell’ideale del re Amleto padre, vittima del fratello 
Caino, sopravvive nel figlio una memoria, e quanto devota, del mondo eroico del padre, Iperio-
ne rispetto a un satiro…

Ricorderete il momento in cui Amleto esorta la madre, paralizzata dalla paura, a confrontare 
il primo marito, bello e nobile come Iperione, mentre il secondo è un satiro, un villain, un regi-
cida. Anche in questo senso il fantasma del padre, del suo corpo doppio ‒ il corpo doppio del 
re in quanto umano e divino ‒ haunts the play, abita il dramma… Haunting è una parola molto 
interessante e intraducibile: allude alla presenza di un’assenza, a un che di impalpabile, sacro, 
sovra-ordinario. A una qualità di presenza che ha molto a che fare con l’immaginazione, con la 
fantasia. Con il simbolico. Con un pensiero, cioè, insieme astratto e allegorico. Quindi con il 
modo e con il mondo proprio dell’arte.

In Amleto, nel dramma di Amleto, l’ideale è aggredito. In Don Chisciotte si esalta l’attac-
camento all’ideale. Per inseguire il suo “ideale” il cavaliere della triste figura soffre incredibili 
patimenti. Addirittura, la sua propria vita vale per lui soltanto se serve l’ideale di portare in 
terra la giustizia, e celebrare, sempre in terra, la verità e la bellezza. La folle squilibrata imma-
ginazione del cavaliere s’è nutrita di romanzi cavallereschi che l’hanno educato a tali valori. È 
questo il lato comico della vicenda. Ma c’è anche un lato serio della vicenda. E dal lato serio, 
l’ideale rimane intatto. Immacolato. 

Vivere per sé, vivere per servire l’amor proprio, egoisticamente non pensando altro che al 
proprio “io”, questo è disgraceful si direbbe nella lingua di Amleto: toglie alla vita umana la sua 
“grazia”. È alla lettera dis-grazia. Vergogna. Disonore. Se c’è «del marcio in Danimarca», è per 
questo. Il “corpo sacro” del re è stato manomesso, sconsacrato. Non c’è più l’Ideale. 

Quanto al Chisciotte, c’è solo l’Ideale. Nella sua vocazione di cavaliere, Don Chisciot-
te semmai testimonia il pieno riconoscimento del valore dell’altruismo. Per lui non c’è che 
l’Altro. Il “cavaliere dalla triste figura” vive per l’Altro, per gli altri. In questo senso ha una 
volontà di ferro, e massiccia e pesante e potente è la sua moralità. 

Non c’è un personaggio che somigli a Don Chisciotte in Shakespeare. Tra i vari tipi d’uomo 
che Shakespeare ha immaginato, non ce n’è uno che abbia la stoffa del prode hidalgo. Amleto, 
al confronto, è l’esatto contrario: tutto egotismo, tutto analisi, tutto scetticismo. Non crede in 
nulla, Amleto, semmai dubita di tutto. Se in qualcosa crede, è nel dubbio: l’auto-coscienza cri-
tica è la sua forza. La sua “ironia” è l’esatto opposto dell’“entusiasmo” di Don Chisciotte. Se 
Chisciotte è patetico, Amleto è cool ‒ si direbbe oggi. Forse addirittura “cinico”. Con Amleto 
prevale lo spirito nordico, riflessivo, analitico. Con Don Chisciotte lo spirito meridionale, ge-
niale, buoyant, sensibile. Tutti e due, è vero, sfiorano, o addirittura precipitano nella follia. Con 
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la differenza, però, che Amleto gioca a fare il matto, recita la follia, mentre Don Chisciotte no, 
Don Chisciotte è onestamente matto. 

Eppure i due, così differenti, se la intendono. Amleto avrebbe con interesse ascoltato le 
favole di Don Chisciotte, l’avesse incontrato. E giustamente Vladimir Nabokov, un lettore in-
namorato del Don Chisciotte osserva che questo non è tanto un romanzo, quanto un racconto 
di fiabe.2 Così come, sempre secondo lui, sono «racconti fiabeschi» Le anime morte, Madame 
Bovary e Anna Karenina. Ma aggiunge: «senza queste fiabe il mondo non sarebbe reale».

Proseguendo nella stessa vena paradossale, non sarà proprio per toccare la “vita vera”, che 
Shakespeare “fa” ammattire Amleto, come farà ammattire, più tardi, un altro personaggio me-
raviglioso, il suo re Lear? E Cervantes il suo hidalgo? Intendo dire: se Shakespeare e Cervantes 
fanno cadere i loro personaggi nella “follia”, non sarà per indicare che c’è un’esperienza, a 
raccontare la quale la ragione non basta? 

Ecco il paradosso che sia Cervantes, sia Shakespeare non hanno timore di affrontare: per 
toccare una certa realtà umana, bisogna passare per l’irrealtà. Per la fantasia, la fantasticheria. 
Bisogna entrare nel gioco dell’immaginazione, che procede per relazioni illogiche, per somi-
glianze infondate. Dovremo coraggiosamente inoltrarci in un differente grado, o stadio di realtà, 
che ha molto a che fare per l’appunto con il sogno, fin con l’allucinazione, il delirio. La follia.

Scopriremo così che Don Chisciotte ha più “ragione” dei “realisti”, dei “razionalisti” che lo 
condannano; e il mago Prospero comanda più realtà dei suoi “realisti”, dei suoi “machiavellici” 
usurpatori. Perché? 

Perché sia l’uno, sia l’altro fanno esistere realtà della mente e del cuore, che altri, meno 
fantasiosi di loro, nemmeno sospettano. La realtà, l’irrealtà, l’iper-realtà, la vita vera. È proprio 
questo, ripeto, il tema che si impone leggendo Cervantes e Shakespeare. 

Osservo en passant che tra Shakespeare e Cervantes non ci sono contatti documentati. Sì, 
certo, teoricamente Shakespeare avrebbe potuto leggere la traduzione della prima parte del Don 
Chisciotte di Thomas Shelton, disponibile in inglese già nel 1612. E forse lo ha fatto; mentre 
Cervantes no, Cervantes non pare proprio abbia sentito parlare di Shakespeare. Amleto verrà 
trasportato allo spagnolo nel 1772, grazie a una traduzione peraltro ripresa dal francese. Quanto 
a Shakespeare, dal 1611 si ritira più o meno dalle scene, scrive meno; anche se ci sono prove 
fondate di una sua collaborazione con il mondo teatrale dell’epoca. Lavora con Fletcher, ad 
esempio. E sullo sfondo campeggia un perduto Cardenio ‒ rappresentato a corte per intrattenere 
la principessa Elisabetta, figlia di Giacomo I e il suo fidanzato tedesco, nel maggio del 1613. 
Nel resoconto ufficiale delle spese di quella stagione si parla di diverse messe in scena ‒ di 
Molto rumore per nulla, della Tempesta, del Racconto d’inverno, della prima parte dell’Enrico 
IV, di Otello e di Giulio Cesare. E tra i vari intrattenimenti teatrali si parla appunto di un Car-
denio. Non inseguiremo qui il mistero di tale opera, che dopo un silenzio di anni ricomparirà 
il 9 settembre 1653 in una nota di pagamento a Mr. Moseley ‒ quando ormai sia Shakespeare, 
sia Fletcher sono da tempo morti. L’editore comunque non stampa il testo. Registriamo però il 
fatto che il Cardenio, o un Cardenio, fu presentato a corte da John Heminges e altri nel 1613 
‒ e già il titolo ci fa supporre che la trama di tale copione sia ripresa da El roto de la Mala Fi-

2   V. Nabokov, Lezioni sul Don Cisciotte, Milano, Garzanti, 1989.
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gura ‒ che Don Chisciotte e Sancho Panza incontrano nella Sierra Morena. A dimostrazione 
che Shakespeare potrebbe aver letto, o in qualche modo potrebbe essere venuto a conoscenza 
della traduzione di Shelton. Dopodiché, ripeto, ogni traccia del testo sparisce. Rimane però un 
fantasma, l’ombra di un contatto. Tra Shakespeare e Cervantes.

Altre tracce, ombre, echi, che fanno pensare a un contatto tra i due, affiorano in altre opere. 
In As you like it, ad esempio. Nella vivace commedia, così allegra, così comica, quando Orlando 
arriva nella foresta di Arden, non è spooky, si direbbe in inglese, e cioè non fa impressione, non 
è intrigante il fatto che il giovane aristocratico, derubato dei suoi privilegi da un fratello cattivo, 
ripeta un comportamento, che è precisamente quello di Cardenio coi pastori? E cioè, che rubi 
e con furia si impadronisca di quel che i pastori sono pronti a donargli? Di tale incivile e rozzo 
comportamento i pastori rimproverano Cardenio, che a tutti gli effetti si è inselvatichito, perché 
impazzito d’amore. Dello stesso comportamento i cacciatori che vivono nella foresta di Arden 
rimproverano Orlando, quando, anche lui tradito e folle, si presenta alla loro mensa. E sempre 
nello stesso episodio, in entrambi i casi, si parla, guarda caso, di Piramo e Tisbe. Così come 
ritroviamo un’eco di Sancho, che infarcisce le parole che usa di macroscopici lapsus, negli 
strafalcioni di Sylvius, il pastore. E la descrizione che Chisciotte fa di Dulcinea sembra riecheg-
giare quella della pastorella Phoebe, sempre in As you like it. E quando nel capitolo 33 della 
prima parte del Chisciotte Anselmo si chiede se sua moglie Camilla sia davvero «così buona 
e perfetta»3 come lui pensa, e per provarlo incoraggia l’amico Lotario a indurla in tentazione, 
come non osservare che è proprio quanto accade nel Cymbeline di Shakespeare? Naturalmente, 
sia Cervantes che Shakespeare hanno letto Boccaccio, la nona novella del secondo giorno del 
Decamerone. Senz’altro, Shakespeare ha letto il Palace of Pleasure di Painter, che la traduce. 
Il Palace è un testo a cui Shakespeare attinge più volte. 

Non sto parlando di fonti. Segnalo semplicemente la prossimità del mondo immaginario di 
Shakespeare e di Cervantes, così come si rivela in specie nelle ultime commedie shakespea-
riane. Anche in tal modo Cervantes e Shakespeare pagano il loro tributo a un mondo narrativo 
medievale, in cui colgono l’inizio della modernità; un mondo narrativo, intendo, in cui svilup-
peranno i semi che sbocceranno nella grande narratività moderna. Cervantes e Shakespeare 
non scrivono in uno splendido isolamento, ma nella piena conoscenza della tradizione culturale 
europea del Rinascimento. E nel riprenderla, giocano le armi dell’ironia, oltre che della devo-
zione memoriale. 

È interessante senz’altro il fatto che dopo la morte il 24 marzo del 1603 di Elisabetta Tudor, 
traumatizzata e trionfale regina dell’invasione respinta della Invincibile Armada, la dinastia 
Stuart cerchi rapporti più stretti con la Spagna. Giacomo I Stuart ambisce al titolo di sovrano 
studioso e rex pacificus e firma nel 1604 un trattato di pace che favorisce gli scambi culturali tra 
i due paesi. Del resto, già Enrico VII, nonno di Elisabetta, s’era imparentato con gli Spagnoli 
scegliendo come sposa per il figlio Arturo (e poi di Enrico) Caterina d’Aragona. E la sorellastra 
di Elisabetta, Maria Tudor aveva sposato Filippo II. E comunque, più in generale si dovrà nota-
re che al di là delle tensioni politiche, nel genere della commedia e del romance, «the Spanish 

3   M. de Cervantes, Don Chisciotte, Milano, Mondadori, 1974, 351.
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plots», e cioè le trame spagnole, come le chiamerà Dryden alla fine del Seicento, vanno di gran 
moda nel Cinquecento in Inghilterra. 

Il genere del prose romance ha senz’altro una profonda influenza nell’Inghilterra del Cin-
quecento. Tra le importanti traduzioni nella prima metà del secolo c’è la Tragicomedia de Ca-
listo y Melibea di Fernando de Rojas, tradotta come A new comodye in Engliysh nel 1525. E 
il Cárcel de amor di Diego de San Pedro, tradotto nel 1548 come The Castell of Love da Lord 
Bernis, su richiesta di lady Elizabeth Carew, amante in carica di Enrico VIII e cortigiana assai 
colta. Amadis de Gaula circola alla corte di Elisabetta prima ancora che Anthony Munday lo 
traduca dal francese alla fine degli Ottanta del Cinquecento. Munday traduce anche Palmerin de 
Oliva nel 1581. Nel 1578 Margaret Tyler, donna eccezionalmente colta dell’epoca, traduce The 
Mirror of princely deeds and knighthood di Ortùñez de Calahorra. Finché, appunto, nel 1612 
compare la prima traduzione del Don Chisciotte. Dove, faccio notare, il genere del romanzo 
cavalleresco è mirabilmente deriso, e proprio nel mood per l’appunto ironico, che si intona con 
la parodia già in voga nel teatro inglese.

Ma tornando al punto iniziale, e cioè alla prossimità tra questi due giganti, sì, è vero: Cer-
vantes e Shakespeare sono non solo quasi contemporanei tra loro, non solo vivono nella stessa 
epoca, e sono prossimi nell’immaginazione; ma in effetti, nelle loro opere, pur così differenti, 
si possono cogliere le contraddizioni dell’esistenza, così come viene percepita all’inizio della 
modernità. Li avvicina un medesimo scetticismo, una medesima inquietudine, la medesima 
percezione di un’esistenza soggetta al brivido metafisico. E insieme un crescente sentimento di 
solitudine e di orfanità, se così si può dire, della creatura umana di fronte a un universo che si 
dilata e si rabbuia. E proprio in questo li sentiamo nostri contemporanei. Perché il nostro mondo 
non ha smesso di dilatarsi, e le ombre di crescere.

Si avverte in Cervantes e in Shakespeare una preoccupazione riguardo alla natura dell’espe-
rienza umana, e in particolare si registra la percezione forte, e del tutto moderna, dell’alterità. 
C’è dell’altro, c’è l’Altro. Proprio tale sentimento nutre la potenza immaginativa di entrambi. 
Una specie di istinto spontaneo, sorgivo li spinge ognuno a suo modo a cogliere le contraddi-
zioni dell’esperienza, e nella realtà a percepire l’alterità del sogno. È questo il nucleo dinamico, 
il cuore propulsivo della loro arte: c’è un che di dubitante, di interrogante nella loro creatività. 
Per entrambi ci sono «più cose in cielo e in terra di quante ne immagini la filosofia», per dirla 
con Amleto. 

C’è in Cervantes e in Shakespeare una continua collusione, un incessante scontro tra 
l’illusione e la realtà. Per dirla con Stanley Cavell, filosofo americano che ha saputo ascoltare 
con profondità il pensiero di Shakespeare ‒ non solo per Shakespeare, ma anche per Cervantes 
la questione è se si possa conoscere con certezza l’esistenza del mondo esterno; e se e come si 
possa dare conto e ragione di se stessi e degli altri.4 

La dicotomia realtà-apparenza è in effetti un tema portante nelle opere di Shakespeare e di 
Cervantes, e non a caso i loro personaggi non fanno che sperimentare la natura doppia, insieme 
reale e fantasmatica, della vita umana, e revocare costantemente al dubbio la realtà dei sensi. 

4   È la tesi del bel libro che Cavell dedica a Shakespeare, dal titolo Il ripudio del sapere: lo scetticismo nel 
teatro di Shakespeare, Torino, Einaudi, 2004. 
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Perché è vero, i sensi creano confusione e contraddizione tra ciò che vediamo e ciò che sognia-
mo e immaginiamo, producendo in noi una condizione di scetticismo e di incertezza riguardo 
allo statuto di realtà delle cose che ci capitano. Di qui un sospetto, e anche un sentimento di 
inganno, e anche un fondamentale scetticismo riguardo alla realtà. 

Si prenda Cristopher Sly nell’induction, o introduzione a The Taming of the Shrew. Sly è a 
suo modo un novello Don Chisciotte, che soffre di una straniante confusione esistenziale. Per 
scherzo gli viene fatto credere di essere quello che non è, un ricco signore, mentre è un poverac-
cio. «Sono o non sono Cristopher Sly?» si chiede il poveretto angosciato. È un pezzente ubria-
cone? O è un lord? Sogna ora che si ritrova nei panni del signore? O ha sognato finora che era 
un poveraccio? Eppure, non dorme, ha gli occhi aperti, i sensi svegli: «vedo con gli occhi, sento 
con l’orecchio, parlo con la bocca», si rassicura, riorganizzando la mappa dei sensi. «Fiuto gli 
odori col naso, sento al tatto se le cose sono soffici o dure», insiste. 

Ma soprattutto, pensa. Più che un tinker, uno stagnino ambulante, Sly è un thinker. È a tutti 
gli effetti, un pensatore, e da pensatore qual è prima di tutto si interroga sulla realtà e sulla fin-
zione. Sul loro rapporto. In effetti, quale altro “pensiero” c’è da pensare, se non: «Io chi sono?». 
O se volete, «Che cos’è una cosa che pensa?» Cartesio insegna. 

Ricordate? «Io sono soltanto una cosa che pensa» ‒ con tale rivoluzionaria dichiarazione 
Cartesio segna il passaggio dall’idea tradizionale di “anima” a quella moderna di “mente”, 
inseguendo il miraggio d’una rigorizzazione estrema dello spiritualismo in opposizione al ma-
terialismo; riorganizzazione adeguata e necessaria rispetto all’epoca in cui, per sua stessa opera, 
nascerà la Nuova Scienza. Seguendo la quale scienza alla lettera l’“io” dovrà rinunciare a ogni 
pretesa di continuità, e addirittura forse non essere più neppure una res, una sostanza, ma, para-
dossalmente, solo una mera attività. 

Di questo prometeico sforzo nella commedia shakesperiana si assume il compito Sly. Sì. 
Sly, un umile tinker, uno stagnino, uno che ripara pentole ‒ tink è il suono che fa il metallo 
quando lo si batte; bene, questo umile tinker, si farà thinker, avrà cioè da pensare (think)… E in 
effetti che fa Sly? Dubita… Dubito ergo sum dirà il tinker filosofo.

Bisogna dire che pur nel dubbio, la nuova identità, il suo nuovo status presto si confanno 
a Sly. Gli paiono rapidamente del tutto naturali. Si sta bene nel bene. Ci si abitua velocemente 
all’agio. Anche se in verità, tale felicità o benessere non è che un’illusione, e presto si dimo-
strerà una fantasia ‒ allo stesso modo della felicità e della bellezza che cerca Don Chisciotte. 
Quando Sly si sveglierà, vedrà il contrasto tra la realtà e la finzione. Ma non per questo si dovrà 
dimenticare che per un attimo s’è data per lui una altrettanto reale indistinzione tra i due ordini. 

Non diversamente, anche se su un registro tragico, Macbeth esprime l’indistinzione tra il 
sogno e la vita nel famoso monologo, quando ci insegna: All your yesterdays have lighted fools 
the way to dusty death. E cioè, ci istruisce sul fatto che tutti i nostri ieri di gloria non fanno che 
illuminare la strada verso la morte ‒ dusty death, perché la morte è polvere… In fondo di questo 
si tratta: la vita è un’ombra, un gioco di ombre, ombre siamo noi viventi, sempre sul punto di 
trapassare. Una specie di ombra cinese è il cavaliere dalla triste figura… Che altro?

Concludo. Il tema del sogno, l’esistenza di un mondo di ombre; che il mondo sia un teatro, il 
teatro affine al sogno, e la letteratura e il sogno dimensioni dell’esperienza umana, tutto ciò è ri-
evocato nelle opere di Shakespeare e di Cervantes. Anzi, proprio il fatto che esistono la fantasia 
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e l’illusione, proprio questo fatto dà forma e sostanza alla realtà umana. Addirittura, la fantasia 
e l’illusione forniscono a loro modo strane, vivide verità; verità che non saranno comprese, né 
se ne potrà fare esperienza, senza quella vera e propria attività mentale del sogno, che è parte 
della vita umana. Proprio così, e cioè rivelando il potere e l’influenza dei sogni come fonte di 
illusione, fantasia e finzione, Cervantes e Shakespeare ci istruiscono in ordine all’esistenza di 
una differente realtà, e ci mettono in grado di fare esperienza di verità al di là della ragione.

Nel Don Chisciotte il narratore rende perfettamente chiaro che l’avventura dell’hidalgo nel-
la caverna di Montesino non è che un sogno. E difatti quando Sancho e il cugino lo tirano su, il 
cavaliere addormentato si sveglia da un profondo sonno e annuncia di avere finalmente capito 
che «tutti i piaceri della vita passano come ombre e sogni, o appassiscono come i fiori di cam-
po».5 E racconta quello che ha visto cogli occhi e ha toccato con le mani. Si tasta il capo, si 
tocca il petto per assicurarsi di essere proprio lui, e non un fantasma ‒ vano e falso. E constata 
che sì, è proprio lui, ed è stato lì dov’è stato. Insiste, anzi, è proprio sicuro: quello che ha visto 
è reale. Eppure dormiva…

E insieme, e d’altra parte ‒ la condizione onirica non ha forse una sua propria dimensione 
di incubo? Non produce mostruosità e follia? Non dimentichiamo che fin dall’inizio, con le sue 
invenzioni di un mondo cavalleresco popolato di giganti, nella sua ricerca di un’amata che non 
esiste Don Chisciotte ci introduce in una dimensione di follia degna di Lear. E non è il solo 
pazzo, ci sono altri pazzi con lui: Cardenio e Anselmo sono anche loro folli. E la follia crea con-
fusione, contraddizione tra quello che i personaggi vedono e quello che immaginano, e produce 
così una condizione di inganno, e avvertiamo una distorsione in atto, che trasforma una conta-
dina in una principessa, il mulino a vento in un gigante, una taverna in un castello. E si impone 
e ci tormenta una distanza incolmabile tra il mondo com’è e come lo vede Don Chisciotte. Di 
continuo Cervantes sottolinea l’incoerenza legata alla follia dell’eroe, il quale eroe fa esperien-
za del lato oscuro del sogno, che è anche inganno, quando i sogni diventano un’ossessione, un 
incubo, una fantasmagoria di illusioni che tormentano il personaggio. E tuttavia Don Chisciotte 
continua a sognare, e prigioniero della sua utopia/distopia difende un mondo altro, irreale come 
fosse una dimensione irrinunciabile dell’esistenza.

È proprio questo il punto di contatto tra Cervantes e Shakespeare, che vi invito a “vedere”. A 
cogliere. Entrambi ci dimostrano che i sogni sono una specie di teatro; e l’esperienza del sogno 
invita o addestra a una diversa performance dell’io, che viene forzato a giocare un differente 
ruolo. Ed è una performance molto importante. E anche paurosa.

Lo dimostra Prospero, personaggio shakespeariano quanto mai significativo. Addirittura, 
qualcuno ha detto, il suo sosia. Sulla sua isola, ricorderete, Prospero si comporta da impresario, 
regista e drammaturgo: l’isola funziona per lui come il suo palcoscenico. Nella sua isola sogna 
il sogno che realizza con le sue arti magiche. E non solo inventa la trama e crea i personaggi, 
ma anche li controlla essendo il solo, l’unico direttore dello show. E così facendo sulla sua isola 
trasforma la vita in teatro. L’illusione teatrale non è tanto una finzione remota, ma l’immediata 
realtà. Chi non vorrebbe governare in una simile isola?

5   Siamo nel capitolo 22 della seconda parte del Don Chisciotte.
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Nel suo romanzo non fa lo stesso Don Chisciotte? Recita. Agisce in quanto attore, gioca la 
parte del cavaliere errante. La sua follia non è forse un gioco, una recita? Homo è ludens, ci 
insegna un grande storico e studioso della lingua, Joan Huizinga. 

In tutto il romanzo di Don Chisciotte, sommamente teatrale, c’è un continuo acting and 
performing ‒ playing: homo ludens, ripeto. La dimensione teatrale è costantemente sollecitata, 
infaticabile è il gioco in scena, indefessa la recita, su differenti palcoscenici e davanti a diffe-
renti pubblici. 

Ma vi ricordo: non solo Chisciotte e Amleto sono pazzi, e fanno i pazzi… C’è del metodo 
nella loro follia. Entrambi amano gli attori. Il primo rivela che fin da bambino gli piacevano 
le commedie, fin da giovanissimo ha sviluppato una grande passione per il teatro. Il secondo 
accoglie gli attori alla reggia paterna con entusiasmo dichiarato. Sovraeccitato. Anche così, la 
metafora di Calderón della vita come teatro viene ripresa da Shakespeare. E cioè, nella chiave 
di una coscienza allertata alla natura doppia dell’esistenza umana, che è fatta di solida realtà, 
ma anche di sogni effimeri e vane illusioni. E in tal modo la metafora si prolunga naturalmente 
in quella del mondo come teatro. 

In As you like it la vita stessa è teatro: «And all the men and women merely players / they 
have their exits and their entrances» (2.7.143). Sì, tutti noi, uomini e donne, siamo attori; ob-
bligate sono per tutti le entrate e le uscite. E ognuno di noi è costretto a giocare molte parti. Sì, 
la vita si rivela una specie di meta-teatro, e vivere, sognare e recitare fanno parte del medesimo 
atto. O gioco. Ancora, homo ludens.

Non si dimentichi, però, invita Mercuzio, parlando a Romeo, che c’è una dimensione di 
inganno nei sogni. I sogni sono partoriti «da un cervello ozioso», e la fantasia stessa altro non 
è che aria, «incostante come il vento». E i sogni creano nei sognatori aspettative di cose che 
mai si realizzeranno. Lo dice, ripeto, Mercuzio, il realista, a Romeo, il sognatore, l’innamorato. 
Più o meno è quel che proclama Sancho, anche lui realista, quando afferma che le avventure 
che capitano a lui e al suo cavaliere non portano loro altro che sventure, da non sapere più se 
sono morti o vivi. E ricorderete, nella Tempesta proprio alla fine Prospero, rinuncia all’inganno, 
all’illusione. Abiura. «Our revels now are ended», lo spettacolo è finito. Si torna alla realtà. Ma 
è sempre Prospero a rammentarci che i sogni e il teatro sono fatti della stessa stoffa di cui è 
fatta la vita. 

Potremmo concludere, concluderò dicendo: la vita umana non è completa, senza la dimen-
sione di illusione che ne fa parte intrinseca, perché nella vita vissuta dell’homo ludens, (e qui 
homo comprende anche la mulier) sono in gioco la fantasia e il sogno. L’esperienza del sogno 
ha connotazioni positive: nel sogno chi sogna cambia, muta, non è più lo stesso, il sogno gli può 
offrire una conoscenza più profonda di sé, può diventare il tramite di un disvelamento. L’espe-
rienza del sogno può portare chi sogna a un nuovo stadio di coscienza, addirittura a una realtà 
più alta, più profonda. Perché i sogni trascendono il presente e aprono sul futuro, e sboccano su 
una realtà virtuale che haunts our lives ‒ e cioè incombe, abita come un fantasma nelle nostre 
vite. I sogni, in altri termini, ci trasportano a una iper-realtà ‒ perché la verità è che le nostre 
esistenze sono pervase e abitate da ombre e spettri, realtà virtuali. Quasi verrebbe da dire: i 
sogni non sono da classificare né come realtà, né come illusione: i sogni sono sogni, né falsi né 
veri. Lo dirà Freud, Sigmund Freud.
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Se gli antichi parlavano di una sfera sovra-sensibile realmente reale ‒ in fondo, perché ac-
contentarsi della sola realtà sensibile? ‒ oggi, nel nostro mondo post-post-moderno è l’iper-re-
ale che domina. In un mondo di spazi interplanetari distinzioni tra mondo di sopra e mondo di 
sotto hanno perso quasi senso. Nel nostro mondo, che il modernista Joyce giustamente chia-
mava «chaosmos» ‒ né semplice cosmo, né semplice caos ‒ non ci sono che configurazioni 
dominate dal caso, inattese, open-ended, infinitamente riconfigurabili… Nell’ultra-orizzonte 
dell’iper-reale danzano patterns diversi di spiritualità. E soprattutto, la distinzione tra reale e 
irreale sfuma in un inquietante panorama di virtualità.

L’iper-reale è più che reale, non sta né sotto né sopra, ma oltre: non non-reale, ma se pur 
sempre reale, però di un altro grado di realtà. Tra qualche secolo, rispetto a Shakespeare e 
Cervantes, sarà Keats a rivelarci la consistenza di questo grado sublime di realtà che potremmo 
definire “immaginale”.

Tornando a Shakespeare e Cervantes, loro ci avvertono che ci sono sogni e visioni irreali, 
che però significano; hanno senso per il sognatore che subisce le loro visitazioni. È Bottom, 
in una notte di mezza estate, colui che con straordinaria precisione e sapienza ci relaziona sul 
mistero del soprannaturale e dell’invisibile, e a suo modo ci spiega di che tipo di «traslazione» 
si tratta, e descrive con vivida dovizia di dettagli quale trasmutazione, o metamorfosi, o transu-
stanziazione avvenga nel suo caso. Parla di una «rare vision» giustamente. Di un sogno «past 
the wit of man to say what dream it was», un sogno che supera le capacità umane di racconto. 
E però eroicamente prova a trovare le parole per dirlo: «mi pensavo, mi credevo che ero…». 
Comincia a raccontare, e si ferma di continuo, perché non riesce a dire, travolto da una coscien-
za apofatica degna di un mistico. Ma soprattutto sopraffatto da una crisi di identità che non c’è 
grammatica né sintassi che possano ordinare: «mi pensavo, mi credevo…». 

L’io del soggetto tramuta nel sé che è oggetto del verbo che dovrebbe dominare. La mera-
vigliosa, alla lettera meravigliosa e strana confusione sinestetica dilata in un perverso dérègl-
ement di tutti i sensi, in cui Bottom coinvolge addirittura san Paolo in una specie di rilettura 
clownesca dei Corinzi 2:9. Che parafrasa così: «The eye of man hath not heard, the ear of man 
hath not seen, man’s hand is not able to taste, his tongue to conceive, nor his heart to report 
what my dream was». 

È tutto grammaticalmente sbagliato. Tutto a rovescio. Tutti i sensi disordinati. Di dérègl-
ement de tous les sens, parlerà Rimbaud a proposita della poesia. Ma lo anticipa Bottom, quan-
do ci racconta la sua esperienza dell’incontro con la dea Titania nella notte di mezza estate. 
Ne parla come di una rivelazione soprannaturale. Parla della visibilità dell’invisibile. Come 
altrimenti segnalare la confusione dei sensi e dei segni e dei sogni che travolge la relazione tra 
il mondo spirituale e quello materiale? 

A Don Chisciotte e Sancho, quando sono ospiti del duca e della duchessa Trifaldi, viene 
spiegato che solo se andranno a cavallo di Clavileño, la contessa e le sue dame potranno libe-
rarsi delle barbe che il malvagio gigante Malambruno ha fatto loro crescere sul volto. Clavileño 
li porterà a Candaia dove combatteranno in difesa delle donne barbute. Sancho descrive un 
magico destriero in cui si reincarnano una selva di cavalli mitici e descrive una corsa nel cielo 
in cui tocca le stelle Pleiadi. Nel ricordo rievoca i giochi e i piaceri dell’infanzia, e la visione 
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prende i toni magici di una condizione di innocenza e di gioia.6 «Noi si volava per incanto», 
racconta commosso Sancho; «per incanto io vedevo tutta la terra e tutti gli uomini e se questo 
non si vuole credere, non si crederà nemmeno che nello scoprirmi gli occhi mi vidi tanto vicino 
al cielo, che non correva più di un palmo e mezzo, e poi mi ritrovai tra le caprine e scesi e mi 
misi lì accanto alle stelle che sembrano fiori». 

Con estrema semplicità ed efficacia l’avventura del tutto fantastica ci fa penetrare nell’espe-
rienza dell’iper-reale, a dispetto del fatto che né Chisciotte né Sancho vanno da nessuna parte, 
ma restano a terra. «Non mento e non sogno», dice Sancho: «provate a chiedermi come sono 
fatte quelle capre, e cioè le stelle, e ve lo dimostro…». 

E sapete come sono quelle capre? «Sono una nuova specie di capre e qui sulla terra non co-
stumano capre di tali colori». Nella discussione che segue, non si mette affatto in dubbio la di-
mensione sovrannaturale. Come nel caso di Bottom la magia rimane intatta. E il mistero idem.

Anni e anni più tardi Freud parlerà di una «nuova specie di cose vere», «né finte né false». E 
cioè: non è questione di credere o non credere, e difatti Don Chisciotte conclude: «Caro Sancho 
se volete che vi si creda, allora voglio che voi crediate a quel che ho visto io nella caverna di 
Montesino». Si tratta dunque di tutt’altro: si tratta di rimanere aperti al sogno, alla possibilità 
di immaginare le cose in modo diverso, e di poter essere diversi. Il che comporta la volontà di 
restare aperti a trasformazioni che dischiudono nuove viste e visioni, invece di rappresentare le 
cose che già conosciamo e sono come sono. 

Alla fine di The Winter’s Tale, nell’ultimo atto, nella scena terza, la cosiddetta scena della 
statua, accade qualcosa che resta impenetrabile a qualsiasi tentativo tradizionale di spiegazione. 
Paulina, la dama sapiente, invita Leonte a prendere la mano della statua, la statua della moglie 
morta, che gli presenta; e Leonte la prende, e sente che è «calda». E riflette sconcertato: «If this 
be magic, let it be an art lawful as eating» (vv. 110-111). E cioè: se questa è magia, che sia, che 
la si riconosca come un’arte altrettanto lawful, legale, legittima, come mangiare. Perché non si 
vive di solo pane, aggiungerei io.

Ecco, è questa l’accoglienza che si deve alla magia. Alla fantasia. All’immaginazione. Così 
Leonte accoglie il dono della visione rara, preziosa, quasi sviluppasse un nuovo organo di 
percezione, che lo apre a una rivelazione tanto straordinaria, quanto inattesa. L’incredibile si 
dischiude e trasporta Leonte oltre la dimensione del vero e del falso; oltre l’angoscia che la 
distinzione tra il vero e il falso gli hanno fnora procurato, oltre l’affezione di gelosia di cui s’era 
ammalato. E noi spettatori scopriamo che i sogni possono avverarsi. 

E diciamo grazie a Cervantes e Shakespeare. I quali ci dimostrano che i sogni hanno il pote-
re di trasformarci. Perché appunto, noi siamo fatti «della stessa stoffa dei sogni».

6   Siamo al capitolo 41 della seconda parte del Chisciotte.





© Massimo Montanari, 2025 / Doi: 10.30682/annalesm2503b
This is an open access article distributed under the terms of the CC BY 4.0 license

La festa e il cibo.  
Cultura popolare e cultura di élite
Massimo Montanari

Professore Emerito di Storia medievale, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, 
Accademico Effettivo

Abstract

Food and feast are always linked. This anthropological assumption holds true for all social 
classes, but something distinguishes popular culture from elite culture: for the ruling classes 
feast merely represents the emphasis on everyday food luxury and abundance; for the lower 
classes, on the contrary, it represents a change from everyday reality and is experienced with 
particular emotional attachment. Therefore, it can be assumed that especially popular culture is 
sensitive to inventing special dishes to mark the annual calendar of festivities. The hypothesis 
advanced in this essay is that these dishes were sometimes adopted and “ennobled” by elite 
cuisine (even if deprived of their festive status) and contributed to the formation of a collective 
gastronomic heritage. Despite the abysmal distance between the two worlds – even theorized 
on an ideological level in the Middle Ages – popular culture and elite culture have intersected 
and hybridized much more than we might think, not only in a top-down direction but also in 
the opposite direction.
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Festa in chiesa, rumore in cucina.1

Carlo Lapucci

In ogni tempo, in ogni luogo, in ogni cultura, festa vuol dire cibo. Questo è un assunto fonda-
mentale dell’antropologia, che si declina in modi diversi a seconda dei contesti, rispecchian-

do gli interessi specifici di ogni gruppo sociale. Affronterò l’argomento riferendomi all’Europa 
medievale, focalizzando in particolare la diversità di significato del rapporto festa-cibo nella 
cultura popolare – che nel Medioevo in larghissima parte coincide con la cultura contadina – e 
nella cultura delle classi dominanti. 

La cultura popolare non è, come talora si sostiene, un semplice riflesso dell’alta cultura, frut-
to di processi imitativi, ma gode di una sua propria autonomia,2 esprimendo valori e interessi 
peculiari delle classi subalterne.3 Anche il nesso festa-cibo, riscontrabile a tutti i livelli sociali, 
nella cultura contadina possiede una sua specificità, quella di un «contro-modello alimentare»4 
basato sull’abbondanza e sulla bontà del cibo, in un contesto storico dominato – a quel livello 
sociale – dalla paura della fame e talvolta dalla fame vera e propria. In quel contesto, il ban-
chetto festivo ha la funzione di esorcizzare la paura della fame e di auspicare il benessere della 
comunità. 

Il paese di Cuccagna, grande utopia dell’immaginario medievale, è un luogo dove tutto è 
cibo, e tutto è festa. Quattro sono i Natali, quattro le Pasque, quattro le Candelore, quattro i 
Carnevali. Ci sono anche giorni ordinari, ma sono tutte domeniche, o ricorrenze festive. E poi-
ché non si possono cancellare gli obblighi ecclesiastici c’è anche la Quaresima, ma solo ogni 
20 anni.5

Questa utopia incarna il desiderio di annullare la distanza fra quotidiano e festivo, rendendo 
quotidiano il festivo. Non solo per riposare (anche se a Cuccagna è vietato lavorare) ma anche e 
soprattutto per mangiare, dunque fare festa, perché festa significa mangiare. Il nesso è semplice 
e immediato, appare anche nei proverbi, nei modi di dire, nelle espressioni che sono giunte fino 

1  C. Lapucci, Dizionario dei proverbi italiani, Milano, Mondadori, 2007, 554.
2  L’autonomia del modo di alimentarsi delle classi popolari è sostenuta da C. e Ch. Grignon, « Styles 
d’alimentation et goûts populaires », Revue française de sociologie, 21 (1980-1981), 531-569. Cfr. J.-P. Poulain, 
Sociologies de l’alimentation. Les mangeurs et l’espace sociale alimentaire, Paris, PUF, 2002, 166-167. 
3  V. Teti, Il pane, la beffa e la festa. Cultura alimentare e ideologia dell’alimentazione nelle classi subalterne, 
Firenze, Guaraldi, 1976, 236: «la festa è stata studiata [dagli antropologi] come espressione spontanea e 
autonoma delle classi subalterne», anche se essa può anche rappresentare una «concretazione dell’ideologia 
interclassista, come realizzazione del controllo sociale e strumentalizzazione di bisogni ed esigenze del povero». 
Il rapporto fra cultura popolare e cultura di élite è stato un tema centrale nella riflessione di Piero Camporesi, 
di cui vedi in particolare Rustici e buffoni. Cultura popolare e cultura d’élite fra Medioevo ed età moderna, 
Torino, Einaudi, 1991 (ripresa del saggio già uscito in Storia d’Italia. Annali, 4: Intellettuali e potere, Torino, 
Einaudi, 1981, 79-157).
4  F. Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, Paris, Belin, 2015, 102-103. 
5  J.-C. Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2016, 672. Cfr. H. Franco Jr, Cocanha. A história 
de un país imaginar, São Paulo, Companhia das Letras, 1998; H. Pleij, Dreaming of Cockaigne. Medieval 
fantasies of the perfect life, New York, Columbia University Press, 2001 (orig. 1997). 
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alla modernità. Che cos’è la Pasqua? Uno scrittore inglese del XIV secolo va subito al dunque: 
«Easter day is a time of joyful refection and feeding».6 

Oltre a rappresentare uno scarto, una differenza rispetto al quotidiano, la festa solitamente si 
accorda con i ritmi naturali, i cicli della semina, del raccolto, della vendemmia… Anche questo 
evidenzia un rapporto privilegiato con il mondo rurale: rapporto arcaico, un archetipo che pre-
cede la “cristianizzazione” delle feste, grande operazione culturale che investe i secoli medie-
vali. La Pasqua, festa della rinascita, cuore della liturgia cristiana, riconfigura antiche feste che 
si tenevano attorno all’equinozio di primavera: fra gli anglo-sassoni pagani in quel periodo si 
onorava la dea Eostre – da cui il nome eosturmonath che presso gli Angli designava il mese di 
aprile (come ci informa Beda nel De temporum ratione). La cosa sorprendente, in questo caso, è 
che da quella radice è derivato l’inglese Easter, che tuttora indica la Pasqua cristiana, nel segno 
di una continuità nominale oltre che sostanziale.7 

Questo è solo un esempio di come, nel Medioevo, la Chiesa si sia appropriata delle feste 
agrarie, costituendo quello che efficacemente è stato chiamato «ciclo agro-liturgico»,8 caratte-
rizzato da ritmi temporali diversi, annuali e settimanali. Sul piano alimentare l’intervento più 
risolutivo fu quello di assegnare ai periodi (su base annua) e ai giorni (su base settimanale) due 
opposte tipologie dietetiche, “di grasso” e “di magro”, differenziate dalla liceità o dal divieto di 
mangiare carne e prodotti animali. Queste regole cambiarono parecchio nel corso del tempo, e 
conobbero importanti differenze anche su scala regionale. In ogni caso governarono i consumi 
dell’intero mondo cristiano, almeno fino al XVI secolo quando la Riforma protestante le rifiutò.9 

Nell’immaginario collettivo, nonché nelle pratiche reali della popolazione, l’idea della festa 
coincideva con il consumo di carne – a tutti i livelli sociali: fra i signori, che esaltavano la carne 
come segno di forza e di potere,10 ponendola al centro dei consumi quotidiani; fra i contadini, 
che ne disponevano più saltuariamente ma, potendo, non la facevano mancare in occasione 
delle feste; fra gli ecclesiastici e i monaci, che se ne astenevano in segno di umiltà, salvo recu-
perarla per onorare un ospite illustre o (appunto) una festa. 

C’è un bell’episodio raccontato da Tommaso da Celano nella biografia di san Francesco.11 
Una volta che il Natale capitava di venerdì, i suoi compagni discutevano sul da farsi: la festa si 
sarebbe dovuta celebrare con un bel pranzo a base di carne, ma venerdì era il giorno dedicato 
all’astinenza e alla mortificazione del corpo. Che fare? Mandarono da Francesco uno di loro, 
per chiederglielo direttamente. Francesco andò su tutte le furie e rispose bruscamente: fare pe-
nitenza in un giorno di festa non è ammissibile, anzi, è peccato: «Tu pecchi, fratello, a chiamare 

6  B.A. Henisch, Fast and Feast. Food in medieval society, Philadelphia, Pennsylvania State University Press, 
1976, 53. 
7   A. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, 
6264.
8  Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, cit., 70. 
9  M. Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, 
141-145.
10  Ivi, 19-23. 
11  T. da Celano, “Vita seconda di san Francesco d’Assisi”, CLI, in Fonti francescane, a cura di E. Caroli, 
Padova, Editrici Francescane, 1986, 487-488. 
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venerdì il giorno in cui è nato per noi il Bambino». Alla festa di Natale tutti devono parteci-
pare: uomini e animali, e gli uccelli dell’aria. E perché non gli oggetti inanimati, perché non i 
muri? Festa non è solo mangiare, ma mangiare insieme. Tutti. Uomini, animali, cose. È vero 
che i muri non possono mangiare, ma, continua Francesco, facciamoli comunque partecipare 
al banchetto: «Voglio che in un giorno come questo anche i muri mangino carne, e se questo 
non è possibile, almeno ne siano spalmati all’esterno». È un’immagine potente. I muri unti di 
grasso sono l’immagine iperbolica di un legame festa-carne che nella cultura medievale appare 
inossidabile. 

Sua rappresentazione plastica è la “battaglia fra Carnevale e Quaresima”, topos letterario 
che prende avvio nel Medioevo e durerà nei secoli, con importanti ricadute sul piano iconogra-
fico: impossibile non pensare a Bruegel. Questa “battaglia” è la variante maggiore del contrasto 
(in realtà un’alternanza) fra grasso e magro, dove il grasso, cioè la carne, simboleggia e addirit-
tura personifica la festa. Due eserciti si scontrano ed è Carnevale a vincere, con le sue schiere di 
polli e capponi, galli e galline, oche e gru, maiali e cinghiali, pecore, montoni, quaglie, pernici, 
piccioni, a cui si aggiungono i grassi animali (lardo, burro) e i formaggi e latticini. La spada di 
Carnevale «l’aveva forgiata un macellaio». Un cervo gli serve da cavalcatura. Non che Qua-
resima sia mal armata e difesa: pesci e crostacei di ogni tipo la sostengono, e uova, e legumi e 
verdure e frutti. La battaglia è dura e incerta, ma in aiuto di Carnevale ecco arrivare Natale, con 
il suo corredo di prosciutti e salsicce: ben presto «tutto il paese ne sarà pieno, perché Natale 
non viene mica a mani vuote». A questo punto Quaresima presagisce la sconfitta e preferisce 
arrendersi. Carnevale le offre un compromesso onorevole, consentendole di tornare ogni anno 
a occupare il suo spazio (cioè il suo tempo) per alcune settimane.12 

Nel Medioevo, la normativa cristiana si applica a promuovere la domenica come giorno 
di festa. Quel giorno, dedicarsi alla preghiera e astenersi dal lavoro è obbligatorio, così come 
è d’obbligo – come convenzione sociale ma anche sul piano normativo – mangiare di più e 
meglio, possibilmente carne. Anche ai monaci, che osservano regole severe di controllo ali-
mentare, la domenica è proibito digiunare.13 La prescrizione è continuamente ribadita dai testi 
normativi, sia ecclesiastici sia laici – nei momenti in cui il potere regio agisce da supporto alla 
Chiesa, come nel periodo carolingio. Un capitolare di Carlo Magno fa la lista di tutte le attività 
manuali (opera servilia) che è proibito di svolgere la domenica.14 Intanto, le vite dei santi rac-
contano di contadini colpiti dalla furia divina perché nel giorno festivo hanno osato impugnare 

12  La Bataille de Caresme et de Charnage, ed. G. Lozinski, Paris, École des Hautes Études, 1933. Una 
traduzione italiana, nonché un’ampia bibliografia sull’argomento, in La Battaglia di Quaresima e Carnevale, a 
cura di M. Lecco, Parma, Pratiche, 1990. 
13  Ciò vale ancora in età moderna: «ovunque la presenza di cibo carneo caratterizza la tavola domenicale», 
scrive A. Cabantous, Le dimanche, une histoire. Europe occidentale (1600-1830), Paris, Seuil, 2013, 366. 
Secondo Quellier, Festins, ripailles et bonne chère au Grand Siècle, cit., 69, l’affermazione è un po’ esagerata. 
Ma nella sostanza è condivisibile, e retrodatabile al Medioevo. Neppure nella società contemporanea il 
nesso è veramente scomparso, anche se, oggi, la pasticceria sembra aver assunto «une charge symbolique 
particulièrement riche», in qualche modo rilevando quello della carne. Cfr. J. Claudian, Y. Serville, « Les 
aliments du dimanche et du vendredi. Ètudes sur le comportement alimentaire actuel en France », in Pour une 
histoire de l’alimentation, ed. J.-J. Hémardinquer, Paris, Colin, 1970, 300-306, a p. 305. 
14  “Admonitio generalis”, c. 81, in Capitularia Regum Francorum, MGH Leges, I, n. 22, 61. 
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la zappa o l’aratro. I lavori fatti di domenica prolungano e inaspriscono le sofferenze di Cristo: 
così insegna una singolare iconografia attestata nelle regioni alpine dell’Europa medievale, tra 
Francia, Italia, Slovenia e Austria: quella del cosiddetto “Cristo della domenica” circondato 
e torturato da ogni genere di strumenti di lavoro.15 Da cui si deduce che la pratica del riposo 
settimanale non si affermò senza incontrare resistenze – sia da parte dei contadini, sia, è da 
credere, dei grandi proprietari. In ogni caso, già gli inventari di terre dell’alto Medioevo fanno 
intendere che i giorni di corvée dei lavoratori dipendenti sono sei alla settimana.16 E l’agronomo 
inglese Walter di Henley, nel XIII secolo, dà per scontato che l’aratro rimarrà fermo per almeno 
otto settimane l’anno: «You know well», scrive rivolgendosi al fattore che sovrintende i lavori 
agricoli, «that in the year there are 52 weeks; now take out 8 of these weeks for holidays and 
such days, and so there remain 44 weeks workable. In all this time the plough has not to till».17 

Oltre alle domeniche, oltre alle feste solenni (Pasqua, Natale, Ascensione, Pentecoste…) ci 
sono quelle dedicate alla Vergine, al Battista, agli Apostoli, ai santi protettori di ciascuna pro-
vincia o regione. Nei centri monastici si aggiungevano le feste commissionate dal re, o da un 
signore locale, in memoria di qualche personaggio a cui si voleva garantire buona accoglienza 
nell’aldilà. Queste pratiche furono più o meno diffuse a seconda dei periodi e dei paesi: più nu-
merose quando (e dove) il potere regio controllava direttamente i monasteri, dotandoli di terre 
e di risorse in cambio di preghiere, messe e celebrazioni in memoria di familiari defunti o, in 
prospettiva, di sé stessi. La logica che presiedeva a queste pratiche era una sorta di equazione 
circolare: il buongoverno garantisce benessere, cioè abbondanza di cibo; i banchetti festivi ne 
sono il risultato, e a loro volta servono a propiziare la stabilità dei sovrani e il loro buongover-
no, oltre alla loro vita eterna. Questi riti alimentari hanno dunque un carattere, al tempo stesso, 
religioso e politico. «Non si tratta di vivere per mangiare, ma di mangiare per far vivere eter-
namente il donatore».18

Per l’età carolingia, Michel Rouche ha provato a misurare l’impatto di queste occasioni 
sull’alimentazione quotidiana del clero regolare e secolare (monaci e canonici). I risultati sono 
sorprendenti: nei monasteri regi si contano oltre 60 giorni annuali di anniversari e relative com-
memorazioni; in alcuni casi si arriva a 70, 80, 100 giorni. Uno su tre. Una parte importante del 

15  Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, cit., 568-572.
16  Così nei “polittici” (inventari di terre, coloni e redditi) dell’alto Medioevo: per l’Italia cfr. Inventari 
altomedievali di terre, coloni e redditi, a cura di A. Castagnetti, M. Luzzati, G. Pasquali e A. Vasina, Roma, 
Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1979. 
17  Walter of Henley and other Treatises on Estate Management and Accounting, ed. by D. Oschinsky, Oxford, 
Oxford University Press, 1971, 315: «Yowe knowe well, that in the yeare theare be 52 weekes; nowe take out 
eight of theise weekes for holydayes and for suche other lettes and soe theare remayne 44 weekes workable. 
And in alle this tyme the ploughe hath not to tylle». Nell’altro importante testo di agricoltura medievale, 
quello dell’italiano Piero de’ Crescenzi, ci si limita a raccomandare al vilicus che «feriae serventur» (Petrus de 
Crescentiis, Ruralia Commoda, I, 12, ed. by W. Richter, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1995, 57): 
ma è una citazione dall’agronomo romano Catone (e non Varrone come Crescenzi suggerisce, forse citando a 
memoria). 
18  M. Rouche, « Les repas de fête à l’époque carolingienne », in Manger et boire au Moyen Âge, Nice, Les 
Belles Lettres, 1984, 265-296, a p. 275.
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tempo liturgico è consacrato a banchetti, con un consumo molto alto di carne e di vino, o di birra 
(più di tre litri a testa). Per un totale di forse 8-9000 calorie, ipotizza Rouche.19

Si comprendono perciò i tentativi, da parte di abati più sensibili al tema della spiritualità 
monastica, di arginare il proliferare dei festeggiamenti, sia nel numero, sia nella quantità e qua-
lità del cibo che vi si consumava. Benedetto di Aniane, che nel IX secolo promosse una riforma 
generale della vita monastica cercando di riattivare lo spirito della regola benedettina, cercò 
di imporre ai monaci di consumare carne (e solo volatili, come prescritto da Benedetto) solo a 
Natale e a Pasqua.20 

Gli anniversari erano sempre legati al giorno di morte dei personaggi da ricordare. Festeg-
giare il giorno di nascita era una pratica della religiosità pre-cristiana ancora viva a livello 
folclorico, vista con sospetto e talora esplicitamente condannata dalla Chiesa. Secondo il po-
ema sassone Heliand «la festa di compleanno è un costume del popolo».21 E come si legge in 
un’omelia dell’XI secolo dell’abate anglosassone Aelfric di Eynsham, «noi non dobbiamo fare 
del giorno della nostra nascita un giorno di festa […] ma dobbiamo pensare al nostro ultimo 
giorno»,22 che apre le porte all’immortalità mentre la nascita ci introduce fra i mortali. Con l’ec-
cezione di Cristo e dei suoi più stretti famigliari (la madre Maria e il cugino Giovanni Battista) 
la Chiesa escluse questo tipo di celebrazioni dalla liturgia ufficiale.23 

Pratiche folcloriche erano anche i banchetti sulla tomba dei morti, i cosiddetti refrigeria, 
ripetutamente vietati dalle autorità religiose e dunque, evidentemente, rimasti in vigore fra la 
gente comune.24 Incmaro di Reims lasciava queste pratiche ai laici, proibendole ai chierici.25

I banchetti festivi, copiosamente documentati nella tradizione monastica, appaiono anche 
fra le élites aristocratiche, legati non tanto a occasioni religiose quanto a dinamiche politiche, 
come quando, nella tradizione anglosassone, il re raccoglie e ospita alla sua corte i magnati del 
regno, per ribadire il suo ruolo dominante attraverso il banchetto comune e le colossali bevute 
che ne sono parte integrante. Per secoli è quasi un “monopolio regio” delle grandi feste, con 
una decisa accentuazione del loro significato politico anche se si tengono la domenica o in oc-
casione di ricorrenze religiose. 

Poi ci sono le feste di nozze, che servono a tessere alleanze politiche tramite legami familia-
ri. Anche in questo caso la festa coincide con il banchetto. Le nozze sono il banchetto, sono la 
bevuta collettiva.26 È vero che, sul piano teorico, «l’unico vincolo che conferisce indissolubilità 

19  Ivi, 275-277. 
20  G. Archetti, “‘Mensura victus constituere’. Il cibo dei monaci tra Oriente ed Occidente”, in L’alimentazione 
nell’alto Medioevo: pratiche, simboli, ideologie, Spoleto, CISAM, 2016, II, 757-795 (a pp. 788-789 le norme 
restrittive imposte ai monaci all’inizio del IX secolo dal concilio di Aix, accogliendo le richieste riformatrici 
promosse da Benedetto di Aniane). 
21  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 67.
22  Ibidem. 
23  La festa di compleanno si diffuse solo dal XVII secolo, come nuovo costume profano e non religioso. 
Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, cit., 627 ss.
24  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 69.
25  Ivi, 72. 
26  J. Carreras, Le nozze. Festa, sessualità e diritto, Milano, Ares, 2001.
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alle nozze è la copula carnale», come scrive nel IX secolo Incmaro di Reims.27 Ma la tavola è 
complemento essenziale del talamo, e nella percezione comune è quello il momento decisivo 
della celebrazione, in cui si realizza il riconoscimento pubblico, sociale del gesto. In tanti rac-
conti di nozze, il talamo non viene neppure menzionato.28 

È una festa che può durare giorni, settimane, mesi – secondo la dignità e il prestigio dei 
personaggi.29 Stando alla Vita Mathildis di Donizone, le nozze fra Bonifacio di Canossa e Be-
atrice di Lorena, celebrate nel 1037, sarebbero durate tre mesi.30 Tre mesi di banchetti: per 
menses ternos fiunt convivia. 

Le due cose, nozze e banchetto, si sovrappongono perfettamente, secondo il meccanismo 
logico che abbiamo già evidenziato: le nozze sono festa; la festa è mangiare e bere insieme; le 
nozze sono mangiare e bere insieme. To drink a feast si dice ancora in inglese, con espressione 
derivata dalla tradizione norrena, cioè dall’antica lingua scandinava (drekka Ϸeir veisluna).31 
Analogamente in quella tradizione si parla della “birra di nozze” per alludere al matrimonio 
tout court.32 

In occasione di queste feste tutto assume dimensioni iperboliche. Nulla viene risparmiato,33 
l’ostentazione di ricchezza raggiunge livelli paradossali. Nei tre mesi delle nozze fra Bonifacio 
di Canossa e Beatrice di Lorena, che abbiamo appena ricordato, «le spezie non erano tritate al 
mortaio, ma macinate come spelta nei mulini ad acqua»; il vino si traeva «dal fondo di un poz-
zo, in cui confluiva da un’apposita cisterna».34 Sul menù del banchetto non ci viene raccontato 
altro, ma ciò che tengo a sottolineare è che le spezie, come il vino che supponiamo di ottima 
qualità, in questo mondo di potenti sono presenze normali. Sono un segno di eccellenza che 
distingue – serve a distinguere – la tavola del signore dalla tavola del contadino. Tale distin-
zione non è eccezionale, è quotidiana. Ciò che in certe occasioni la rende eccezionale è solo la 
misura. 

Se i documenti ci offrono molto materiale sulle feste delle élites religiose e politiche, po-
chissimo sappiamo della gente comune, i “poveri” o pauperes – termine che i testi medievali 
spendono in senso sociale più che economico, a denotare quelle che oggi definiremmo le classi 
subalterne, gli umili, i “deboli” contrapposti ai potentes. 

27  A. Maraschi, Un banchetto per sposarsi. Matrimonio e rituali alimentari nell’Occidente altomedievale, 
Spoleto, CISAM, 2014, 261. 
28   Ivi, 218, nota 241. Cfr. la formula del giurista Antoine Loysel, XVI secolo: «boire mnger coucher ensemble, 
c’est marriage ce me semble» (ivi, 200).
29  Ivi, 178. 
30  Donizone, Vita di Matilde di Canossa, trad. P. Golinelli, Milano, Jaca Book, 1984, 84. 
31  Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit., 193-194, 239.
32  Ivi, 66. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 78-79, osserva che l’espressione si trova 
anche nell’Inghilterra anglosassone, ma piuttosto come residuo di un rapporto col mondo scandinavo: se in 
quest’ultimo l’identità festa = nozze è assoluta ed elementare, fra gli anglosassoni è piuttosto il dono di nozze 
a rappresentare l’intera cerimonia; la festa ne rappresenta solo il quadro ambientale. 
33  Maraschi, Un banchetto per sposarsi, cit., 157.
34  Donizone, Vita di Matilde di Canossa, cit., loc. cit.
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Talvolta sappiamo che ai pauperes erano distribuiti i resti dei banchetti monastici, o che 
alcuni pauperes, in rappresentanza dell’intera comunità, partecipavano alla festa.35 Poi ci sono 
le elemosine elargite ai pauperes direttamente, talvolta con l’indicazione delle derrate destinate 
al pranzo.36 «Nutrire i poveri» è una clausola ricorrente nelle disposizioni testamentarie, anche 
se, a dire il vero, il ruolo dei “poveri” vi è del tutto occasionale. Come sottolineava Jacques Le 
Goff, essi semplicemente servono a espletare un rito che ha come obiettivo la salvezza dell’a-
nima di chi ha disposto di assisterli.37 

Sulle feste “popolari” in senso stretto, gli spunti sono sporadici e casuali.38 In particolare 
ci piacerebbe sapere se, al di là dell’alimentazione quotidiana che in qualche modo possiamo 
ricostruire,39 esistevano piatti speciali per questa o quella festa. A questa domanda sarebbe im-
portante rispondere, perché la cucina popolare deve essere stata particolarmente sensibile ai 
piatti festivi. 

Un’analisi attenta delle fonti letterarie potrebbe rivelarsi fruttuosa. Per esempio, il legame 
fra calendario delle feste e specialità gastronomiche appare in una breve poesia di Simone Pro-
denzani, vissuto fra XIV e XV secolo nell’Italia centrale. Essa fa parte di una serie di sonetti, di 
modesto impegno letterario, in cui Prodenzani descrive i costumi delle corti signorili seguendo 
le orme di un immaginario Pierbaldo, signore di Buongoverno. A un certo punto entra in scena 
il giullare di Pierbaldo; costui gli chiede notizie della moglie e il giullare la descrive in modo 
sarcastico, lamentando l’eccessiva ghiottoneria della donna e il fatto che approfitti di ogni santa 
ricorrenza per abbuffarsi della vivanda di rito in quel giorno. «Se voi sapeste la devozione che 
ha per le lasagne di Natale, le farrate [focacce di farro] di Carnevale, il cacio e le uova dell’A-
scensione, l’oca di Ognissanti, i maccheroni del giovedì grasso, il maiale di Sant’Antonio, l’a-
gnello di Pasqua! Non lascerebbe il giorno di Carnevale senza mangiarsi un quarto di frittelle, 
accompagnando il tutto con un vino forte e dolce, senza aggiungervi un goccio d’acqua».40 

Non casualmente, credo, il legame fra cibo e feste qui è evocato quando il contesto signorile 
lascia il campo a una donna semplice, una donna del popolo. È lecito desumerne che quei piatti 
erano invenzioni della cucina popolare? 

35  Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 228.
36  M. Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, Napoli, Liguori, 1979, 455-456.
37  J. Le Goff, « Les paysans et le monde rural dans la littérature du Haut Moyen Âge (Ve-VIe siècle) », in 
Agricoltura e mondo rurale in Occidente nell’alto Medioevo, Spoleto, CISAM, 1966, 723-741, a p. 737. 
38  Per esempio, Beda racconta di un viaggiatore bretone che arriva in un villaggio ed entra in una casa in cui gli 
abitanti sono riuniti a cena e stanno banchettando (epulant). Si siede con loro e condivide il convivium, cioè la 
festa. Gautier, Le festin dans l’Angleterre anglo-saxonne, cit., 55. 
39  Montanari, L’alimentazione contadina nell’alto Medioevo, cit.
40  S. Debenedetti, “Il ‘Sollazzo’ e il ‘Saporetto’ con altre rime di Simone Prudenzani d’Orvieto”, Giornale 
storico della letteratura italiana, suppl. 15, Torino, Loescher, 1913, 134 (Liber Saporecti, 80): «Se voi sapeste 
la divotione / Ch’ell’à nelle lasagnie di Natale, / En le farrate ancor de Carnevale, / Nel cascio et huova della 
Sensione, / Nell’ocha d’Onnissanti et maccheroni / Del Giobia grasso et anco nel maiale / De Santo Antonio 
e ne l’agnel pasquale, / Nol porrìa dire in sì picciol sermone. / Per tutto l’oro ch’è sotto a le stelle, / Non 
lasciarebbe ‘l dì de le Cenciale / Che non mangiasse un quarto de frittelle; / Vin dolce e grande ancor molto ce 
vale / Et non ce mettrìa acqua per covelle, / Perché dicie che giova ad omne male».
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Piero Camporesi ha scritto che la cucina popolare, muovendo da un obiettivo essenziale e di 
lungo periodo quale la sopravvivenza quotidiana, tende a essere conservativa e ripetitiva, men-
tre la cucina aristocratica o borghese, in un contesto di sicurezza alimentare, può permettersi 
di variare e innovare.41 Questo assunto ha un fondo di verità incontestabile ma almeno in parte 
deve essere ridimensionato, proprio a partire dal tema che stiamo considerando, quello dei piatti 
festivi. Nel mondo dei pauperes la celebrazione delle feste significava l’uscita momentanea 
dalla routine quotidiana. Il loro significato era particolarmente forte sul piano emotivo, certo 
più che fra le élites sociali, che non avevano alcun interesse a uscire dal quotidiano. Arricchire 
e variare la dieta nelle occasioni festive doveva essere un obiettivo importante soprattutto per la 
gente comune. Per questo credo che la cucina popolare non sia incompatibile con l’invenzione 
e la creatività. Invenzione e creatività che talvolta potevano esprimersi nella preparazione delle 
carni – quelle degli animali di cortile, più familiari all’esperienza contadina – ma più spesso 
rielaborando le risorse-base della dieta contadina, verdure e farinacei: i “pani dolci” che si 
preparavano a Natale, magari con l’aggiunta di frutti secchi o canditi, significavano la volontà 
di arricchire il pane quotidiano, magicamente trasformandolo in cibo della festa.42 Potevano 
uscirne ricette interessanti, presenti solo eccezionalmente nei menù popolari ma talora accolte 
nel canone dell’alta cucina, arricchite e rimaneggiate, e sostanzialmente deprivate della loro 
accezione festiva. 

La presenza di ricette, sapori e gusti “popolari” nell’alta cucina medievale è stata, per l’I-
talia, ampiamente dimostrata.43 Che in questo patrimonio siano confluiti anche piatti festivi 
della tradizione popolare è un’idea che non sembra peregrina, che amerei approfondire ma al 
momento resta un’ipotesi. 

Come esempio di possibili piste di ricerca mi soffermo su un testo che ritengo di particolare 
interesse, relativo al monastero di Camaldoli, nell’Italia centrale. È un monastero particolare: 
non un luogo di potere e di abbondanza, come quelli di età carolingia che abbiamo evocato 
prima, ma un luogo di isolamento e di preghiera, con una sede centrale in località Fontebono e, 
ad alcuni chilometri di distanza, un gruppo di “celle” in cui di tanto in tanto i monaci si ritirano 
in solitudine. Questi eremiti ricevono il cibo da Fontebono e le “consuetudini” redatte dall’a-
bate Rodolfo verso la metà del XII secolo si soffermano, fra l’altro, sulle specialità festive che 
debbono apparire sulla loro mensa nei giorni di domenica e nelle principali solennità – neppure 
questi asceti “estremi” possono dunque eludere l’obbligo della festa col suo corollario alimen-
tare.44 Dato il contesto in cui si svolge la loro esperienza possiamo stare certi che si tratta di ali-
menti poveri, che richiamano gli usi contadini e non quelli aristocratici. I protagonisti principali 
sono cereali e legumi, occasionalmente arricchiti di formaggi freschi o stagionati. 

41  P. Camporesi, “Alimentazione e cultura popolare”, in Id., Alimentazione folclore società, Parma, Pratiche, 
1980, 67-85, a p. 76. 
42  M. Montanari, Il sugo della storia, Roma-Bari, Laterza, 2016, 32. 
43  F. Ribani, Cibi rustici per palati raffinati. Culture contadine e tavole aristocratiche nel Medioevo italiano, 
Spoleto, CISAM, 2021. Avevo lanciato il tema in Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola, Roma-
Bari, Laterza, 2012, 183-193 (Cucina ricca, cucina povera).
44  Per quanto segue vedi F. Crosara, Le Constitutiones e le Regulae de vita eremitica del B. Rodolfo, Roma, 
Tipografia S. Pio X, 1970, 57-58. 
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Il riferimento agli usi popolari è esplicito fin dal primo piatto citato nel documento: una 
«pasta di frumento» di formato piccolo, «che il popolo [vulgus] chiama granelli». Un piatto di 
farro (altro cereale che la letteratura rappresenta come rustico) si serve a Natale e a Pasqua. Poi 
compaiono, distribuiti sui diversi periodi del calendario liturgico, torte e migliacci (prepara-
zioni a base di miglio), pietanze di ceci e fave estive, tortelli (turtelli) e frittelle (frictellae). Le 
stesse preparazioni, più qualche altra, vanno a compensare il menù degli eremiti nei tre giorni 
in cui si pratica la flebotomia, ossia il prelievo di sangue. Come a dire che sono ritenuti cibi 
particolarmente ricchi e nutrienti (perciò compaiono assieme a quelli dei giorni di festa). Ed 
ecco riapparire il piatto di farro, e ancora il piatto di «granelli», e infine (il terzo giorno di salas-
so) le lasagne, lagana. Questo a pranzo; per le cene serali sono previsti un brodo ricostituente, 
verdure e, il terzo giorno, le solite torte con frittelle. 

Questo testo mi sembra una testimonianza preziosa perché ci aiuta a collocare socialmente 
– nell’universo della povertà contadina, che per i monaci di Camaldoli rappresenta un model-
lo di vita semplice e umile – alcune preparazioni gastronomiche destinate a largo successo 
nell’Italia medievale: le torte, involucri di pasta ripieni di vari ingredienti, che fin dall’alto 
Medioevo troviamo nei contratti agrari come “donativo” che i contadini sono tenuti a fornire ai 
loro signori;45 i tortelli, torte in formato minore che nei secoli successivi diventeranno un piatto 
forte della cucina italiana; le lasagne, di cui, se non sbaglio, troviamo qui la prima attestazione 
documentaria. Alla fine del secolo, il dizionario di Uguccione da Pisa ne attesta l’uso popolare 
quando afferma che questi tipi di sfoglia ritagliata, bolliti e poi fritti, «a vulgo dicuntur lasa-
nia».46 Lasagne che torneranno (come piatto riservato al Natale) nel sonetto di Prodenzani, dove 
si menzionano anche le focacce di farro (farrate) preparate per Carnevale, altro piatto festivo 
degli eremiti di Camaldoli. Accurate ricette di lasagne – come dei tortelli e di altri formati di 
pasta – troveremo nei libri di cucina signorili del Tre-Quattrocento, che raccolgono ricette di 
varia provenienza: tante sono frutto della fantasia e della professionalità dei cuochi di corte 
o di palazzo, altre sembrano derivare dall’esperienza popolare. Rintracciarle è un’operazione 
delicata e rischiosa, ma non impossibile. 

Mi sembra che la questione meriti di essere approfondita. 

45  Sui donativi nella contrattualistica altomedievale cfr. B. Andreolli, M. Montanari, L’azienda curtense in 
Italia. Proprietà della terra e lavoro contadino nei secoli VIII-XI, Bologna, CLUEB, 1983, 93.
46  U. da Pisa, Derivationes, a cura di E. Cecchini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2004, II, 642. 
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La tematica del disagio psichico giovanile deve essere esaminata alla luce di una accresciuta 
conoscenza delle dinamiche specifiche della fascia di età, dei cambiamenti planetari dei 

modelli ispirativi e delle sindromi psicosociali contemporanee, della comparsa di nuove forme 
psicopatologiche ad ampia diffusione, e (da un punto di vista psicodinamico) del sovvertimento 
delle classiche difficoltà da eccesso di Super-Io normativo, soppiantate oggi – nella “civiltà 
della vergogna” e dell’inadeguatezza – dal dominio crescente dell’Ideale narcisistico, nuovo e 
violento parametro del mondo giovanile.

La scuola è messa severamente alla prova dall’impatto con questi cambiamenti epocali, ma 
rimane pur sempre sia la sede basilare di educazione alla crescita, sia il luogo in cui in realtà il 
disagio psichico è effettivamente riconosciuto (ben più di un tempo) e comunicato ai genitori e 
alle istituzioni, a scopo riparativo.

Per esplorare questo vasto e complesso scenario psico-sociale, prenderò la curva larga, par-
tendo da osservazioni d’insieme e da considerazioni personali che riguardano gli effetti del 
cambiamento del mondo sulla mente degli individui e delle comunità.

La tecnologia ha trasformato in generale le nostre vite, e soprattutto la comunicazione si è 
intensificata in modi e misura difficilmente descrivibili, data la sua complessità; credo che in 
ogni epoca ci siano stati grandi cambiamenti, ma non penso di essere fuori dalla realtà se dico 
che dal dopoguerra ad oggi i cambiamenti sono stati esponenziali e molto più rapidi e incalzanti 
che non nei tempi passati.

Io sono nato nel dopoguerra; soggettivamente non mi sento affatto vecchio, ma se mi basassi 
sui cambiamenti che ho visto dovrei considerarmi un pluricentenario e immagino che parecchi 
miei coetanei possano condividere questa sensazione.

In fondo, fino al 1960 la vita nelle nostre campagne – che all’epoca ospitavano all’incirca il 
70% della popolazione italiana – non era molto dissimile da quella dei secoli passati: la grande 
maggioranza delle persone aveva un livello di scolarizzazione bassissimo, parlava in dialetto 
stretto, svolgeva lavori di tipo prevalentemente muscolare, viveva in una dimensione totalmen-
te locale e spesso si regolava psichicamente in base a criteri estremamente semplificati (del tipo: 
buono/cattivo, giusto/ingiusto) mutuati o dall’educazione religiosa o da quella politica.

La comunicazione interpersonale era prevalentemente orale e dal vivo; i giornali erano letti 
da una minoranza colta e per diversi decenni l’unica vera fonte di informazioni era stata la 
radio.

La datazione di queste condizioni collettive e dei loro cambiamenti varia da nazione a na-
zione, ma lo schema evolutivo sembra avere mostrato notevoli analogie in molti paesi europei.

Per dare un’idea un po’ meno astratta dell’impatto reale di alcuni cambiamenti, distinguerei 
nettamente tra loro due dimensioni poco considerate: una è quella delle grandi scoperte scienti-
fiche e tecnologiche e delle loro applicazioni; l’altra è quella della loro reale diffusione e delle 
loro effettive conseguenze su strati maggiori o minori della popolazione.

Un cambiamento non è tale fino a quando è appannaggio solo di una minoranza e/o di una 
élite.

Voglio dire che una rivoluzione nella rivoluzione è stata quella del portare tutti (o quasi) ad 
utilizzare le novità tecnologiche.
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Primo esempio: il telefono è stato inventato nel 1861 e ufficializzato nel 1877; nei film ame-
ricani vediamo le realtà urbane già dotate di telefono dagli anni Venti; ma nei paesi italiani di 
provincia le telefonate si andavano a ricevere – previo avviso – nel bar del paese, che svolgeva 
anche funzione di “cabina telefonica” fino alla metà degli anni Sessanta.

Per moltissimi la telefonata era dunque un evento raro e piuttosto solenne, che connetteva 
con parenti lontani o che poteva procurare un lavoro in un’altra regione, e così via; e comunque 
quello era, in Italia, il paese reale.

Altro esempio: le prime automobili esistevano a partire dal 1890, e la famosa Ford “T” fu 
costruita intorno al 1910; ma è stato dagli anni Sessanta in poi che in Europa sono diventate 
alla portata di tutti.

E la conseguenza reale di ciò è stata che a partire dagli anni Sessanta-Settanta tutti andavano 
dappertutto: cosicché la popolazione italiana (ma il discorso vale per tutti i paesi allorché si 
sviluppano) è cresciuta, sì, numericamente di 12 milioni, passando dai 47 milioni del 1950 ai 
quasi 59 attuali, ma di fatto la mobilità ha creato un numero di presenze nei vari luoghi propor-
zionalmente molto maggiore rispetto all’aumento numerico degli abitanti.

Si dirà: ma questi sono discorsi da sociologo, adatti ad un “tuttologo” geniale come Attali; 
perché ne parla uno psicoanalista?

Io rispondo: perché il vissuto interno delle persone è profondamente connesso con queste 
grandi trasformazioni e perché esse hanno cambiato sia l’intra- che l’interpsichico, non solo la 
realtà esterna.

Il mondo ha avuto occhi diversi e ha sviluppato nuove connessioni.
Quando io ero bambino, molte persone che vivevano nell’entroterra delle varie regioni non 

avevano mai visto il mare; gli abitanti della valle appenninica emiliana da cui proviene la mia 
famiglia si recavano una volta alla settimana nel paese di fondovalle per il mercato, e quella era 
l’occasione per incontri, scambi e informazioni. Data la prevalenza delle occupazioni agricole 
o artigianali, i lavori erano prevalentemente manuali e richiedevano energia fisica, destrezze 
acquisite con l’esperienza, conoscenze trasmesse inter-generazionalmente, per cui non era fre-
quente che i figli facessero mestieri diversi dai padri.

Negli anni Cinquanta, mezza Italia si trasferì dal lavoro dei campi alle fabbriche, spostando 
le famiglie dalle campagne alle periferie delle città. Ricordo l’abbandono dell’usanza dei ritrovi 
serali – nelle stalle d’inverno, nelle aie d’estate – sostituiti dalle serate davanti al televisore; 
ancora gruppali agli inizi, quando il televisore era di pochi (molti lo vedevano nei bar), e poi 
nell’isolamento mono-familiare dal boom in poi.

Contestualmente a ciò, la grande rivoluzione sociale ha incluso l’abbandono delle famiglie 
allargate, che erano il connettivo e la base di appoggio degli individui e delle famiglie (con 
una quantità di effetti collaterali positivi per il mutuo appoggio e con un corrispettivo carico di 
effetti negativi per la libertà personale), in direzione della famiglia nucleare.

La terza fase è stata quella della dimensione-single, non necessariamente solitaria ma piut-
tosto basata su una rete di contatti con “altri se stessi/specular-gemellari”, più simili e più 
prossimi al proprio Sé che al Non-Sé; la frequentazione intensiva dei propri simili ha facilitato 
il distacco dalle famiglie di origine, offrendo importanti appoggi alternativi, anche se spesso 
instabili, rispetto alle relazioni asimmetriche, verticali e inter-generazionali.
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Un tempo, il grande evento separativo nell’esperienza dei giovani maschi era il servizio 
militare, che li portava in zone geografiche nelle quali la lingua, le usanze e la mentalità erano 
diversissime da quelle della regione di provenienza; e gli effetti di sradicamento e di strania-
mento erano tali che molti ragazzi non reggevano all’uscita dalla famiglia.

I ragazzi di oggi, “nativi digitali”, girano il mondo prendendo gli aerei come una volta si 
prendevano gli autobus, e invece del servizio militare fanno gli “Erasmus”, che ne sono un 
surrogato quanto mai zuccherato, non comparabile. Se vogliono, genitori e figli sono sempre 
“connessi”: da un lato, il cellulare e i social sono i nuovi cordoni ombelicali e quindi – a voler 
vedere l’aspetto negativo – protraggono quelle che Bleger chiamava le “simbiosi invisibili” 
(quelle forme di simbiosi inconsce che sono nascoste da apparenti, disinvolte iper-mobilità); 
dall’altro, è innegabile che queste connessioni creano nuove, molteplici opportunità, come una 
rete neuronale diffusa che moltiplica le associazioni e i pensieri all’interno di un cervello.

Un tempo, invece, la comunicazione era molto collegata ai movimenti concreti, ai viaggi, ai 
contatti, agli incontri personali: per avere uno scambio intenso con qualcuno bisognava recarsi 
presso di lui.

Anche se Freud ai primi del Novecento scriveva ogni sera ad amici e colleghi quattro o cin-
que lunghe lettere che le Regie Poste Austriache consegnavano in un giorno (cosa incredibile al 
giorno d’oggi, ma resa possibile allora dall’esiguità della corrispondenza complessiva inviata), 
in realtà i carteggi erano appannaggio di poche persone colte e la gente comunicava soprattutto 
oralmente e localmente.

Oggi con l’Alta Velocità ferroviaria, con la rete autostradale, ma soprattutto con i mezzi di 
comunicazione a distanza, le comunicazioni sono moltiplicate e velocizzate in misura impres-
sionante, e il mondo è infinitamente più rapido in tutte le sue trasformazioni. La mente comu-
nitaria effettua un numero di inter-scambi impressionante.

Nel dopoguerra (in Italia dalla metà degli anni Cinquanta) la televisione ha poi prodotto un 
allargamento planetario del campo delle conoscenze della realtà. Ha progressivamente unifor-
mato il linguaggio, sopprimendo di fatto la maggior parte dei dialetti locali e sostituendoli con 
la lingua nazionale (processo reso inevitabile, nel frattempo, anche dai grandiosi flussi migra-
tori nazionali e internazionali). 

Come psicoanalista, però, il fenomeno che mi ha più colpito è che essa ha rapidamente 
destituito l’autorevolezza delle fonti formative familiari e scolastiche sostituendole con quelle 
televisive, accreditate dal consenso sociale comprovato dalla fama e dal “successo” tributati 
dalla collettività. È questo il dato più interessante, sia per le sue ripercussioni sulla formazione 
delle persone, sia per la natura strisciante e poco menzionata (forse proprio in quanto tanto ov-
via quanto inquietante) di questo processo.

La valorizzazione idealizzante che prima spettava ai personaggi famigliari di riferimento o 
comunque alle figure del microcosmo comunitario locale, incluso quelle scolastiche e religio-
se, si è tumultuosamente trasferita per alcuni decenni al mondo televisivo, che è così divenuto 
il vero detentore e fornitore dei codici e dei criteri di valorizzazione per tutti gli individui.

La televisione (che come tutti i mezzi tecnici non sarebbe, di per sé, né bene né male) non 
si è semplicemente posta – diciamo così – “al servizio dell’Io” del soggetto, ampliandone la 
visione del mondo e l’esame di realtà in quanto moltiplicatore di informazioni e di conoscenze.
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Essa è andata molto oltre e molto più all’interno dei soggetti, estendendosi in aree strutturali 
prima riservate al Super-Io (cioè alla coscienza morale interna, che si costituisce originaria-
mente sulle immagini dei genitori) e all’Ideale dell’Io (la rappresentazione interna di come 
desidereremmo idealmente essere): in sostanza, si è sostituita con rapidità e in modo perentorio 
ed efficace al mondo degli oggetti ideali ispirativi del singolo e della comunità.

La televisione “ha fatto testo” e ha dettato progressivamente – attraverso i suoi personaggi e 
i suoi scenari di maggior presa sull’immaginario popolare – le linee orientative della mentalità 
collettiva corrente.

“L’hanno detto per televisione” è la formula che negli ultimi quaranta-cinquant’anni ha so-
stituito la versione precedente (“l’ha detto la maestra” o “l’ha detto il prete”) attraverso la quale 
tradizionalmente i ragazzi sottraevano credito alle fonti sapienziali famigliari per attribuirne a 
quelle extra-famigliari.

La cruciale responsabilità in campo orientativo-educativo della televisione (ovvero di chi la 
controlla e la gestisce) non sarà mai sufficientemente segnalata.

L’inevitabile tensione conflittuale tra libertà di comunicazione e mancanza di limiti, da 
un lato e funzioni formative dall’altro, trova, nel caso dell’uso dello strumento televisivo, la 
sua più pericolosa e a volte drammatica area di rischio e di sbilanciamento: i due poli estre-
mi sono quello della televisione di regime, in cui la censura e la propaganda unidirezionale 
possono giungere a forme di pesante condizionamento collettivo, e – all’opposto – le forme 
più irresponsabili e confusive di deregulation destrutturante, con perdita della distinzione tra 
ciò che è buono e ciò che è cattivo, tra ciò che fa bene e ciò che fa male, tra ciò che sembra 
vitale, nel segno di Eros, e ciò che invece è occultamente mortifero e che nasconde invece il 
marchio di Thanatos.

Questa descrizione può suonare allarmista o moralistica, ma per noi psicoanalisti questo può 
riguardare tout court l’ambito della perversione. 

In questo senso lo psicoanalista dispone di solito di una esperienza clinica che lo rende più 
percettivo della media degli altri operatori psicologici.

A questo punto posso facilmente immaginare il balzo sulla sedia di chi legge, all’idea di una 
possibile infantilizzazione del pubblico televisivo, di fronte all’ipotesi di limitare o di modulare 
in qualche modo la deregulation destrutturante; e sono consapevole, sulla base dell’esperienza 
storica dei regimi totalitari del passato e del presente in varie parti del mondo, degli enormi 
rischi impliciti in una concezione troppo “genitoriale” ed educativa del mezzo televisivo.

Ma questo discorso sulla presenza di una certa funzione genitoriale o meno della televisione 
rispetto alla vita psichica dei fruitori è ineludibile.

Il pericolo di indottrinamenti, lavaggi del cervello, controlli delle coscienze, o più banal-
mente di propagande politiche a tappeto, è più che consistente, al punto che l’infantilizzazione 
strumentale degli utenti rappresenta senza alcun dubbio uno dei due poli di rischio.

Certo, si potrebbe obiettare che il pubblico ormai sia diventato “adulto”. Questo è l’altro 
polo del discorso. Meno ovvio ma non meno estremo. 

Si sottovaluta ottimisticamente la penetranza psichica del mezzo televisivo, che amplifica 
enormemente l’efficacia degli input all’interno del soggetto, a prescindere dalla qualità dei 
contenuti veicolati.
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In base a questo assunto ideologico, teoricamente rispettoso della piena dignità degli utenti, 
ogni funzione educativa, formativa, culturale (in senso etimologico, di “coltivare” costruttiva-
mente la crescita dei soggetti), ispirativa e limitativa da parte di chi gestisce le televisioni do-
vrebbe essere azzerata, in quanto non darebbe riconoscimento alla piena “adultità” degli utenti 
stessi, supposti capaci di scegliere, criticare, accettare o rifiutare quanto ricevuto dallo schermo.

Anzi: l’idea di una intenzione selettiva o limitativa riguardo ai contenuti trasmessi potrebbe 
risultare offensiva per l’immagine di sé del teleutente.

Conseguentemente, non dovrebbe esserci censura e potrebbero non esserci limiti: le televi-
sioni potrebbero mandare in onda ogni genere di immagine, dalle più innocue alle più violente 
e traumatizzanti, tra l’altro delegando ai genitori il compito impossibile di controllare e filtrare 
ciò che vedono i figli.

Poiché la televisione, ormai da tempo, si muove esclusivamente su logiche di mercato, negli 
ultimi trent’anni il livello etico e culturale delle televisioni si è desolatamente abbassato, pro-
prio in funzione del rastrellamento della massima audience possibile. 

La situazione non è la medesima in tutte le aree del mondo.
Viaggiando parecchio per lavoro posso dire di aver riscontrato sensibili differenze in alcuni 

paesi; aree di buon livello culturale e informativo si alternano ad altre aree nelle quali il degrado 
è forte e le televisioni propinano prodotti di grana molto grossa e di facile presa sul pubblico 
più sprovveduto.

In linea di massima, i metodi adottati per rastrellare audience obbediscono a due criteri 
fondamentali:

	- Eccitare. È fondamentale produrre eccitamento, mentre è controproducente impegnare il 
pensiero dello spettatore in un’attività più complessa e riflessiva.

	- Il “principio del piacere”, con lo schema eccitamento-scarica, è perseguito in modo siste-
matico perché è quello che attira di più e che cattura l’attenzione degli utenti, in quanto non 
richiede alcun lavoro psichico.

	- Confermare narcisisticamente gli spettatori. Per procurare loro benessere, e dunque per 
agganciarli gratificandoli, è utile non proporre cose che non sanno e che potrebbero, sì, 
imparare, ma che ricorderebbero sgradevolmente la loro incompletezza o inadeguatezza 
culturale. 

Se invece si propongono loro sempre e soltanto materiali di evasione o comunque di basso li-
vello e di scarso impegno, li si conferma implicitamente circa la loro adeguatezza, procurando 
loro un piacere narcisistico a basso costo personale.

Al di là dei presupposti teorici e degli assunti politici di principio, il potere generativo o 
degenerativo, formativo o deformativo della televisione è comunemente noto e riconosciuto, e 
ovviamente anche l’utenza ha pari responsabilità, data la possibilità di scelta di cui teoricamen-
te disporrebbe.

Comprendo benissimo che da un punto di vista logico, politico e perfino legale, la respon-
sabilità può considerarsi paritaria e condivisa tra fornitori e fruitori: in fondo è come ad un 
mercato, c’è chi offre e c’è chi compra; se la gente non comprasse una certa cosa, l’offerta 
corrispondente decadrebbe.
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Per me, dal punto di vista del funzionamento dei processi psichici, la presunzione di una 
pari responsabilità dei gestori e degli utenti è però puramente ideologica e per nulla realisti-
ca: chi riceve si pone in una condizione psichica ben diversa da quella di chi trasmette, e i 
presupposti transferali (nel senso di un dispositivo relazionale interno ed esterno che segue 
percorsi almeno in parte preformati e che si ripete, in condizioni di consapevolezza solo 
parziale) del teleutente non sono assolutamente omologhi alla disposizione mentale di chi 
programma i palinsesti.

Il grado di regressione automatica che si produce in chi riceve, tanto più se in una situa-
zione rilassata come quella casalinga, è molto elevato.

In definitiva, la televisione forma e condiziona il giudizio di valore più diffuso e influente 
sulla realtà, al giorno d’oggi, al punto che essa ha sostanzialmente sostituito l’autorità geni-
toriale e anche quella scolastica, per non parlare di quella religiosa.

Uno psicoanalista può soltanto segnalare questo fenomeno e rendere ulteriormente consa-
pevole di esso la collettività, che già lo conosce almeno in parte.

Anzi, il compito dello psicoanalista, in questo campo, si esaurisce nel segnalare alcune 
evidenze che sembrano talmente ovvie da non richiedere alcuna riconsiderazione, e proprio 
per questo non vengono più pensate; e nel ricordare il modesto ma insistente e strisciante 
processo di regressione che avviene nel teleutente, con gli effetti conseguenti.

Spetta ai governanti e ai gestori reperire di volta in volta il punto accettabile di mescolan-
za tra ciò che è divertente – nel senso etimologico di far “divergere” da quanto ci impegna o 
ci impensierisce – e ciò che fa pensare e può far crescere la mente.

Negli ultimi due decenni, però, è intervenuto in forma massiccia un fattore al tempo stesso 
dirompente e affascinante di cambiamento: Internet, Skype e i social network stanno bypas-
sando le frontiere politiche e soprattutto le frontiere interne degli individui e dei gruppi. Que-
sto è il vero fattore rivoluzionario della contemporaneità, nel bene e nel male.

Il bene è evidente: scambi, conoscenze, informazioni, aggiornamenti continui, processi 
evolutivi accelerati in ogni campo e in ogni situazione.

Le maggiori barriere restano quelle linguistiche, ma anche quelle stanno cedendo, grazie 
all’inglese come nuovo linguaggio connettivo (come il latino nell’antichità); e così il mondo 
sa cosa succede nei vari paesi.

Questo processo sta cambiando la storia. È uno sviluppo straordinariamente positivo, ma 
non privo di effetti collaterali.

Il più importante tra questi è che la telecomunicazione rischia di distaccarci troppo dal 
contesto reale in cui siamo immersi: ad esempio, essendo connessi con mezzo mondo si può 
finire per perdere i contatti con gli amici vicini e perfino con i famigliari.

Inoltre mi rammarico un po’ del fatto che questo villaggio globale, per effetto di queste 
comunicazioni a flusso continuo, risulti sempre più uniforme, dappertutto.

Il concetto di non luoghi di Augé è diventato esso stesso un tormentone ubiquitario, però è 
vero che viaggiando dagli aeroporti al centro delle città vedo sempre le stesse periferie, ugua-
li in tutto il mondo, e anche nei centri i negozi sono gli stessi, con le stesse insegne e gli stessi 
marchi commerciali, così come le automobili, così come gli alberghi: si potrebbe essere in 
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una città o in un’altra e non cambierebbe gran che. Anche le trasmissioni televisive sono dap-
pertutto le stesse: c’è Il Quizzone, ci sono i talk-show, il Grande Fratello e via di questo passo.

Quello che cambia è la lingua. I nuovi mezzi di comunicazione tendono comunque a so-
stituirsi alle figure formative storiche e della società di appartenenza. Accade sempre più di 
frequente vedere figli adolescenti che subordinano quello che affermano i loro genitori a quello 
che dicono Wikipedia o la rete. E del resto molti genitori sono meno alfabetizzati dei loro figli 
nell’ uso delle nuove tecnologie.

Insomma, c’è un bello stacco tra i “nativi digitali” e i loro genitori, che si sono diligentemente 
applicati a compitare sul computer e che si adeguano alle varie novità tecnologiche, ma lo fanno 
come facevano molti italiani degli anni ‘50 che, conseguita la licenza elementare, si esprimeva-
no stentatamente in italiano come se fossero davanti ad un funzionario ministeriale, compitan-
do. In dialetto erano efficaci e fluenti, in italiano no.

Ma il punto non è quello: se anche fossero tecnologicamente fluenti, i genitori potrebbero 
aspirare al massimo ad un rango paritario con i figli e con tutti gli altri interlocutori, nel medium 
relazionale “orizzontale” suggerito dalla contemporaneità.

È la dimensione psichica verticale che viene loro preclusa, da un certo punto in poi, nella 
formazione della mente dei figli: “sopra” (nel nostro linguaggio analitico, nel Super-Io) e “in 
alto” (nell’area narcisisticamente prestigiosa e valorizzante dell’Ideale dell’Io), passata la pri-
ma infanzia non ci sono loro, i genitori o gli adulti destinati istituzionalmente ad essere gli equi-
valenti successivi dei genitori, come gli insegnanti; ci sono invece le figure accreditate dalla 
collettività attraverso il passaggio alla comunicazione pubblica, di cui la televisione e Internet 
sono di fatto i fornitori ufficiali.

Già nel periodo di latenza (quello della rimozione della sessualità infantile, più o meno coin-
cidente con le scuole elementari) – che peraltro a detta degli esperti si sta accorciando sempre 
più, come si accorciano i ghiacciai alpini sotto l’effetto-serra – il credito e l’influsso dei genitori 
sono molto minori di un tempo; figuriamoci in adolescenza, durante la massima turbolenza 
ormonale, quando alla televisione si aggiunge massicciamente Internet.

Ma vi invito a non sottovalutare la perdurante efficacia della televisione come mezzo di 
accreditamento valoriale, anche rispetto ad Internet.

Non dimentichiamo, infatti, che se Internet “muove”, la televisione ancora “sancisce”: quel-
lo che è efficace grazie ad Internet (ad esempio, la forza di impatto di un’azione politica o di 
un personaggio o di una qualunque realtà iper-clickata) diventa poi oggetto di riconoscimento 
sacro, nel vissuto comune, grazie alla televisione, che “ufficializza” i valori riconosciuti.

Internet è l’officina, la televisione è la vetrina.

La Relazione

Oggi si assiste all’affermazione di un’enfasi del tutto particolare riguardo al concetto di relazio-
ne: si affermano comportamenti in cui si tende a privilegiare l’intensità della relazione sulla sua 
durata. Questo è un punto cruciale nel “sentiment” della contemporaneità. 

Secondo me, l’importanza preponderante attribuita all’intensità della relazione (o più spesso 
dell’incontro) rispetto alla sua durata è al servizio di due fattori. 
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	- Il narcisismo: è come se l’“effetto” prodotto sull’altro dovesse fornire continuamente all’in-
dividuo la conferma del suo potere attrattivo, un po’ come una volta nei Luna Park si misu-
rava la potenza del pugno colpendo un bersaglio che faceva scattare un misuratore. Quanto 
potere seduttivo hai? Quanto piaci? Quanti like ricevi? Quante conquiste puoi fare? Quanto 
riesci a far perdere la testa all’altro? Sotto sotto, l’intensità “provocata” della relazione di-
venta il metro di giudizio del potere individuale, al servizio della conferma narcisistica.

Inutile dire che per uno psicoanalista il discorso non si ferma qui: non ci interessa riconoscere 
questo fenomeno per stigmatizzarlo, ci interessano i percorsi che portano al suo prodursi, per 
poter concorrere eventualmente alla sua evoluzione trasformativa.
	- La fuga dalla dipendenza: una relazione che dura vuol dire una dipendenza che si stabilisce 

tra due persone (il che è vero), e allora – se le cose vanno abbastanza bene e in modo condi-
viso – siamo di fronte ad una sana e realistica inter-dipendenza; però questo risulta difficil-
mente accettabile oggi, per un misto di paure e di presupposti narcisistici che si alimentano 
e si rinforzano reciprocamente e che sono l’uno la causa dell’altro (difficile stabilire se sia 
nato prima l’uovo o la gallina…).

Considero questo un tema centrale della contemporaneità, connesso probabilmente anche con 
la minore presenza dei genitori, rispetto al passato, nei primi anni di vita.

Resta il fatto che essere visti come dipendenti da qualcuno, oggi, suona come un’infamia, 
in generale, ed è una rappresentazione di sé inaccettabile narcisisticamente. In teoria, tutti ame-
rebbero rappresentarsi come assolutamente autonomi, altro che dipendenti!

Questa liquidità sociale, in cui ogni individuo tende a mettersi meno in gioco e soprattutto a 
legarsi di meno a qualcun altro in modo durevole e continuativo, destabilizza parecchio, è innega-
bile. Da un lato offre alle persone la prospettiva di poter cambiare tante cose, a cominciare dal luo-
go in cui vivere; dall’altro, rende le identità meno definite e meno solide, specie in fase formativa.

Ricordo che quando ero bambino molte famiglie abitavano la stessa casa da varie genera-
zioni, tanto che la casa faceva parte del loro patronimico nelle indicazioni della gente del posto 
(tipo: “i Venturi della Ca’ Bianca”, magari per distinguerli dal ceppo dei “Venturi della Ca’ di 
Sopra”, ecc.).

La continuità dei luoghi di appartenenza, dello status economico-sociale, dell’identità la-
vorativa, e direi anche delle realtà culturali (in senso lato) condivise con la propria comunità 
locale, erano molto forti e molto stabili, nel bene e nel male.

La società, in epoca pre-tecnologica, era davvero poco “liquida”, e Stefan Zweig ce ne ha 
dato una rappresentazione indimenticabile nella prima parte del suo celebre Il mondo di ieri.

Oggi, invece, lo è moltissimo e nessuno si meraviglia più delle più bizzarre fluttuazioni – in 
alto e in basso, di lato o fuori contesto – delle identità e delle collocazioni individuali, delle 
permanenze o dei distacchi: da una famiglia contemporanea possono uscire un programmatore 
o un maniscalco, un ingegnere o uno stilista, un tour-operator o un insegnante, un ristoratore o 
un funzionario della Prefettura.

Anche le fortune economiche sono più alterne, nonostante lo zoccolo duro dei grandi ricchi, 
che tengono botta abbastanza bene (giocando sui termini, si potrebbe dire che la loro “liquidità” 
si mantiene spesso abbastanza solida).
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Come le vicende individuali, anche le usanze collettive si sono estesamente modificate. Ad 
esempio, nel nostro paese siamo passati dall’appioppare implacabilmente ai bambini il nome 
del nonno o della nonna, al chiamarli all’americana con nicknames o con abbreviazioni sinco-
pate.

Se prima il legame con il passato era rituale, sacro, obbligato e non di rado opprimen-
te, oggi la memoria sembra diventata un ingombrante fardello da cancellare il più possibi-
le; la memoria sembra evocare una rischiosa tridimensionalità in cui c’è il pericolo di 
riconoscersi ed eventualmente di rattristarsi accorgendosi del passare del tempo, delle perdite, 
dell’invecchiamento.

Quando le persone vengono ad una consultazione psicoanalitica tendono a buttarla inizial-
mente sul presente sintomatico: spesso mi riferiscono una serie di sintomi e poi stanno lì in 
sospeso, aspettando il verdetto diagnostico, per sapere “cosa hanno”.

Molto spesso il problema non è capire “cosa hanno”, bensì “chi sono”; per cui bisogna 
pazientemente ricostruire un po’ della storia loro e della loro famiglia, prima di cominciare a 
capirci qualcosa.

Apparentemente molti si presentano come uomini (o donne) “senza passato”, come nel fa-
moso film di Aki Kaurismäki; e invece per disincagliarsi dal passato molte volte bisogna pro-
prio rivisitarlo, ripensarlo, metabolizzarlo sul serio.

Una delle conseguenze più evidenti del processo di liquefazione della società è il venir 
meno delle tradizionali strutture sociali di riferimento come la famiglia, i partiti, i sindacati, le 
chiese e perfino lo Stato. A prima vista questo sembrerebbe poter liberare energie individuali 
e aumentare la potenza di ciascuno. In realtà però avviene il contrario. Se si escludono casi 
assolutamente rari di successo individuale, le sensazioni comuni e diffuse sono quelle dello 
smarrimento e dell’incertezza, nei giovani come negli adulti.

Qualche tempo fa un collega mi propose questo paradosso: “Che cos’è un cannibale che ha 
mangiato i propri genitori? Risposta: un povero orfano!”.

Sembra la condizione post-rivoluzionaria di chi, per liberarsi da una oppressione, si ritrova 
nel vuoto, senza punti di riferimento. L’eliminazione del Super-Io, che a quel punto non limita 
più ma che nemmeno più consiglia e protegge, concede lì per lì una sensazione di onnipotenza, 
più o meno come accade a Pinocchio quando cancella il Grillo Parlante con una martellata, la-
scia suo padre e corre con Lucignolo nel Paese dei Balocchi, alla ricerca del divertimento totale 
fuori da ogni regola.

L’ebbrezza della trasgressione, tra l’altro, funziona finché c’è un rappresentante (interno o 
esterno) del Super-Io da combattere; sparito quello, non resta più niente. Il Super-Io ci vuole, se 
non altro per litigarci. Stando “sopra” a noi, ci dà un limite, sì, ma anche un tetto. Il problema 
vero è: quale e quanto Super-Io, e quale relazione con esso.

Un Super-Io invadente, castratore e umiliante è distruttivo; un Super-Io consultabile e ispi-
ratore, frutto della convivenza con buoni maestri, è una risorsa.

Storicamente gli psicoanalisti hanno sempre combattuto il Super-Io, loro nemico naturale 
come il cobra per la mangusta; ma questo era dovuto al fatto che la psicoanalisi è nata e cresciu-
ta agli inizi del Novecento, nell’Austria asburgica che il Super-Io normativo e sanzionatore ce 
l’aveva, eccome, tanto a livello individuale quanto a livello sociale e istituzionale.
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Il problema, allora, era soprattutto quello di “liberare” le persone da inibizioni e fantasmi; 
adesso che il Super-Io si è liquefatto in quasi tutte le parti del mondo, le nuove psicopatologie 
sono spesso le “patologie del limite”, nelle quali il limite c’è troppo poco o non c’è proprio.

Il rapporto col Super-Io è comunque un problema sempre aperto, sia in senso strutturale 
(“quanto” e “quale” Super-Io?) che in senso dinamico (che rapporto con esso?).

La mentalità comunitaria, collettiva di molte nazioni oscilla inevitabilmente tra i due poli 
estremi della repressione e della deregulation, e non credo esista una formula buona in assolu-
to: nelle società abbastanza sane si crea un’area intermedia, ben vivibile, che include tanto la 
dimensione del desiderio quanto la presenza del Super-Io, quando di esso sono più presenti gli 
aspetti protettivi, ispirativi e orientativi (anche se limitanti), che non quelli castratori e inibenti 
per principio.

Se nella fantasia condivisa dalla comunità si costituiscono degli equivalenti di figure geni-
toriali benevole e costruttive, di fatto la comunità vive meglio.

Credo che almeno in parte questo spieghi l’attaccamento, per certi versi curioso e anacro-
nistico, di molti stati socialmente e culturalmente avanzati, alle loro apparentemente anacroni-
stiche monarchie.

Su un piano meno vistoso e più vicino alla nostra quotidianità, io mi sono divertito a rile-
vare un’analogia tra il diminuito uso dell’ombrello da parte della maggioranza delle persone e 
il calo della componente superegoica negli individui: l’ombrello è un equivalente concreto del 
Super-Io (ci sta letteralmente “sopra”, ci protegge quando serve, però è un ingombro portarselo 
dietro…), si capisce che l’umanità contemporanea è infastidita dal dover riconoscere di avere 
bisogno e vantaggio dal ricorrere ad una protezione, e infatti l’ombrello è giù di moda.

Esso “offende” l’Ideale narcisistico dell’Io, mostrando il bisogno di protezione dell’indivi-
duo.

Voglio infine dedicare qualche parola anche al drammatico problema, cruciale per i giovani, 
della mancanza o della perdita del lavoro, anche se non so se uno psicoanalista possa dire qual-
cosa di originale al riguardo. Sociologi, giornalisti, scrittori, sceneggiatori e registi di film han-
no esplorato fino alla disperazione questa condizione annichilente. Io aggiungerò solo un’altra 
crudele considerazione generale: sembra che oggi le persone siano un di più, che nessuno abbia 
bisogno di nessuno e che ti facciano un favore speciale se ti offrono da lavorare.

Oserei dire che sul piano commerciale gli esseri umani, oggi, sono essi stessi un prodotto in 
eccedenza, il che è terribile.

In una situazione del genere è difficile pensare di poter valere qualcosa e di avere un signifi-
cato per qualcuno. Ci si sente esclusi, e spesso lo si è davvero o comunque si teme di diventarlo.

Diverso è il caso di chi invece si pone inconsciamente in condizione di farsi escludere o di 
auto-escludersi, e quello è allora un caso di possibile competenza analitica. Ma questo discorso 
ci porterebbe molto lontano, nel campo estesissimo delle nevrosi individuali, e questo potrà 
eventualmente essere esplorato e descritto in successive occasioni.
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Se guardiamo all’ultimo mezzo secolo più o meno, è innegabile che ci siano stati importanti 
cambiamenti nel campo di ricerca che chiamiamo Ancient Scholarship o Ancient Philology. 

Questo campo comprende l’esegesi degli autori antichi e l’edizione dei loro testi, la raccolta 
ordinata di materiali utili a fini esegetici, lo studio della grammatica, la riflessione sulla lingua 
come strumento della letteratura e tutto ciò che può essere collegato a questo ambito intellettua-
le. Credo che sia stata una delle innovazioni più significative dell’ultimo secolo negli studi sul 
mondo antico, sia per l’importanza raggiunta da questo settore di ricerca in pochi decenni, sia 
per la quantità, l’ampiezza e la profondità delle nuove edizioni critiche dei testi dell’erudizione 
filologica antica (scholia, lexica, testi grammaticali e simili), prima piuttosto trascurati dalla 
ricerca moderna, ma ora oggetto di nuove e filologicamente robuste edizioni. 

Passi da gigante hanno fatto negli ultimi decenni la scoliografia e la lessicografia greca, che 
fu uno dei campi di lavoro preferiti da Francesco Bossi. Dopo la grande edizione di Erbse degli 
Sch. Iliad, sono in corso nuove edizioni di scoli a Eschilo, Euripide e Sofocle. Per la lessico-
grafia menzioniamo soltanto le opere più importanti: la nuova edizione di Fozio di Christos 
Theodoridis (III vol. Ν – Φ 2013; si attende il completamento da parte di Stephanos Matthaios), 
della Συναγωγή e di Esichio grazie alla straordinaria e infaticabile opera di Ian Cunningham. 
A tutti noi sarebbe piaciuto leggere ancora molte sue pagine, come quelle dei vari Hesychiana 
o quelle dedicate a Fozio su Eikasmós del 1996, precisamente al vol. I della nuova edizione di 
Theodoridis uscito nel 1982; al vol. II del 1998 egli dedicò una recensione su Gnomon del 2005. 
Malgrado la sua prematura scomparsa, Francesco Bossi ha contribuito cospicuamente agli svi-
luppi di questo settore di ricerca con il suo acume e le sue doti di grande filologo.1 Nella sua 
opera scientifica, nei lavori che ha pubblicato l’interesse per questo campo di studi e per questa 
sfera intellettuale nel mondo antico emergono con evidenza. Furono vari gli argomenti da lui 
affrontati, dal rifiuto del tradizionale biografismo (soprattutto nel caso di Archiloco), a diversi 
aspetti della lessicografia, alla filologia alessandrina: significativa per questo la sua puntuale e 
impegnata (come sempre) recensione alla edizione dei frammenti di Aristofane di Bisanzio di 
W.J. Slater (1986), apparsa su Gnomon 64, 1992, pp. 12-15 (Bossi concludeva: «il lavoro si 
rivela inferiore a quanto si sarebbe desiderato»).

La svolta decisiva in questo campo di studi è stata indubbiamente segnata dalla Storia di 
Rudolf Pfeiffer, pubblicata nel 1968, dalla sua diffusione tra gli studiosi e dalle discussioni che 
ha suscitato.2 Con il libro di Pfeiffer l’erudizione antica, la ancient scholarship, si sottrae de-
finitivamente al ruolo essenzialmente ancillare che aveva tradizionalmente occupato e (grazie 
anche al progressivo abbandono di un classicismo ormai sempre più estenuato) assume a buon 
diritto un ruolo come uno degli aspetti storici e culturali essenziali del mondo antico, che non 
può più essere trascurato.

I temi fondamentali da affrontare in modo adeguato possono essere individuati come segue: 
1) quale fu il ruolo di Aristotele e del Peripato nella nascita della filologia alessandrina e quale 
fu la loro influenza sulla svolta intellettuale che questa comportò; 2) quali sono i risultati che, 
almeno secondo me, si possono considerare acquisiti per quanto riguarda i metodi e i procedi-

1  Tosi 2015; Neri 2015.
2  Pfeiffer 1968.
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menti della filologia ellenistica, specialmente alessandrina; 3) quali domande possiamo e dob-
biamo porre ai prodotti e ai risultati dell’attività critica ed esegetica degli antichi, quali risposte 
dobbiamo aspettarci da essi e, di conseguenza, qual è il valore storico e culturale dell’attività 
critica e filologico-esegetica degli antichi; 4) infine, quali sono gli sviluppi storici seguiti alla 
stagione d’oro della scholarship antica.

1. �Aristotele e il Peripato

Uno degli aspetti della Storia di Pfeiffer che sono stati più dibattuti è il ruolo ridotto che egli 
attribuisce ad Aristotele e alla sua scuola come portatori degli impulsi decisivi nella nascita della 
filologia ad Alessandria. Pfeiffer criticò l’opinione, sostenuta già nell’antichità e tradizionalmen-
te, se non addirittura automaticamente, ripetuta negli studi moderni, che identificava in Aristo-
tele il “padre” o il “fondatore” della filologia alessandrina. Con ciò Pfeiffer aprì un problema e 
un dibattito che non hanno ancora terminato il loro corso. In realtà, in Pfeiffer gli elementi che 
collegano Aristotele e il Peripato ad Alessandria sono presenti, e in buon numero, e vengono 
segnalati esplicitamente. Cioè, Pfeiffer non omette affatto di menzionare Aristotele e l’opera 
dei Peripatetici quando l’argomento lo porta a farlo, quando ci sono testimonianze utili, ma poi 
minimizza ogni legame più profondo: Aristotele non è stato il maestro dei primi filologi, i filologi 
alessandrini non erano aristotelici, Aristotele non è stato il fondatore o il padre della filologia.

Io credo sia evidente che l’orientamento di Pfeiffer nasce dall’aver privilegiato in misura 
eccessiva e dall’aver addirittura, per così dire, isolato e assolutizzato il rapporto tra poesia e 
filologia, invece del quadro molto più complesso e sfumato offerto dalla sfera complessiva 
dell’attività erudita, con la sua ricerca di documentazione sulla letteratura e sulla lingua. In 
realtà credo che, se mettiamo insieme tutti gli elementi che implicano connessioni profonde e 
concrete tra Aristotele e Peripato e l’opera dei grammatici-esegeti del periodo ellenistico, sia-
mo portati piuttosto a sottolineare e a renderci conto che furono proprio quell’ambiente e quella 
linea di sviluppo a fornire gli impulsi e le ispirazioni fondamentali. Aristotele si interessò in 
modo nuovo di quella che noi chiamiamo “letteratura” nel suo insieme. In primo luogo, ciò è 
legato al suo marcato e sistematico interesse per la storia delle varie discipline: ampio spazio fu 
dato alla ricerca erudita e alle raccolte antiquarie, con un serio sforzo di documentazione storica 
negli ambiti di pensiero in cui Aristotele stesso sviluppò la propria dottrina. Il legame tra la rac-
colta ordinata delle opinioni espresse dai predecessori (che diede origine alla dossografia) e la 
riflessione teorica sembra essere un tratto intellettuale caratteristico: per la fondazione scienti-
fica di una disciplina è indispensabile la conoscenza consapevole della sua storia, e questo vale 
anche per la retorica e la poesia, le attività umane che utilizzano la parola.

Questo aspetto dell’approccio di Aristotele non può essere sottovalutato o considerato secon-
dario. Ad esempio, la maggior parte delle informazioni disponibili sulla techne rhetorike prece-
dente si deve ad Aristotele stesso, anche se è andata perduta la sua raccolta di Technai, che pure 
esisteva. La riflessione sulla techne rhetorike e la sua storia si affiancava con la raccolta di opere 
prodotte in questa sfera del sapere. Lo stesso si può dire per le varie raccolte documentarie svolte 
dal Peripato, fra cui la raccolta delle Didascalie con i dati sugli agoni drammatici tratti dalle iscri-
zioni ufficiali ateniesi; affine era la raccolta delle Vittorie dionisiache (Vincitori olimpici, Vincitori 
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pitici); oggi comprendiamo che entrambe sono in qualche modo connesse con il nascere di un 
interesse per la storia della letteratura in generale.3 Le grandi raccolte di dati storici e antiquari di 
Aristotele e della sua scuola avevano indubbiamente un legame con lo studio delle opere letterarie 
e la ricostruzione della vita degli autori (biografie ricostruite sulla base dei testi degli autori e della 
loro interpretazione), per i quali fornivano materiali indispensabili. La letteratura stessa dunque 
era sia oggetto di commento ed esegesi sia fonte di informazione, e vi era un profondo legame tra 
la documentazione erudita e l’interpretazione dei testi. Tutto ciò ebbe un’importante prosecuzione 
sia nell’attività di alcuni esponenti della scuola peripatetica sia nell’attività critica ed esegetica 
della filologia alessandrina, costituendo l’ispirazione intellettuale decisiva per il suo sviluppo.

Accanto alle ricerche erudite e biografiche su opere e autori, Aristotele si impegnò nella 
riflessione teorica e produsse la propria dottrina sulla techne poietike: come in altri campi del 
sapere, anche qui i due aspetti non possono essere disgiunti l’uno dall’altro. L’emergere di inte-
ressi variegati per quella che chiamiamo “letteratura” nasce dall’importanza che Aristotele ac-
corda ai prodotti dell’arte verbale come ambito dell’attività umana, ed è profondamente radica-
to nell’attenzione che egli riserva ai temi storici e culturali ad essi connessi. Il cambiamento di 
approccio, rispetto al passato, fu deciso e decisivo. Mentre Platone non assegnava alla poesia, in 
quanto imitazione delle cose sensibili, un valore di conoscenza, per Aristotele la poesia produce 
conoscenza proprio come mimesi della natura, che è realtà a tutti gli effetti. Tuttavia la poesia 
è conoscenza non nel senso che imita il particolare accidentale (come la storiografia), ma piut-
tosto nel senso che imita l’universale, perché non c’è vera conoscenza se non dell’universale. 
Inoltre, secondo Aristotele, non si impone più all’arte poetica la condizione di educare al bene 
o di insegnare cose buone e giuste: il suo scopo e la sua funzione sono di ordine conoscitivo in 
relazione all’intelletto e di ordine psicologico-emotivo in relazione alle passioni.4

Attraverso le sue riflessioni, la sua attività e il suo insegnamento, Aristotele determinò un 
cambiamento culturale e diede al Peripato una direzione che si riscontra chiaramente tra i suoi 
allievi, nonostante la perdita quasi totale dei loro scritti, di cui purtroppo sopravvivono solo 
frammenti e anche questi di solito piuttosto scarni e insoddisfacenti. In ciò che resta delle opere 
di personaggi come Demetrio di Falero, Dicearco, Prassifane, Camaleonte e altri, troviamo che 
lo studio della letteratura e dei poeti è presente in misura sempre più importante. Man mano 
che la lezione di Aristotele veniva digerita sempre più a fondo, l’indagine sulle opere poetiche 
e la ricerca sui loro autori diventò un terreno comune e produttivo, di primaria importanza per 
interpretare e comprendere la grande eredità culturale del passato.

Una linea di ricerca che mi sembra produttiva, e che ho perseguito in alcuni studi negli ultimi 
anni, si basa sull’individuazione di passi omerici sui quali lo stesso Aristotele o uno dei Peripate-
tici della prima generazione hanno sollevato problemi interpretativi di vario tipo, che sono stati 
ripresi e hanno avuto una continuazione tra i filologi alessandrini, sia pure magari in forma diversa 
– potremmo apertamente dire, in una forma propria dell’attività filologica.5 Per abbreviare drasti-
camente: una difficoltà esegetica evidenziata da Aristotele o da uno dei suoi allievi si può trovare 

3  Cfr. Montanari 2017.
4  Vedi Bouchard 2016, con l’accompagnamento di Montana 2017, che porta l’attenzione sugli aspetti cruciali.
5  Vedi Montanari 2000; 2012; 201; 2015; 2015c; 2017; Bacigalupo 2018; anche Pagani 2018.
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trasformata in una athetesis o in una lysis alessandrina, o affrontata con altri strumenti sviluppati 
dagli esegeti-grammatici. Nella sua specificità, questo tipo di ricerca può dare sostanza e conte-
nuto a forme di continuità precise e concrete, sostanziando il quadro di una più generale relazione 
intellettuale e culturale, nel senso sopra delineato. Questa sembra dunque una strada da perseguire 
ulteriormente, allargando il campo di osservazione anche al di là della filologia omerica.6 Un 
altro fruttuoso percorso, analogo a quello appena delineato, è quello in cui capita che interventi 
esegetici di Aristarco siano sufficientemente conservati per estrarne principi teorici, che risultano 
conformi a quelli di Aristotele: in primis la concezione aristotelica della specificità dell’arte poe-
tica rispetto ad altre forme di discorso e dell’autonomia della poesia rispetto alla realtà fattuale.7

Tutto questo naturalmente non significa affatto annullare la differenza che rimane fra la 
teoresi filosofica di Aristotele sulla poesia, che mira agli universali, e la comprensione delle 
singole realizzazioni particolari, come è l’esegesi testuale dei grammatici: da una parte c’è 
l’ermeneutica dell’opera poetica in quanto tale, dall’altra la diorthosis della superficie testuale 
dell’opera.8 È possibile, forse anzi probabile, che un passo nella direzione dell’esegesi filologica 
dei testi sia stato fatto dagli allievi di Aristotele, per esempio nel caso della ricostruzione delle 
biografie degli autori basate appunto sull’interpretazione delle opere.9 Aristotele stesso nel cap. 
25 della Poetica aveva mostrato i metodi per perseguire le λύσεις di alcuni tipi di προβλήματα 
posti dai testi poetici. Rispetto alla tradizione filosofica, che sollevava questioni essenzialmente 
di ordine morale o religioso, Aristotele evidenzia la specificità dell’arte poetica (parlando di er-
rori propri dell’arte) e la particolarità del suo linguaggio, che talvolta permette di risolvere una 
(apparente) difficoltà.10 Parimenti importante è il passo di Soph. El. 166b 1-9, dove di nuovo si 
presentano soluzioni dipendenti dal linguaggio rispetto a possibili assurdità che si troverebbero 
in Omero con una interpretazione superficiale e sbagliata. In questo passo richiama l’atten-
zione il verbo διορθόω (καὶ τὸν Ὅμηρον ἔνιοι διορθοῦνται πρὸς τοὺς ἐλέγχοντας ὡς ἄτοπον 
εἰρηκότα), che sarà usato nelle fonti in riferimento al lavoro svolto dai filologi alessandrini.11

2. �I risultati acquisiti per quanto attiene ai metodi e ai procedimenti 
della filologia ellenistica, in particolare alessandrina 

Cominciamo dal problema della ekdosis e delle sue caratteristiche. Nel periodo da Zenodo-
to ad Aristarco la ekdosis si impose come risultato tipico dell’opera dei filologi alessandrini, 
accanto allo hypomnema, al syngramma, alla raccolta di lexeis e ad altri (eventuali) prodotti 
esegetico-eruditi. È prevalente l’idea (che io condivido) che nel produrre la ekdosis di un testo 
un filologo, a cominciare da Zenodoto, partisse da un esemplare da lui scelto, sul quale operava 

6  Vedi per es. Tocco 2019.
7  Cfr. sopra n. 4.
8  Questo aspetto è ben chiarito da Montana 2017, 466-468.
9  Momigliano 1968 = 1975, 897: «Sono incline a dubitare che si possa separare in Grecia la ricerca biografica 
da quella ermeneutica».
10  Tra l’altro, al cap. 21.2 si trova la celebre definizione di glossa come parola estranea all’uso comune, che poi 
nel cap. 25 torna come uno dei criteri esegetici.
11  Vedi infra per la definizione di diorthotes e diorthosis.
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con correzioni e interventi di vario tipo (da qui i termini diorthotés e diorthosis utilizzati proprio 
per Zenodoto). È un dato ben documentato che gli esemplari delle opere letterarie in uno scripto-
rium fossero normalmente oggetto di rilettura e correzione grazie a un confronto con l’antigrafo e 
talvolta anche in base a un confronto con altre copie. Gli studiosi di papirologia conoscono bene 
questi fatti, e sanno bene che la tecnologia libraria possedeva vari modi per intervenire su un testo 
scritto, compresi segni convenzionali per cancellare o segnalare omissioni, magari risarcite con 
aggiunte sopralineari o marginali.

Fu dunque una tecnologia libraria ben nota e praticata che offrì alla filologia gli strumenti di 
lavoro: è un fatto storico concreto, che deve essere tenuto ben presente. Zenodoto però introdusse 
qualcosa di nuovo, un nuovo segno, quello che ho chiamato il rivoluzionario obelòs:12 esso indi-
cava una proposta di espunzione, lasciando però nel testo il verso in questione (si parla di Omero). 
Era dunque l’invenzione del dubbio filologico (come noi oggi racchiudiamo per esempio fra pa-
rentesi quadre le parole di cui si propone l’espunzione). Questo segnò il cambiamento intellettuale 
essenziale fra l’idea di correggere una singola e particolare copia di un’opera, come accadeva 
nell’attività artigianale dello scriptorium, e quella di produrre l’edizione dell’opera in quanto tale, 
in linea di principio valida per tutte le copie. Il passaggio risulta chiaro, perché Zenodoto utilizzò i 
metodi librari tradizionali per modificare un testo in modo definitivo (cioà eliminare materialmen-
te dal testo certe parti da lui ritenute spurie), ma in più introdusse appunto il rivoluzionario obelòs: 
segnale dell’ipotesi avanzata e lasciata ai fruitori successivi, il dubbio filologico.

Del resto, diciamo pure in parallelo con il cambiamento di valore del termine diorthotes 
(dall’artigiano della produzione libraria che corregge una nuova copia destinata al mercato al 
filologo che produce una ekdosis), anche i termini grammatike (scil. tekhne) e grammatikos non 
sono di nuovo conio per gli studiosi ellenistici: sono invece termini tradizionali che subiscono un 
cambiamento semantico e l’estensione del loro vecchio significato alla caratterizzazione della di-
sciplina filologica e dei suoi rappresentanti, cioè «gli esperti nell’interpretazione della letteratura 
e nella critica testuale».13 Platone e Aristotele usavano il termine grammatike nel significato di 
“conoscenza della lettura e della scrittura”, e grammatikos designava l’insegnante elementare di 
lettura e scrittura, mentre in età ellenistica il termine fu usato per indicare il filologo, cioè appunto 
un esperto nell’interpretazione della letteratura.14

Dopo Zenodoto, la tecnica di base – scelta di un esemplare e interventi correttivi su di esso 
– continuò a essere utilizzata, ma procedendo con affinamenti progressivi: fu abbandonata la 
procedura di cancellazione materiale drastica di parti del testo (evidentemente ritenuta troppo pe-
sante e invasiva) e fu sempre più ampiamente usato lo strumento dei segni critici marginali, dopo 
l’obelòs ampliati nel numero e nella diversificazione fino a raggiungere il sistema più evoluto e 
raffinato con Aristarco. Oltre al sistema usato per Omero, a noi oggi ben noto, conosciamo segni 
critici appositi per altri autori.

12  Cfr. Montanari 2022.
13  La prima attestazione del termine nel nuovo significato si trova in Filico (prima metà del III sec. a.C.): Suppl. 
Hell. fr. 677, p. 321.
14  Cfr. Matthaios 2014, 63-76.
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Da Filita di Cos e Zenodoto fino alla metà del II sec. a.C. (segnata dalla crisi politica in Ales-
sandria del 144), l’evoluzione della filologia procedette attraverso le grandi personalità dei poe-
ti-filologi del III sec. Callimaco e Apollonio Rodio, del poeta-filologo-scienziato Eratostene di Ci-
rene, dei due maggiori esponenti Aristofane di Bisanzio e Aristarco di Samotracia. Nel frattempo 
il pensiero filologico si arricchì grazie all’apporto peculiare dei filologi pergameni fino a Cratete 
di Mallo, contemporaneo di Aristarco. Dopo avere incominciato con la grande poesia, certamente 
almeno con Aristarco la filologia cominciò a occuparsi anche della prosa, a partire dagli storici e 
gli oratori, e anche gli scienziati (Ippocrate in testa). In seguito, certo con l’età augustea, ma pro-
babilmente prima e forse già con Aristarco, si assiste al manifestarsi dell’interesse per i maggiori 
poeti ellenistici, su molti dei quali (forse su tutti i principali) il grammatico Teone, contemporaneo 
di Didimo, risulta avere lavorato e scritto commentari. È quello che tempo fa ho chiamato l’am-
pliamento ai “contemporanei” nello studio dei testi.15 

Con l’età augustea, dunque, la filologia ha raggiunto un panorama di attività che copre pratica-
mente ogni genere di autori e opere. Interpretare la lingua e i testi con le armi della grammatica e 
della filologia, diciamo della scienza della letteratura, era ormai una conquista stabile e acquisita. 
Fra Aristarco e Didimo, la numerosa scuola dei discepoli aristarchei arricchì in modo cospicuo e 
di grande importanza il patrimonio di indagini e di discussioni sull’esegesi dei testi, che consegnò 
ai secoli dell’età imperiale.

C’è ancora un tema da prendere in considerazione. Gli studi più recenti hanno evidenziato che 
nella fase culminante della filologia alessandrina, quando con Aristofane di Bisanzio e Aristarco 
l’esegesi dei testi raggiunse le sue vette, si trovano osservazioni sulla lingua, sul suo funziona-
mento e sulle sue strutture. Questo fenomeno segnò la nascita della grammatica come scienza 
autonoma, che si sviluppò variamente, fino al culmine segnato dalle due grandi personalità di 
Apollonio Discolo e Erodiano. Lascio da parte il problema della Techne Grammatikè attribuita a 
Dionisio Trace, allievo di Aristarco, e rimando agli studi recenti di Lara Pagani per una visione 
che condivido.16

Concludo questa rapida panoramica citando la conclusione di Fausto Montana nei suoi Li-
neamenti di filologia ellenistica: «Senza voler scadere in una visione fatalistica e deterministica, 
ma concedendoci comunque il lusso e il piacere di un epilogo a suo modo retorico, possiamo af-
fermare – aristotelicamente – che il telos inscritto nel codice della filologia alessandrina era stato 
raggiunto».17

3. �Quali domande dobbiamo porre ai prodotti e ai risultati dell’attivi-
tà critica ed esegetica degli antichi? 

Per molto tempo i prodotti tramandati dell’esegesi e dell’erudizione antica sono stati considera-
ti e studiati essenzialmente per due motivi e con due approcci: a) come testimonianze di fram-
menti di opere perdute e di informazioni altrimenti sconosciute; b) come fonte di informazioni 

15  Cfr. Montanari 1995.
16  Montanari 2025, con bibliografia.
17   Montana 2012, 85.
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per l’interpretazione dell’opera che commentano (o occasionalmente di altre) dal nostro punto 
di vista moderno. Il primo caso è immediatamente comprensibile: tutte le edizioni moderne di 
opere frammentarie pullulano di citazioni trovate in corpora scolastici, opere grammaticali e 
raccolte lessicografiche. Si tratta certamente di due aspetti essenziali, che non devono essere 
sottovalutati né tanto meno trascurati.

Da qualche tempo, però, l’approccio sta cambiando e questo cambiamento dovrebbe essere 
ormai visto come un progresso consolidato della conoscenza. Possiamo formularlo così: oltre 
a essere importanti per ciò che ci dicono su tutto ciò che non è loro stessi, i prodotti dell’eru-
dizione antica sono importanti, anzi fondamentali, per ciò che ci dicono su sé stessi. Possiamo 
apprezzare la grande importanza di un frammento sconosciuto di un’opera perduta o di un dato 
altrimenti sconosciuto sul mondo antico, ma almeno altrettanto importante e significativo, o 
forse anche di più, è ciò che questi testi difficili ci dicono sui metodi degli antichi studiosi ed 
esegeti, sui presupposti culturali, sulle idee e sulle intenzioni del loro tempo e del loro ambien-
te. È un dato di fatto che l’esegesi degli autori antichi, l’erudizione, la grammatica, la riflessione 
sul linguaggio, tutto ciò che possiamo definire con il termine generale di “erudizione e filologia 
antica”, oggi deve essere accettato come uno degli aspetti essenziali e imprescindibili del qua-
dro storico e culturale del mondo antico e inoltre come l’ultimo importante passo per uscire da 
un classicismo estetizzante e estenuato, i cui risultati sono irrimediabilmente effimeri. Chiedia-
mo quindi ai testi dell’erudizione antica soprattutto che cosa ci dicono di sé stessi e adottiamo 
come principio di base il fatto che non importa se il loro contenuto sia corretto o sbagliato, se le 
loro interpretazioni siano buone o cattive dal nostro punto di vista e con i nostri metodi. Ciò che 
conta, piuttosto, è ciò che implicano e ciò che significano di per sé: che uno scolio di Omero o di 
Eschilo scelga una lezione o una interpretazione per noi sbagliata è del tutto secondario rispetto 
alla nostra comprensione dei metodi e dei presupposti che vengono addotti nel fare le scelte e 
avanzare le opinioni. Difendere l’utilità dei testi dell’erudizione antica non significa osservare 
che a volte hanno ragione e interpretano bene secondo la nostra filologia e le nostre idee: signi-
fica capire le ragioni per cui hanno interpretato in un certo modo e hanno fatto certe scelte. In 
breve, ancora una volta, capire cosa ci dicono di sé stessi, della loro epoca e del loro ambiente.

Si tratta insomma di chiedersi se si debba ritenere che la filologia ellenistica sia stata dav-
vero una svolta intellettuale decisiva nella storia culturale della nostra civiltà e abbia costituito 
la nascita di un modo di studiare i testi letterari che è all’origine della disciplina che oggi chia-
miamo filologia (classica). Su questo punto si è sviluppato un dibattito negli ultimi decenni. 
Alcuni studiosi hanno voluto negare ai filologi alessandrini, soprattutto predidimei, qualsiasi 
attività di collazione di copie e di selezione di varianti, sostenendo che le loro letture erano solo 
congetture arbitrarie e autoschediastiche, sminuendo così sostanzialmente il loro significato 
storico e culturale nella disciplina filologica. Questo punto è l’aspetto centrale nella valutazione 
dell’erudizione alessandrina dal punto di vista della storia culturale. Sarebbe forse fin troppo 
facile iniziare sottolineando che la congettura, di cui i filologi antichi vengono incolpati come 
un grande difetto, è di per sé uno degli strumenti fondamentali della pratica filologica moderna, 
il che evidenzierebbe una contraddizione insolubile in questo punto di vista e sarebbe sufficien-
te a screditarlo. Ma, in ogni caso, ci sono testimonianze chiare e indiscutibili del fatto che la 
collazione avveniva a partire da copie e che venivano fatte delle scelte tra le varianti reperite. 
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All’obiezione che si trattava di un fenomeno occasionale e non di una prassi consolidata, pos-
siamo intanto rispondere che questo è un problema di principi e di metodi, non di quantità di 
dati (il numero di copie collazionate e il numero di varianti discusse), né di qualità dei risultati 
(corretti o errati dal nostro punto di vista).18

Non si tratta davvero di stabilire un numero minimo di copie da confrontare tra loro o di 
varianti da considerare, né di determinare quante lezioni “corrette” o interpretazioni “buone” 
siano necessarie per parlare di filologia. Piuttosto, in un approccio storico, tutto ciò che è neces-
sario perché ci sia un passo avanti storico cruciale, in termini di avanzamento intellettuale, è il 
fatto stesso che il problema venga compreso e affrontato, anche se in modo parziale, desultorio 
o anche incoerente: un testo letterario aveva avuto una storia di trasmissione multiforme, du-
rante la quale poteva essere stato danneggiato; era possibile ripristinare il testo corretto (cioè 
quale fosse una lezione autentica e quale una spuria, e quale fosse la formulazione originale 
dell’autore) attraverso congetture oppure scegliendo la lezione migliore tra quelle offerte da 
una tradizione discordante. Inoltre, abbiamo già citato l’idea rivoluzionaria del dubbio filo-
logico contenuta nell’invenzione dell’obelòs. Senza dubbio il lavoro dei filologi alessandrini 
comprendeva sia varianti ricavate dal confronto delle copie, sia congetture ope ingenii, cioè 
esattamente lo strumentario della filologia moderna.

L’idea di riconoscere danni e di trovare un modo per ripararli rivela che l’unità organica 
tra interpretazione e critica testuale era un progresso raggiunto. Anche se c’era ancora molto 
da fare, e la filologia “wolfiana”, le moderne edizioni critiche e il commento scientifico erano 
ancora lontani nel futuro, il nostro punto di vista – lungi dall’essere un anacronismo – è la va-
lutazione storica che un passo cruciale è stato fatto nel periodo tra Zenodoto e Aristarco. Oggi 
pensiamo a questo settore di ricerca non solo sotto una luce del tutto nuova, ma anche con una 
diversa e più accurata percezione del suo ruolo, della sua importanza e della sua influenza nel 
contesto della storia culturale e del pensiero. Quello che bisogna tenere fermo in mente è che 
identificare il turning point storico è un problema di metodo, idee e attitudine intellettuale, non 
un problema di quantità dei materiali presi in considerazione e nemmeno di correttezza dei 
risultati filologici in base al nostro punto di vista.

4. �Gli sviluppi storici seguiti alla stagione d’oro dell’antica scholarship

Premetto che è lungi da me l’idea di fare gerarchie di valore e di qualificare un periodo come di 
crescita e di culmine, ma soprattutto di indicarne un altro come declino e decadenza. Tuttavia 
è un fatto che l’antica scholarship si sviluppò e progredì nei metodi e negli orizzonti di lavoro 
fino all’età augustea, o piuttosto se vogliamo fino al II sec. d.C., soprattutto per quanto riguar-
da il campo della grammatica o scienza della lingua. In seguito, l’attività filologica ed erudita 
proseguì in direzioni che potrei definire grossolanamente come raccolta ordinata e anche ripen-
samento dei risultati ottenuti. Fu questo il ruolo storico dei lunghi secoli delle età tardoantica 
e bizantina. Compiutosi il dominio politico-militare di Roma sulla Grecia, il mondo romano 
venne a contatto con intellettuali greci in possesso di un cospicuo bagaglio di saperi prodotti 

18   Cfr. Montanari 2015b, con bibliografia.
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dalla scholarship di età ellenistica, dagli strumenti di esegesi dei testi a quelli di analisi della 
lingua prodotti dalla scienza della grammatica. Era un mondo intellettuale in fervida evoluzione 
fra conservazione e cambiamento, nel quale il mondo greco e quello romano si incontrarono 
proficuamente.

La lunga tradizione della filologia postaristarchea ci porta a Didimo, vero e proprio bacino 
collettore in età augustea dei risultati prodotti nell’età ellenistica, forse con scarsa originalità 
ma con ampio scrupolo erudito, come spesso si ripete: ma è un giudizio da riconsiderare. 
Questa frase, in verità con troppa timidezza, esprime un più che ragionevole dubbio rispetto 
alla visione tradizionale di Didimo come raccoglitore e trasmettitore di conoscenze e risul-
tati acquisiti nei secoli a lui precedenti e dunque in sostanza come uno studioso di limitata 
originalità, la cui funzione storica sarebbe stata essenzialmente quella di farsi tramite fra 
un passato di grande peso e importanza e un futuro molto diverso, Pfeiffer19 parlava di «a 
declining civilization that wished for short cuts to knowledge». Pfeiffer ha autorevolmente 
codificato l’immagine di Didimo come uno studioso che ammirava decisamente la grandez-
za dei filologi del passato e credeva nella loro autorità «anche se non era del tutto privo di 
giudizio critico».20 Oggi possiamo dire che una riconsiderazione della personalità e del ruolo 
di Didimo sono in corso. Nel 2020 un intero fascicolo del Bulletin of the Institute of Classi-
cal Studies di Londra ospitò sei cospicui contributi dedicati a vari aspetti della scholarship 
didimea, cinque dei quali organizzati secondo i generi letterari trattati. Assieme ad essi si 
trova anche una utilissima Checklist of the testimonia and fragments of Didymus, dovuta agli 
editors Coward-Prodi, che rappresenta ormai un punto di riferimento canonico.21 Nel 2024 
è stato pubblicato un volume a cura di Fausto Montana,22 che nella sua Premessa parla di 
Didimo come di una figura che «negli studi specialistici moderni spesso è stata ed è citata e 
giudicata più di quanto non sia effettivamente nota e indagata». Questo è senz’altro vero e 
d’altra parte bisogna ammettere che rivedere, studiare e riconsiderare a fondo Didimo e la sua 
enorme produzione è sicuramente un compito molto impegnativo, non facile da intraprende-
re. Sembra tuttavia che in questi ultimi anni si sia messa in moto un’ondata di interesse, che 
si muove su molteplici direttive e coinvolge non pochi studiosi. 

Didimo comunque è l’esempio più significativo di una tendenza che emerge chiaramente 
nei secoli dell’età imperiale, a partire dall’età augustea e poi proseguita costantemente: quella 
di realizzare opere di sintesi, di sistemazione, di raccolta e di ripensamento di quanto pro-
dotto ed ereditato dai secoli precedenti. Didimo e gli altri filologi della prima età imperiale 
però devono essere concepiti non tanto come gestori dell’eredità ellenistica per il futuro, ma 
come mediatori della tradizione filologica ed erudita verso un pubblico diverso e più ampio, 
nella fase di romanizzazione del Mediterraneo. Non possiamo soffermarci a lungo a descri-
vere questo processo: esso produsse commentari miscellanei, basati sulla fusione di diverse 

19  Pfeiffer 1968, 279.
20  Ivi, 274-279.
21  Coward, Prodi 2020. I contributi sono di Lara Pagani (epica), Enrico Emanuele Prodi (lirica), Thomas R.P. 
Coward (tragedia), Federica Benuzzi (commedia), Fausto Montana (storici greci), Scott J. DiGiulio (opere di 
Didimo nelle compilazioni di età imperiale); segue la citata Checklist.
22  Montana 2024.
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fonti, e trovò il suo sbocco e risultato finale nelle grandi compilazioni scoliastiche dell’età 
tardoantica e bizantina. 

La linea degli studi sulla grammatica procedette in parallelo e in cooperazione con l’evol-
versi degli studi critico-testuali ed esegetici. Dopo Aristarco, con Dionisio Trace e le generazio-
ni dei grammatici postaristarchei (come Asclepiade di Mirlea, Trifone, Tirannione, Philosseno) 
e successivamente in età imperiale si svolse il lavoro di sistemazione e consolidamento del pen-
siero e della teoria grammaticale con un approccio di carattere linguistico, separatosi da quello 
eminentemente esegetico dei secoli precedenti, quando gli studi sulla lingua erano piuttosto al 
servizio della esegesi dei testi. Gli sviluppi in questo campo culminarono, nel II sec. d.C., con 
i due maggiori personaggi nella storia della dottrina grammaticale greca, Apollonio Discolo ed 
Erodiano. Anche in questo campo, poi, in età tardoantica e bizantina importanti figure di studio-
si della lingua sistemarono le conoscenze acquisite e fecero avanzare le ricerche di linguistica 
e gli studi sulla lingua.

Le radici della lessicografia risalgono alla più antica glossografia, testimoniata fino dal V 
sec. a.C. Le imponenti Lexeis di Aristofane di Bisanzio, articolate in diverse sezioni tematiche, 
costituirono un modello per metodo, vastità di conoscenze e ricchezza dei materiali. Fino a 
Didimo e poi in tutta l’età imperiale, tardoantica e bizantina, l’attività lessicografica non cessò 
di svilupparsi e la produzione fu enorme: lessici dialettologici (fra cui spiccano quelli atticisti), 
sinonimici, etimologici, di singoli autori (come quelli omerici di Apione e Apollonio Sofista, I 
sec. d.C.) o di generi (dei tragici, comici, storici, retori, eccetera), onomastici (come quello di 
Giulio Polluce, II sec. d.C.), compilazioni su argomenti particolari (come il lessico etnico-geo-
grafico di Stefano Bizantino, VI sec. d.C.), epimerismi. Si realizzarono nuove sillogi di lexeis, 
che tendevano sempre più a raccogliere i frutti del lavoro dei secoli precedenti: celebre fra tutte 
quella di Panfilo alessandrino (I sec. d.C.), in 95 libri, che sta degnamente accanto all’opera di 
Didimo come summa delle conoscenze accumulatesi. Panfilo fu epitomato da Giulio Vestino 
(II sec. d.C.), che poco più tardi fu utilizzato, assieme ad altre fonti, da Diogeniano di Eraclea 
(II sec.); Diogeniano a sua volta servì come base principale per Esichio di Alessandria (V-VI 
sec.), il cui lessico ci è pervenuto in forma epitomata e d’altra parte considerevolmente interpo-
lata: nella forma attuale, con i suoi oltre 50.000 lemmi, è una delle più ricche miniere di notizie 
lessicografico-erudite che abbiamo. Anche nel caso della lessicografia, le nostre possibilità di 
informazione sono ancora una volta affidate alle grosse raccolte tardoantiche e bizantine, che 
hanno ereditato e compilato i materiali della precedente tradizione, spesso accumulando intor-
no al lemma notizie varie, con ambizioni e intenti enciclopedici. Sono soprattutto il Glossario 
cosiddetto di Cirillo (risalente al V sec. d.C. e poi variamente e frequentemente accresciuto, 
oggi oggetto di un importante e decisivo progetto editoriale) e il Lessico di Fozio (IX sec.), la 
Suda (X sec.), il lessico dello pseudo-Zonara (fine XII sec.), i quattro maggiori Etimologici e 
numerosi altri testi simili.

Spendiamo due parole anche per la paremiografia, che affonda le sue radici nelle più antiche 
raccolte di detti, sentenze e proverbi di tipo sapienziale. Un esplicito interesse per i proverbi si 
trova in Aristotele, al quale si attribuisce dubitativamente un’opera perduta dal titolo appunto 
Proverbi. Su questa strada il maestro fu seguito in ambiente peripatetico da Teofrasto, Clearco 
di Soli, Cameleonte. Fu con ogni probabilità nella linea peripatetica che tutto ciò venne trattato, 
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oltre che dal punto di vista della “storia della filosofia”, anche con un atteggiamento più erudi-
to-antiquario, che aprì la strada in primo luogo all’interesse dei filologi per questa componente 
delle opere e poi all’autonoma attività paremiografica. Il legame con la filologia e l’esegesi 
degli autori fu evidenziata e questa strada fu battuta: la successiva tappa di grande importanza 
fu rappresentata da Didimo, che dedicò alle paroimiai una raccolta in tredici libri. Dopo la rac-
colta di Lucillo di Tarre (I sec. d.C.), questa linea sfociò nella grande silloge di Zenobio (II sec. 
d.C.), pervenutaci in forme rimaneggiate. Anche nel caso della paremiografia, la nostra fonte 
principale di informazioni è rappresentata dalle più tarde raccolte (redatte in ordine alfabetico) 
che ci sono pervenute, come quelle circolanti sotto il nome di Diogeniano e di Plutarco, fino a 
quelle bizantine (di Gregorio di Cipro, Macario, Apostolio, Arsenio).

Con questi cenni molto schematici e stringati, certo anche superficiali, ho cercato di met-
tere in luce come la storia della erudizione antica, partita dall’esigenza di interpretare i testi 
della grande letteratura dei secoli precedenti (età arcaica e classica), sia sfociata per così dire 
naturalmente in forme di raccolta ordinata di materiali, che possiamo in qualche modo assi-
milare all’antiquaria nella sua accezione più ampia. Ricordiamo il nostro punto di partenza 
con Aristotele e il Peripato, con le raccolte delle Didascalie drammatiche e delle liste dei 
Vincitori olimpici e dei Vincitori pitici. Ma citiamo anche il caso di Callimaco: con l’immensa 
impresa dei Pinakes egli produsse un inventario critico della letteratura precedente, e oltre a 
questo raccolse in opere compilatorie una enorme quantità di materiali eruditi su temi diver-
si, che evidentemente riteneva utili per il lavoro di esegesi dei testi poetici.23 A cominciare 
dall’analisi della lingua in quanto strumento della letteratura, per estendersi a diversi altri 
campi della conoscenza, la filologia contemplava l’esigenza e il bisogno di avere a dispo-
sizione repertori e raccolte di materiali di vario tipo utili per l’esegesi, serbatoi di informa-
zioni necessarie per il lavoro di interpretazione dei testi letterari. A questo punto mi sento di 
chiudere mandando ancora un pensiero a Francesco Bossi e confidando che il mio discorso 
lo avrebbe interessato: chissà quante domande, obiezioni, discussioni sarebbero nate, e con 
quanto arricchimento per tutti.
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Preface to the cycle of meetings on Dante’s heritage by Emilio Pasquini.
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Concepito nel 2023, sulla scia del Settecentenario dantesco del 2021, il ciclo di incontri sulla 
eredità dantesca di Emilio Pasquini, svoltosi nel 2024 presso l’Accademia delle Scienze,1 

ha proposto un dialogo a più voci di diverse generazioni di studiosi – di cui qui si offrono quat-
tro interventi esemplari2 – la maggior parte dei quali riconducibili alla scuola bolognese dello 
studioso, scomparso nel novembre 2020. Il suo ricordo è, infatti, sempre vivo in chi si è potuto 
giovare del suo insegnamento o ha avuto la fortuna (come l’estensore di questa premessa o i più 
antichi dei suoi allievi) di lavorare al suo fianco, e di averlo come guida sicura, sin dai primi 
anni Ottanta, che lo videro attendere, assieme all’amico Anton Enzo Quaglio, al cantiere del 
celebre commento garzantiano alla Commedia (1982-1986) – riedito, riveduto e corretto, un 
quarantennio dopo – oggetto di un eccellente intervento di Paola Vecchi Galli.

Vi sono tanti modi per onorare un Maestro, e specie un maestro magnanimo ed inclusivo 
quale egli è fu, sempre pronto a dispensare a chiunque, anche agli allievi non suoi, il proprio 

1  Cfr. L’eredità di un Maestro. La scuola dantesca di Emilio Pasquini, a cura di A. Cottignoli: Una parabola 
pedagogica (23 gennaio 2024), La Collana di studi e testi del Bollettino dantesco (15 febbraio 2024), Cantieri 
danteschi (22 ottobre 2024), Dantismo sette-ottocentesco (12 novembre 2024). 
2  G. Ledda, “Emilio Pasquini e la Lectura Dantis Bononiensis” (23 gennaio 2024); P. Vecchi Galli, “Il 
commento alla Commedia di Emilio Pasquini e Antonio Enzo Quaglio” (22 ottobre 2024); F. Marri, “Dantismo 
muratoriano: non solo Perfetta poesia” (12 novembre 2024); A. Campana, “Leopardi e Dante. Preliminari per 
nuove ricerche” (12 novembre 2024).
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sapere; un maestro affabile e gentile, che al colloquio prediletto coi libri ha sempre associato 
quello con i suoi studenti ed allievi. Ricordare (come già si è iniziato a fare, anche in questa 
Accademia, che lo annovera tra i suoi Presidenti) l’eccellente studioso – oltre che di Dante, 
Petrarca e Guicciardini, di Leopardi, Carducci e Montale, per citare solo alcuni dei suoi temi 
di ricerca; rammentarne le iniziative editoriali, specie d’àmbito dantesco, come il già citato 
commento al poema, o la straordinaria impresa collettiva della Lectura Dantis Bononiensis, 
da lui ideata nel 2009 e terminata nel 2021 da Giuseppe Ledda (autore del puntuale intervento 
al riguardo), che ne ha generosamente raccolto il testimone, dando alle stampe anche l’ultimo 
volume; o la contemporanea co-direzione, assieme a chi scrive, di nove annate del ravennate 
Bollettino dantesco. Per il settimo centenario (nn. 1-9, settembre 2012-settembre 2020);3 non-
ché della collana di Studi e testi del Bollettino dantesco;4 od onorare, infine, il dantista illustre 
nella feconda continuità di interessi della sua scuola, come si è inteso fare con l’ideazione del 
presente ciclo sulla sua eredità dantesca. 

Il ciclo (a cui hanno via via partecipato Andrea Campana, Giuseppe Ledda, Angelo Maria 
Mangini, Fabio Marri, Claudia Sebastiana Nobili, Paola Vecchi Galli, Marco Veglia e Alessandro 
Volpe) si è, non a caso, emblematicamente concluso con un incontro, che ha avuto come prota-
gonisti Fabio Marri (che di Pasquini è stato, oltre mezzo secolo fa, uno dei primi allievi di Storia 
della lingua italiana, prima di ricoprire la cattedra di Linguistica italiana presso l’Ateneo bolo-

gnese) e Andrea Campana, che ne è stato, invece, 
il più giovane allievo e l’ultimo ad intraprendere, 
con successo, la carriera accademica. E proprio con 
i loro contributi, sulla fortuna di Dante tra Sette e 
Ottocento – nei quali si sono entrambi cimentati, in 
onore del comune maestro, sul dantismo degli au-
tori di cui sono specialisti (Marri, quale presiden-
te del Centro di studi muratoriani, sul dantismo di 
Lodovico Antonio Muratori, così ponendosi sulla 
scia di altri maestri bolognesi, come Fiorenzo For-
ti e Andrea Battistini; Campana su quello, invece, 
di Giacomo Leopardi, a cui ha dedicato tanta parte 
dei suoi studi) – significativamente si conclude an-
che la serie degli interventi qui pubblicati. 

3  Sugli esordi di tale rivista «di critica e curiosità dantesche», edita da Giorgio Pozzi dal 2012 al 2021, cfr. 
A. Cottignoli, “Col 2021 all’orizzonte: il Bollettino dantesco. Per il settimo centenario (in ricordo di Emilio 
Pasquini)”, Studi e problemi di critica testuale, 103 (dicembre 2021), 155-165. 
4  Di cui Pasquini vide il secondo volume, ossia il mio Carteggio con Domenico Pantone (2008-2017). 
L’itinerario di formazione di un giovane dantista, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2020.

Emilio Pasquini (1935-2020), Professore Emerito 
dell’Università di Bologna e già Presidente dell’Ac-
cademia delle Scienze.
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Queste pagine sono state instradate, oltre che dal mio maestro Emilio Pasquini, il quale dedicò 
molta attenzione a Leopardi (in particolare al rapporto Leopardi-Dante e Leopardi-stilnovi-

smo),1 anche da William Spaggiari, studioso che da poco ci ha lasciati, e che pubblicò nel 2019 un 
importante saggio di sintesi e di aggiornamento bibliografico su Leopardi e Dante.2 Un problema 
critico, questo, ben lungi dal potersi considerare esaurito e chiuso: se è vero, infatti, che non sono 
mancati affondi specifici di rilievo, in ordine alla comprensione del grado della cultura dantesca 
di Leopardi o dell’ipotesto dantesco nelle sue opere, manca ancora, mi pare, una interpretazione 

* L’eredità di un Maestro. La scuola dantesca di Emilio Pasquini: Dantismo sette-ottocentesco (12 novembre 
2024, Accademia delle Scienze, Bologna).
1  Cfr. in part. E. Pasquini, “Lingua e stile nei «Canti» pisano-recanatesi”, in Lingua e stile di Giacomo Leopardi, 
Atti dell’VIII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 30 settembre-5 ottobre 1991), Firenze, 
Olschki, 1994, 173-204, e Id., “Il pensiero dominante”, in Lectura leopardiana. I quarantuno «Canti» e «I 
nuovi credenti», a cura di A. Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, 489-502. Sulla figura del Pasquini leopardista, 
nel suo complesso, cfr. ora A. Campana, “Il Leopardi di Emilio Pasquini”, in Carte leopardiane: dal documento 
al sistema, Atti del Convegno Alma Leopardi – Giornata in ricordo di E. Pasquini (Bologna, 9 giugno 2023), 
a cura di M. Dani, con la collaborazione di I. Burattini e R. Priore, Bologna, (Laurus – Collana del Dip. 
di Filologia classica e Italianistica dell’Università di Bologna), 2024, 1-8, online: https://amsacta.unibo.it/id/
eprint/8008/11/Atti%20Alma%20Leopardi%2023_file%20complessivo.pdf.
2  W. Spaggiari, “Leopardi lettore di Dante”, Bollettino Dantesco per il Settimo Centenario, 8 (2019), 33-64.
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complessiva del dialogo intercorso fra il Recanatese e Dante, cioè un chiarimento su cosa Dante 
abbia significato nel profondo per Leopardi,3 al di là del desultorio rintracciamento di citazioni 
o allusioni. Manca cioè l’atto di recolligere le centinaia di citazioni e appunti su Dante, dandone 
una lettura univoca, tale da tracciare un senso finale di questo lavorio intertestuale, esplicito o 
sottotraccia, durato dai puerilia alla Ginestra: nemmeno Consoli vi riuscì, in quel suo saggio per 
altro memorabile e seminale del 1978.4 Del resto, non è sforzo da poco sopperire a questa man-
canza, perché una riflessione interpretativa tanto complessa richiede lunghissimi studi, volti in più 
direzioni (bibliografiche, biografiche, testuali). Noi qui possiamo solo, per il momento, fare un 
sommario bilancio e proporre alcuni spunti e suggestioni per ulteriori future ricerche.

Prima di tutto, bisogna partire dalla «pietra angolare» per la conoscenza di Leopardi, che è, 
volenti o nolenti, il Catalogo della Biblioteca di Recanati, e vedere quale e quanto Dante vi era 
ospitato, ovvero una decina di titoli, meno di Petrarca, Boccaccio o Tasso (ma c’è una ragione, 
come vedremo: la scarsa affezione per l’Alighieri da parte del padrone di casa, Monaldo…). 
Nel regesto, alla voce Dante Alighieri, compaiono le edizioni commentate da Iacomo della 
Lana (in un incunabolo di Vindelino da Spira, Venezia, 1477), dal Vellutello e dal Landino; fra 
le cose più recenti, la Commedia del Costa (1826) e una Vita nova uscita a Pesaro nel 1829 per i 
tipi di Annesio Nobili: Monaldo ne fa richiesta all’editore solamente il 26 ottobre 1832 – come 
ha illustrato Spaggiari –, e dal tono che usa sembra parli di una lacuna ancora da colmare nel 
suo fondo librario.5 Nel regesto c’è anche L’amoroso Convivio, stampato a Venezia nel 1529.6 
Poco, insomma. Per avere un quadro più preciso, si richiederebbe un’ispezione a largo raggio 
su tutti quei testi del Catalogo che ragionavano di Dante o ne riportavano stralci antologici, 
fuori, cioè, dalla voce specifica a lui dedicata. Cosa da fare, certo, ma disagevole. Leopardi, 
nella Postilla IV alla Cantica Appressamento della morte, ampiamente ispirata alla Commedia, 
afferma: «quando scrissi non avea letto Dante che una sola volta»;7 sempre lì, si meraviglia 
per aver scoperto ex post, cioè dopo la stesura di quell’operina, che anche Dante in Purg. XIX 
aveva punito gli avari come lui nel Canto III.8 Dalla Postilla IV si dovrebbe, quindi, desumere 
che Leopardi, nel 1816, aveva letto «una sola volta» il solo Inferno! Egli si era concentrato, 
prima d’allora, soprattutto sulla poesia classica, questo è indubbio; ma una tale affermazione va 
presa con le molle,9 e potrebbe anche indicare una qualche volontà di distanziamento pubblico 
dal proprio modello, finalizzata a suggerire, pur nella patente imitazione, una certa autonomia 

3  Che arrivava a dire: Dante «non ebbe né avrà mai pari fra gl’italiani» (Zibaldone 2574, 21 luglio 1822).
4  D. Consoli, “Leopardi e Dante”, in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, Atti del IV 
Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 13-16 settembre 1976), Firenze, Olschki, 1978, 39-90.
5  Lett. di Monaldo ad Annesio Nobili del 26 ottobre 1832, cit. in S. Lorenzetti, «Andare in mare senza barca». 
Le lettere di Monaldo Leopardi ad Annesio Nobili: un carteggio per «La Voce della Ragione», Firenze, Cesati, 
2010, 218.
6  Su tutte le edizioni appena nominate si veda il Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), 
nuova ed. a cura di A. Campana, prefazione di E. Pasquini, Firenze, Olschki, 2011, 111-112.
7  G. Leopardi, Postille alla Cantica, in Id., Poesie e prose, vol. I, a cura di M.A. Rigoni, Milano, Mondadori, 
1987, 376.
8  Ibid.
9  Anche perché nella Cantica il 50% dei luoghi danteschi rimanda all’Inferno, ma l’altro 50 è spartito all’incirca 
in proporzioni uguali fra Purg. e Par. (cfr. S. Delcò-Toschini, “Indice dei nomi e delle opere citate”, in G. 
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creativa: quelle frammentarie Postille costituivano infatti l’abbozzo per un testo d’accompa-
gnamento a una prevista stampa (mai realizzata) dell’Appressamento. Fa fede di ciò soprattutto 
la Postilla II, che si rivolge direttamente ai «Lettori».10

Oltre che dalla Biblioteca paterna, Leopardi poté avere conoscenza di Dante da fonti 
indirette. Pensiamo ad esempio a Monti, che secondo i letterati del suo tempo (come il Bor-
sieri delle Avventure letterarie di un giorno) era da considerarsi il restauratore della gloria di 
Dante a cavallo fra Sette e Ottocento: il Monti che aveva praticato il genere della visione in 
terzine (nella Bassvilliana e nella Mascheroniana), e che era stato esegeta e filologo dante-
sco, con la sua doppia edizione del Convivio. Ma anche fonti minori o minime poterono in-
fluire. Melchiorre Missirini, nel 1831, comunica a Leopardi la sua scoperta di un vero ritratto 
di Beatrice, e gli anticipa che presto accompagnerà la litografia del ritratto con un apposito 
trattatello, quel Dell’amore di Dante Alighieri e del ritratto di Beatrice Portinari uscito a 
Firenze nel 183211 e compreso effettivamente fra i libri lasciati, al momento del decesso, da 
Leopardi a Ranieri, e da questi riconsegnati a Monaldo.12 Nei primi anni Trenta, in cui Leo-
pardi stava elaborando Il pensiero dominante e Amore e morte, quella di Missirini potrebbe 
essere stata una lettura importante, perché contiene molti stralci dalle Rime extravaganti e 
dalle canzoni del Convivio.

Dante è quasi assente nell’Epistolario: di lui si parla pochissimo, e piuttosto sbrigativamen-
te, in una trentina di lettere (su un totale di 1969, tra quelle leopardiane e dei corrispondenti). 
Colpisce, a fronte di sporadicissime citazioni del Convivio e del De vulgari eloquentia (ad 
esempio in Zibaldone 1525, 19 agosto 1821), il totale silenzio sulla Vita nova in Epistolario e 
Zibaldone. Tuttavia, almeno per la Commedia si registra una conoscenza approfondita da parte 
del poeta, per via di alcune citazioni di passi avvenute evidentemente a memoria, fuori da ogni 
contesto legato a Dante: nello scritto Sull’Eusebio del Mai (1819) Leopardi allude a Inf. XI;13 in 
Zibaldone 2896 (6 luglio 1823) cita Par. XXVI 130 (difficile pensare che, nel corso della ste-
sura di una pagina dello scartafaccio, currenti calamo, Leopardi si sia alzato a verificare il testo 
di un singolo verso citato); in Zibaldone 4415 (21 ottobre 1828) cita Inf. XXXI, in particolare 
il paragone fra i Giganti e la cinta muraria di «Montereggione». Eccetera. Ma Leopardi cita 
anche, in Zibaldone 4302 (Pisa, 19 marzo 1828), Io mi son pargoletta bella e nova, e dichiara 

Leopardi, Appressamento della morte, edizione critica a cura di S. Delcò-Toschini, intr. e comm. a cura di C. 
Genetelli, Roma, Antenore, 2002, 121).
10  Leopardi, Postille alla Cantica, cit., 374.
11  Cfr. lett. di Melchiorre Missirini a Leopardi, da Firenze, 21 febbraio 1831 (G. Leopardi, Epistolario, a cura 
di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, vol. II, 1775).
12  Ha ricostruito recentemente tutta la vicenda L. Melosi, “Sul contesto del dantismo leopardiano”, nel 
miscellaneo Dante e il dantismo nelle Marche, a cura di L. Melosi, I. Cesaroni e G. Marozzi, Firenze, Olschki, 
2022, 144-146. La studiosa ha però anche dimostrato che, nella Biblioteca avita, il volume oggi non compare 
(né vi compariva nel 1847-1848, perché il Catalogo, che fu allestito in quel torno di tempo, non ne riporta 
menzione).
13  G. Leopardi, “Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone”, in Id., Tutte le poesie, tutte le prose 
e lo Zibaldone, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Roma, Newton Compton, 20102, 1007 («molti non si fideranno 
gran cosa d’una versione che primieramente, secondo la metafora di Dante in altra materia, non è figlia ma 
nipote del testo»).
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di avere fra le mani le Rime di Dante (Il risorgimento e A Silvia, non si dimentichi, nascono 
d’improvviso in quell’aprile!).

Che significato attribuire, infine, alla proposta fatta a Leopardi da Bunsen di ricoprire una 
cattedra dantesca a Bonn, nel 1828?14 Possibile che egli non fosse (o non apparisse alla società 
letteraria) per lo meno un discreto dantista? Leopardi racconta a Puccinotti di aver rifiutato 
esclusivamente per motivi di clima, e per non doversi allontanare troppo dalla sua famiglia.15 
Di più non si sa, per ora, su questo episodio. Il clima familiare non favoriva dantismi. Nel suo 
saggio erudito-legittimista sulla Santa Casa di Loreto Monaldo cita la Commedia secondo l’e-
dizione della Crusca del 1595, e menziona la Vita di Dante del neoguelfo Cesare Balbo (del 
1839);16 inoltre, pretende di dimostrare che la Santa Casa di Loreto sia la «casa / di Nostra 
Donna in sul lito Adriano» di Par. XXI 122-123.17 Tuttavia, il suo rapporto con Dante non era 
privo di acredini: nelle Considerazioni sulla storia d’Italia di Carlo Botta attaccò violente-
mente il Dante anticlericale, col quale non poté mai solidarizzare.18 Anche per via di questo 
clima, forse, Leopardi nell’Appressamento cerca di blandire un eventuale giudizio negativo 
del Monaldo lettore, accentuando cautelativamente, senza ambiguità, le proprie salde certezze 
religiose: ad esempio, nel Canto V (vv. 73-75), «Eterno Dio, per te son nato, il veggio, / Che 
non è per quaggiù lo spirto mio, / Per te son nato e per l’eterno seggio».19 Per lo stesso motivo, 
il giovane Leopardi colloca nel Canto II (vv. 64-81) un’invettiva contro l’Enrico VIII autore 
dello scisma anglicano, e rassicura i suoi lettori circa l’approdo definitivo del poeta fiorentino 
alla beatitudine, dopo la morte (Canto IV, vv. 130-131): Monaldo e i suoi sodali erano forse più 
in dubbio, su questo punto.20

Nonostante certe espressioni troppo «enfatizzate» – come scrisse Consoli – non c’è dubbio 
che la fede cattolica di Leopardi nell’Appressamento sia ancora sinceramente sentita.21 Il di-

14  Cfr. lett. di Karl Bunsen a Leopardi del 5 giugno 1828, in Leopardi, Epistolario, cit., vol. II, 1499.
15  Cfr. lett. di Leopardi a Francesco Puccinotti del 12 giugno 1828, in Leopardi, Epistolario, cit., vol. II, 1505.
16  Cfr. M. Leopardi, La Santa Casa di Loreto: discussioni istoriche e critiche, Lugano, presso Francesco 
Veladini e C., 1841, 137 nota 1 e 244 nota 2.
17  Ivi, 136 ss.
18  M. Leopardi, Considerazioni sulla storia d’Italia di Carlo Botta in continuazione di quella del Guicciardini. 
Tratte dalla Voce della Ragione, Pesaro, Nobili, 1834, 130-131. Ma si dovranno appurare bene, in futuro, i 
rapporti con Dante di Monaldo e Carlo Antici: le ultime ampie monografie di Pasquale Tuscano (Monaldo 
Leopardi: uomo, politico, scrittore, Lanciano, Carabba, 2016) e Corrado Pestelli (Carlo Antici e l’ideologia 
della restaurazione in Italia, nota introduttiva di S. Mastellone, Firenze, Firenze University Press, 2009) 
non affrontano di petto questo lato culturale dei due parenti; apprendiamo, invece, che Ilaria Cesaroni si sta 
attualmente muovendo a questa utile verifica con Monaldo: cfr. Cesaroni, “Mise non so quanti pontefici e 
santi nel suo inferno: interferenze dantesche nelle corrispondenze di Monaldo Leopardi”, nel misc. Dante e il 
dantismo nelle Marche, cit., 147-155 (in part. 147 nota 1).
19  Riporteremo il testo dell’Appressamento, ovunque, dall’ed. crit. a cura di Delcò-Toschini, cit.
20  La stessa rassicurazione inserirà anche in Sopra il monumento di Dante, vv. 93-94 («Te … Che di nuovo 
salisti al Paradiso!»). Scrivere che Dante era salvo, in quegli anni della Restaurazione, non era privo di senso, 
né di progettualità ideologiche: serviva a rendere lecita, di fronte al pubblico, l’opera dantesca, recuperandola 
per nuovi scopi.
21  Anche Carlo Tenca, acutamente, nelle sue riflessioni sul Recanatese insisterà su questo aspetto: «qui esso 
si vede profondamente inspirato dalle credenze cristiane, alle quali attinge la sostanza e le imagini della 
sua visione. Se nell’espressione del suo rammarico si sente qualche accenno vigoroso che quasi accenna a 
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ciottenne che si accosta al modello dantesco, con intenzioni scopertamente imitative, condivide 
col poeta trecentesco anche la prospettiva ultraterrena: nell’Appressamento (Canto IV) c’è una 
visio Paradisi (e Christi), come nella Commedia. Quando invece, a partire dal 1819 circa, la 
metafisica di Leopardi comincerà ad allontanarsi da quella dantesca, con moto diametralmente 
opposto, rimarrà ad accomunare i due poeti il solo Inferno, con la sua rappresentazione disin-
cantata e orrida del male umano e sociale. Il Paradiso diventerà invece a quel punto, fra i due, 
un elemento divisivo: nel 1823, Leopardi nello Zibaldone (3507-3508) dirà che «il Cristianesi-
mo è più atto ad atterrire che a consolare» e che Dante, col suo vivido e convincente Inferno e 
il suo slavato e poco attrattivo Paradiso, dimostra benissimo questo principio. Il fatto che, nel 
corso degli anni, Leopardi metta definitivamente nel cassetto l’Appressamento e ne salvi nel 
FrXXXIX dei Canti del 1835 solo un breve tratto (76 versi dai primi 82 del Canto I), se da un 
lato testimonia l’attaccamento affettivo a quell’esperimento giovanile, dall’altro – con la rimo-
zione di ogni sfumatura fideistica22 – comprova la ormai perentoria incompatibilità metafisica 
fra Dante e Leopardi.

Da Consoli in avanti l’interpretazione vulgata, circa il rapporto Leopardi-Dante, è stata que-
sta: nel tempo dell’adesione alla fede cattolica, Dante è stato per Leopardi un esempio anche per 
i contenuti (vedi l’Appressamento della morte); poi, lo spartiacque del 1817, con la conoscenza 
di Giordani e i nuovi progetti di poesia liberal-patriottica, assieme all’affievolirsi graduale della 
fede tra le pagine dello Zibaldone, ha reso impossibile questa adesione contenutistica, e Dante 
ha continuato a campeggiare come padre prerisorgimentale (vedi Sopra il monumento di Dante); 
quando anche questa prospettiva è venuta meno, attorno alla fine del 1821 (vedi Bruto minore), 
Dante è rimasto un interlocutore solo per lo stile. Ma è poi vera questa impostazione? Posso con-
sentire che sia vera fino al 1821, ma non credo che Leopardi vedesse in Dante, dopo quella data, 
solo una fonte di lingua e stile: la diminutio dell’uomo sulla terra e della terra stessa («L’aiuola che 
ci fa tanto feroci» di Par. XXII 151, definizione preceduta da un leopardiano «vidi questo globo 
/ tal ch’io sorrisi del suo vil sembiante», vv. 134-135), l’idea di una decadenza progressiva della 
società e della storia coeve (nel Veglio di Creta), la rappresentazione senza veli e infingimenti del-
la crudeltà e della malvagità degli uomini compiuta nell’Inferno sono tratti essenziali dell’opera 
dantesca, che anche Leopardi condivise: si legga appena Palinodia 69 ss., dove si proclama che 
«Valor vero e virtù, modestia e fede / E di giustizia amor, sempre in qualunque / Pubblico stato … 
Sfortunati saranno, afflitti e vinti … Ardir protervo e frode, / Con mediocrità, regneran sempre … 
Imperio e forze … Abuserà chiunque avralle, e sotto / Qualunque nome». Confrontiamo queste 
considerazioni con le tre fiere e la presenza pervasiva della «lupa» lungo tutto l’Inferno, con la va-

protesta, se egli deplora sopratutto con amare parole la troncata aspettativa della gloria, di quella gloria che gli 
è promessa dall’altezza dell’ingegno e ch’egli ha la coscienza di poter raggiungere, l’umiltà della fede e del 
sagrifizio trionfano alfine della sua afflizione d’uomo, e del suo orgoglio di scrittore. Il dubbio è ancora lontano 
dal suo animo, ed egli non dovrà provarne lo strazio se non in età più inoltrata» (C. Tenca, “Rendiconto dei 
lavori della Classe di Lettere e scienze morali e politiche del R. Istituto Lombardo” [1880], in Id., Per l’unità 
delle arti. Saggi di critica romantica [1838-1880], a cura di A. Cottignoli, Milano, FrancoAngeli, 2016, 288). 
Troviamo che questo ragionamento si può, nella sostanza, condividere.
22  Il nuovo testo, infatti, non ha più nulla a che vedere con la visione originaria e mette in scena una fanciulla 
che viene uccisa da una tempesta improvvisa, mentre si sta recando – come pare probabile – ad un incontro 
amoroso.
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stità inimmaginabile per noi terrestri delle schiere dei dannati incontrate dal pellegrino, con quel 
«giusti son due e non vi sono intesi» di Ciacco, con l’aspetto del fraudolento Gerione, in apparen-
za «uom giusto», ma dotato di «venenosa forca» (che sarebbe stato un buon protagonista anche 
per le Operette morali), con il disastroso ritratto dantesco della politica romagnola e toscana, con 
i disumani e cannibalici rapporti descritti nell’episodio di Ugolino, con quel Lucifero che divora i 
peccatori e domina sul mondo.23 Nei suoi momenti più negativi, Leopardi sembra, insomma, quasi 
più moderato rispetto al Fiorentino!

Con quanto sin qui detto, non si vuole inferire che il Dante dell’Appressamento fosse tout 
court un Dante della Restaurazione o, ancor più precisamente, dello Stato pontificio. Quell’o-
perina, per lo più faticosa e intralciata da una imitazione pesante, conteneva già dell’altro. E 
ciò va rilevato. Come ha chiarito Christian Genetelli pochi anni or sono, il pretesto generativo 
di quella Cantica in terza rima va rintracciato in un consimile prodotto poetico di tal Giuliano 
Anniballi di Urbino, un ultraconservatore «ligio a trono e altare» – come ci spiega Genetelli –, 
estimatore del Monaldo intellettuale: mi riferisco all’Ombra di Dante. Visione, pubblicata da 
Ilario Rossi a Loreto nel giugno 1816,24 un testo che si muove entro la più assoluta ortodossia 
monaldiana.25 Leopardi aveva già pronta per la stampa, in bella copia, una recensione molto 
critica di questo lavoro, ma non la pubblicò mai: la lasciò, infatti, fra le sue carte, ora conservate 
alla Biblioteca Nazionale di Napoli, dov’è stata rinvenuta e pubblicata da Genetelli, che ha in-
dividuato anche qualche precisa convergenza testuale con l’Appressamento. Ebbene, Leopardi 
imbocca una strada notevolmente diversa dall’Anniballi, benché abbia forse ricevuto proprio 
da lui l’imbeccata per la sua composizione, diversa non tanto per struttura (Anniballi ha un 
canto solo, Leopardi cinque) o per modalità di riuso del modello dantesco (fitte citazioni dalla 
Commedia si trovano nell’uno e nell’altro, certo in modo ben più raffinato in Leopardi), quanto 
per due aspetti del tutto peculiari: 1) la concezione di Dante come poeta primitivo e naturale; 
2) la presenza di una lunga e tormentosa tirata esistenziale sulla propria condizione di giovane 
sfortunato e destinato al fallimento terreno.

Leopardi scrive la Cantica «nel Novembre e Decembre del 1816», per sua stessa ammis-
sione,26 cioè in un anno molto “sperimentale”, quasi altrettanto sperimentale rispetto al 1819, 
l’anno dell’Infinito.27 Nel 1816 si colloca la sua «conversione» al bello, con l’acquisizione di 
uno stato interiore “antico”, nel quale (cito da Zibaldone 143-144, 1o luglio 1820) il suo «forte 
era la fantasia», i suoi «versi erano pieni d’immagini», e dalle sue «letture poetiche […] cercava 

23  Come la Natura del Dialogo con l’Islandese, la quale, nell’immaginario leopardiano, non è così lontana da 
ciò che per Dante era Lucifero: si ricordi che Leopardi, attorno al 1833, chiamerà la natura «Arimane», il dio 
del male dello zoroastrismo.
24  Cfr., su questo testo e gli annessi problemi bio-bibliografici, C. Genetelli, Un’inedita e ignota recensione di 
Giacomo Leopardi: «L’ombra di Dante», Milano, LED, 2020.
25  Rossi era stampatore di fiducia di Monaldo, e aveva già impresso, in quello stesso giugno, un saggio erudito 
di Giacomo (le Notizie istoriche, e geografiche sulla città e chiesa arcivescovile di Damiata, in Egitto). Inoltre, 
il dedicatario dell’Ombra era don Sebastiano Sanchini, prozio di Anniballi e, notoriamente, precettore di 
Giacomo dal 1807 al 1812.
26  Leopardi, Postille alla Cantica, cit., 376.
27  Quanto diremo della Cantica nelle prossime pagine (specie riguardo alla patina linguistica) è debitore della 
fondamentale introduzione di Genetelli all’Appressamento, cit., in part. IX-XX.
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sempre di profittare riguardo alla immaginazione»; nel quale «era […] sensibilissimo anche 
agli affetti», «non aveva ancora meditato intorno alle cose, e della filosofia» non aveva «che un 
barlume»; era pieno di illusioni, le sue sventure «erano piene di vita», «in somma il suo stato 
era allora in tutto e per tutto come quello degli antichi»… cioè come quello di Dante! Scriveva 
ancora Leopardi, in quelle stesse pagine: «allora, quando le sventure mi stringevano e mi trava-
gliavano assai, io diveniva capace anche di certi affetti in poesia, come nell’ultimo canto della 
Cantica». Tale testo, nella sua mente, rappresentava, quindi, il prodotto di una immaginazione 
fanciullesca, pura e sorgiva, ingenua come nei primitivi, greci o ebrei, o come in Dante. Un tipo 
di immaginazione che Leopardi dichiara di avere perduto – e dovuto poi sempre faticosamente 
e laboriosamente rincorrere – dopo il passaggio dallo stato antico al moderno, nel 1819, quando 
cioè ha cominciato «a riflettere profondamente sopra le cose» e «a divenir filosofo di professio-
ne (di poeta che era)», e «l’immaginazione in lui» si è «sommamente infiacchita». Per tutta la 
vita Leopardi ha cercato, quindi, di “tornare Dante”.

Nel 1816 egli scrive ancora alla maniera degli antichi: nell’Inno a Nettuno, del maggio, 
finge di essere un lirico greco; nelle Odae adespotae, della primavera, d’essere un lirico lati-
no; traduce il I dell’Odissea, il II dell’Eneide; nel gennaio 1817 volgarizza i frammenti delle 
Antichità romane di Dionigi d’Alicarnasso; sempre nel 1817 la Titanomachia di Esiodo, poeta 
«semplice, candido, naturale»; nel settembre 1818 in All’Italia, vv. 84-140, parla ai lettori at-
traverso la bocca di Simonide di Ceo, chiamato a parlare direttamente sul proscenio; ecc. Nel 
suo tentativo di immedesimarsi in questi antichi scrittori naturali, esaltati, contro i Romantici, 
nella Lettera ai Sigg. Compilatori della «Biblioteca Italiana» (anch’essa del 1816), Leopardi 
cerca di costruire un linguaggio arcaizzante, che imiti il cuore antico di autori come Esiodo, 
Omero, i profeti biblici o Dante; ecco allora che anche la Cantica ha un «sapor pretto d’anti-
chità»,28 specie negli usi grafici (ci suggerisce Genetelli nella sua fine analisi di quel testo):29 
l’aferesi dell’articolo il dopo polisillabo (Pareva ’l loco), la conservazione dell’articolo lo con 
aferesi della vocale che segue (lo ’intelletto), l’aferesi di vocale iniziale se preceduta da parola 
che termina per vocale (veniami ’incontra), l’i’ forma apocopata del pronome personale io, ecc. 
Tutti usi spariti dai Canti definitivi. Stesso discorso va fatto per il lessico: parole desuete, spesso 
d’ascendenza dantesca (roggia, dotta per “paura”, approcciammo, vanezza, dischiavacciarse; 
l’avverbio u’ per “dove” [che non a caso nei Canti resta solo in Sopra il monumento di Dante 
73, «Sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva»]; fora per “fuori”; sciaura, ecc.).

Tuttavia, quello che persegue (o tenta di perseguire) la Cantica non è solo un primitivismo 
della lingua o dello stile, ma anche dei contenuti e dell’ispirazione. Il poeta mette sé stesso al 
centro di un’esperienza numinosa: in concomitanza con una violentissima tempesta, gli appare 
un Angelo, che gli mostra l’aldilà e gli profetizza la sua morte imminente,30 secondo tratti narra-
tivi e descrittivi usuali nella poesia primitiva dei pagani (che vedevano in ogni evento meteoro-

28  Leopardi, “Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone”, in Id., Tutte le poesie, tutte le prose 
e lo Zibaldone, cit., 959.
29  Ivi, XII.
30  E che al conoscitore della Commedia ricorda da vicino il «messo» celeste sceso nella palude Stigia in Inf. 
IX 64 ss. (accompagnato da «un fracasso d’un suon, pien di spavento […] non altrimenti fatto che d’un vento 
/ che fier la selva»).
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logico la manifestazione degli dèi)31 o dei profeti biblici, nei racconti dei quali «Iddio, o per sé, 
o ne’ suoi Angeli, non isdegnava […] di manifestarsi agli uomini, e di conversare in questa terra 
con la nostra specie», e «lo spirito di Dio» parlava «nel vento, e nel fuoco».32 La Cantica non 
avrebbe sfigurato, da questo punto di vista, nel geniale progetto degli Inni cristiani (estate-au-
tunno 1819), dei quali è quasi una prefigurazione: in questi inni (ultimo e fallimentare tentativo 
di salvare la religione nel suo «sistema») Leopardi avrebbe voluto evidenziare un sincretismo 
fra Cristianesimo e animismo pagano, perché anche il Cristianesimo annovera «Fontane alberi 
ec. Sacri e atti a guarire», «Apparizioni degli Ang.[eli]», «Angeli custodi», «Angeli e loro forze 
invisibili diffusi per tutte le parti del mondo».33 Non si può, quindi, dire che l’Appressamento 
della morte sia stato un semplice scimmiottamento di Dante o del genere varaniano-montiano 
della visione: per quel Leopardi del 1816-1818 fu molto di più, ossia un tentativo di essere in-
tegralmente antico, di essere integralmente ciò che era stato Dante nel Medioevo.

Inoltre, non fu nemmeno un esercizio d’apprendistato, freddo e manieristico, ma uno sfogo vi-
tale, l’espressione sincera di un moto autenticamente vissuto e urgente, sconvolgente, considerato 
poi sempre negli anni successivi, dal suo autore, come un evento scrittorio assolutamente rimar-
chevole, speciale. Se le cose non stessero in questo modo, perché il poeta avrebbe sentito l’esigen-
za di menzionare la Cantica, nelle pagine zibaldoniane 143-144, come esempio del proprio modo 
“antico” pre-1819; perché, fra tutti i testi sin lì composti, negli Appunti e ricordi (1819) avrebbe 
dovuto menzionare con struggimento proprio la Cantica e la sua «composizione notturna», «fra 
il dolore»;34 perché, infine, a distanza di ormai tredici anni, rievocare per l’ennesima volta la 
Cantica, nelle Ricordanze, e non un capolavoro entrato in B24 o B26? In quel sommo canto pisa-
no-recanatese (vv. 109-118), l’Appressamento ci viene presentato come il la, l’intonazione ad una 
intera carriera poetica: e se riflettiamo bene, ciò è del tutto plausibile, perché alcune parti di quel 
poemetto sono – come a dire – i primi “canti” nel senso leopardiano del termine, ovvero momenti 
lirici profondamente e dolorosamente esistenzialistici; ciò valga in special modo per il Canto V, 
il più riuscito e notevole, interamente occupato dal lamento del giovane talentuoso, che si crede 
condannato a finire vittima dell’«Obblio»: la morte che si appressa, nel titolo del poemetto, sta 
quindi anche per “fallimento letterario”, un fallimento che è come la morte.

Non vorrei farmi prendere troppo la mano, ma è chiaro che – così considerata – la Cantica, 
per quanto spesso modesta e ingrata nel suo snodarsi, chiede di essere riletta come un punto 
d’avvio, sotto il segno di Dante, non come un tentativo scolastico di cui fare falò. Lo stesso 
Giordani, dopo averla ricevuta, non dice a Giacomo di bruciarla, perché vi trova «molti segni di 
felicissimo ingegno», bensì gli raccomanda di farla decantare e meditarla bene a mente fredda, 
per poterle togliere «qualche lunghezza, qualche durezza, qualche oscurità»,35 in altre parole 
(ma Giordani non aveva ancora una confidenza che gli permettesse d’essere esplicito) per po-

31  Come è spiegato nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818).
32  Come Leopardi deluciderà nell’Abbozzo in prosa dell’Inno ai Patriarchi o de’ principii del genere umano del 
1822 (cfr. Id., Poesie e prose, vol. I, cit., 678).
33  Leopardi, “Inni cristiani”, in Id., Poesie e prose, vol. I, cit., 638.
34  G. Leopardi, Appunti e ricordi, introduzione e testo a cura di E. Pasquini, commento a cura di P. Rota, Roma, 
Carocci, 2000, 51.
35  Lett. di Pietro Giordani a Leopardi, 15 aprile 1817, Epistolario, cit., vol. I, 82-83.
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terle togliere i riferimenti a Dio e sostituirli con quelli all’Italia, come di fatto si verificherà 
nelle prime due patriottiche (All’Italia e Sopra il monumento di Dante), nelle quali il senso di 
fallimento che pervade il Canto V dell’Appressamento verrà trasferito su un piano nazionale, 
storico-politico, come fallimento di un popolo. Proprio nell’ambito di una revisione profonda 
e di una pubblicazione della Cantica, Leopardi annota, come s’è detto, alcune postille al testo; 
nella prima, probabilmente risalente al luglio-prima metà di settembre 1818, quindi a poco 
prima della composizione di All’Italia e Sopra il monumento, il poeta si propone di inserire 
nel Canto III (contro i tiranni) «un’apostrofe all’Italia»:36 questa postilla e il pressoché coevo 
Argomento di una canzone sullo stato presente dell’Italia (estate 1818) segnano l’avvio di una 
trasformazione del Dante cattolico in Dante laico-patriottico, del primitivo-visionario in cantor 
rectitudinis (a questa nuova facies dantesca alludono chiaramente i vv. 137-138 di Sopra il mo-
numento: «Padre, se non ti sdegni, / Mutato sei da quel che fosti in terra»).

Tradizionalmente (specie da Consoli in poi) il responsabile di una simile trasformazione è 
stato individuato in Giordani. Ma anche su questo punto le cose non sono così semplici. Gior-
dani, è vero, amò Dante: in Di una poesia del Conte Giovanni Marchetti (1845) lo definì «onore 
non di solo Firenze, o della sola Italia, nè solamente del suo tempo ma per tutti i tempi onore 
del genere umano»;37 per Giordani, com’è noto, Dante era l’«astro del mattino» della civiltà 
letteraria italiana, da contemplare e adorare (mentre Leopardi era la «stella dell’occaso»).38 
Ciononostante, se guardiamo ai dati testuali offerti dall’Epistolario, veniamo a constatare che 
Giordani spronò Leopardi allo studio di Dante una sola volta in 108 lettere, per di più in un 
breve passaggio: «Dante adunque sia sempre nelle sue mani; che a me pare il miglior maestro 
e de’ poeti e nientemeno de’ prosatori. L’evidenza, la proprietà, l’efficacia di Dante mi paiono 
uniche».39 Nel 1819, con R18 già stampato, parlò en passant a Leopardi di «una dissertazione 
sull’amor che ebbe Dante per la patria» che Giulio Perticari stava portando a termine (e che sa-
rebbe uscita l’anno seguente col titolo Dell’amor patrio di Dante).40 Un po’ poco per addebitare 
a questo mentore il cambiamento radicale nel modo di considerare Dante, di cui s’è detto sopra. 
Si dovrà ipotizzare, forse, un indottrinamento avvenuto a voce, durante la visita di Giordani a 
Montemorello dei primi di settembre 1818, in qualche momento lontano dagli sguardi indiscreti 
e polizieschi della famiglia di Giacomo? Solo fino ad un certo punto, secondo me.

Anche su questo terreno andrà fatta maggior chiarezza, forse addebitando il cambiamento di 
prospettiva ad altre fonti delle patriottiche, tra Alfieri, Monti e Foscolo (anche se il suo Discorso 
sul testo della Divina Commedia, letto sicuramente da Leopardi,41 esce solo nel 1825). Il bellis-
simo e decisivo trattato del Perticari, venendo in luce solo nell’aprile-maggio 1820, nel volume 
IV della Proposta montiana di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca, non 

36  Leopardi, Postille alla Cantica, cit., 374.
37  P. Giordani, Di una poesia del Conte Giovanni Marchetti (1845), in Id., Opere, Firenze, Felice Le Monnier, 
1846, 366.
38  Giordani, “Proemio al Terzo Volume delle Opere di Giacomo Leopardi che è degli studi filologici di sua 
adolescenza” (1845), in Id., Opere, cit., 391.
39  Lett. di Pietro Giordani a Leopardi, 15 maggio 1817, Epistolario, cit., vol. I, 103.
40  Lett. dello stesso a Leopardi, 1o agosto 1819, ivi, 326.
41  Cfr. Zibaldone 4378-4379 (19 settembre 1828).
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può avere influito nemmeno sul Mai, steso nel gennaio di quell’anno. Leopardi lasciò tracce di 
una lettura attenta del trattato in pagine dello Zibaldone del maggio-dicembre 1823,42 quando il 
periodo di impegno civile della sua poesia era già inesorabilmente chiuso. Non si può nemme-
no ipotizzare l’influsso di altri membri della Scuola classica romagnola, prima di R18, perché 
proprio con l’invio di quella plaquette – su indicazione promozionale di Giordani – Leopardi 
li raggiunge per la prima volta, come accade con Giovanni Marchetti o Dionigi Strocchi. Li 
avrebbe conosciuti a Bologna, sì, ma nel 1825-1827. Fra l’altro, sappiamo da Brighenti (lettera 
del 12 aprile 1820) che la «Canzone sul Dante fu presa in sinistro», a Bologna, da «uomini dai 
principi liberali», che per l’attacco contro il periodo napoleonico ivi contenuto «non la sentiro-
no troppo volentieri»:43 quello scatto misogallico della canzone poteva, in effetti, apparire più 
filopapale che alfieriano o liberale,44 e – a dimostrazione del fatto che il poeta non se ne pentì 
tanto presto – rimase anche in B24, e fu tolto solamente nell’edizione Piatti dei Canti (1831). 
Forse Leopardi fu più che altro influenzato, nella sua requisitoria sull’Italia «ancella e schiava» 
di Sopra il monumento 124, proprio dalla Commedia: da Purg. VI, ma anche, più in generale, 
dalle molte invettive politiche contro le città italiane e le loro magistrature corrotte, contro le 
divisioni della Romagna, contro il Papato e i suoi giochi di potere.

Per chiudere, è altresì necessario notare che Dante, con Sopra il monumento, è l’unico classico 
italiano dedicatario di un canto monografico (il Carlo Pepoli dell’Epistola del 1826 è ovviamente 
un tutt’altro tipo di poeta…): questo avrà pure un significato, in termini di attaccamento e ricono-
scimento di un’affinità. Nella canzone, Leopardi allude, perfino, ad un passaggio di testimone tra 
lui e il poeta fiorentino: «Nè sorgerà mai tale / Che ti rassembri in qualsivoglia parte?» (vv. 186-
187); una domanda la cui risposta implicita è evidente: «Sì, è già sorto; ed è colui che qui scrive». 
Crediamo, insomma, che testi d’ardua orchestrazione come questo,45 partoriti da ingegni altissimi, 
non possano essere ricondotti solo a un vieto frasario da rimeria civile.

Ce n’è abbastanza, direi, per riaprire un nuovo cantiere su “Leopardi e Dante”, con un ap-
proccio diverso, che ci consenta di restituire, dell’intera questione, un quadro più aderente alla 
realtà delle cose.

42  In particolare, rimase affascinato dalle considerazioni del Perticari su Dante, come poeta che indicò la strada, 
ai popoli, per fondare le nazioni europee moderne (cfr. Zibaldone 3338-3340, 2 settembre 1823).
43  Lett. di Pietro Brighenti a Giacomo da Bologna, 12 aprile 1820, Epistolario, cit., vol. I, 393.
44  Del resto, si trovava largamente sviluppato anche nell’Orazione Agl’Italiani del 1815, influenzata dalle idee 
paterne.
45  Sopra il monumento di Dante non sarà A Silvia, siamo d’accordo, ma nel suo genere, confrontato a ciò che 
lo precede (fra petrarchismo, Seicento e Arcadia), è un risultato davvero eccezionale.
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This article recalls the figure of Emilio Pasquini, an illustrious Italianist from the University of 
Bologna and one of the leading scholars of Dante of our time, focusing in particular on recon-
structing his endeavor for the organization and publication of the Lectura Dantis Bononiensis.
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Fra le molteplici imprese e iniziative progettate in ambito dantesco da Emilio Pasquini, non 
c’è dubbio che la Lectura Dantis Bononiensis gli fosse particolarmente cara. L’aveva ide-

ata, attentamente costruita e infine avviata nell’autunno del 2009, programmando un ritmo di 
otto canti all’anno, quattro a primavera e quattro in autunno, per giungere a completare il ciclo 
dei cento canti nel 2021 e celebrare, così, il compimento dell’impresa nell’anno solenne del 
settimo centenario della morte del poeta. Di volta in volta convocava gli studiosi più validi, 
scegliendo con cura quello che riteneva potesse risultare il lettore più appropriato, per offrire 
un’interpretazione del canto rigorosa e innovativa, ma insieme anche chiara e comprensibile 
per un pubblico di non specialisti. 

La storia della progettazione della Lectura è ben raccontata dallo stesso Pasquini nella Pre-
messa al primo volumetto della Lectura Dantis Bononiensis,1 uscito nel 2011 con tutti gli inter-
venti presentati nel primo ciclo di incontri, tenutosi nell’autunno del 2009, con letture dei primi 

* L’eredità di un Maestro. La scuola dantesca di Emilio Pasquini: Una parabola pedagogica (23 gennaio 2024, 
Accademia delle Scienze, Bologna). 
1  E. Pasquini, “Premessa”, in Lectura Dantis Bononiensis, vol. I, a cura di E. Pasquini e C. Galli, Bologna, 
Bononia University Press, 2011, 7-10.
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quattro canti dell’Inferno e una conferenza di Ovidio Capitani sulla datazione della Monarchia. 
Si tratta di una Premessa che purtroppo ricordo molto bene, perché il 1° novembre del 2020 
la Dott.ssa Angela Oleandri mi scrisse su indicazione del Prof. Walter Tega, allora Presidente 
dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna, per chiedermi di preparare una premessa 
al primo volume della nuova edizione completa, volume che avrebbe raccolto tutte le letture 
dell’Inferno. In quei giorni il Prof. Pasquini era ricoverato e impossibilitato a preparare perso-
nalmente la premessa per il volume ormai in bozze. Decisi che la premessa a un tale volume, da 
lui fortemente voluto, avrebbe dovuto essere firmata comunque da lui, non da me, e mi limitai 
quindi a riprendere il testo della Premessa di Pasquini del 2011 apportandovi minime correzioni 
per adattarlo alla nuova situazione temporale.2 

Nella Premessa del 2011 Pasquini esordiva così: «Non è agevole presentare il primo qua-
derno di una Lectura Dantis nata a Bologna nell’autunno del 2009, in tempi calamitosi per 
la cultura italiana, tempi quanto mai estranei ad una simile iniziativa, caratterizzata da una 
ritualità non sempre consapevole della natura del pubblico, oggi svogliato e distratto da troppi 
messaggi». Ricordava però la nuova attenzione intorno alla Commedia, suscitata anche dalla 
lettura popolare offertane da Benigni, di cui apprezzava la capacità di aprire l’opera di Dante «a 
un’udienza davvero popolare, senz’ombra di barriere linguistiche o sociali».3 Spinto da questa 
nuova energia, ma certo anche dalla volontà di creare uno spazio per vivere e condividere in 
modo plurale e dialogico la sua passione per lo studio di Dante, passione che a partire dalla 
metà degli anni Novanta aveva preso il sopravvento su tanti altri interessi coltivati nei decenni 
precedenti, Pasquini ideò la Lectura Dantis Bononiensis. 

Allievo di Raffaele Spongano, Umberto Bosco e Gianfranco Contini, egli è stato un italianista 
a tutto campo, capace di studi e ricerche, sempre di altissimo livello, su aspetti tanto filologici 
quanto critici e storico-letterari di una pluralità di autori, di testi e di epoche della nostra tradizione 
letteraria.4 All’impegno sulla letteratura dei primi secoli, dalla tradizione francescana a Petrarca, 
da Saviozzo alla poesia del Quattrocento e poi fino a Guicciardini, Pasquini ha sempre affiancato 
l’attività critica e filologica su autori particolarmente amati dell’Ottocento e del Novecento, of-
frendo contributi fondamentali, tra gli altri, su Leopardi, Carducci, Pascoli, Pirandello, Montale.

L’impegno dantesco, sempre presente, ma occasionale, nei primi anni della sua carriera, 
ebbe una prima decisiva intensificazione con l’affidamento del commento alla Commedia da 
parte dell’editore Garzanti, lavoro portato a termine, insieme a Antonio Enzo Quaglio, nei primi 
anni Ottanta del secolo scorso.5 Si trattò di un lavoro eccellente, di un commento di straordi-

2  E. Pasquini, “Premessa”, in Lectura Dantis Bononiensis. Per il VII centenario della morte di Dante Alighieri 
1321-2021. Inferno, a cura di E. Pasquini, Bologna, Bononia University Press, 2020, XIII-XV.
3  Pasquini 2011, cit., 7.
4  Per un breve profilo del Pasquini dantista cfr. A. Mangini, “Studi danteschi dei maestri dell’italianistica: 
Emilio Pasquini”, in Dall’Alma Mater al mondo. Dante all’Università di Bologna, Catalogo della Mostra, 
Bologna 25 ottobre – 15 dicembre 2021, a cura di G. Ledda e A. Zironi, Bologna, Bologna University Press, 
2022, 267-276.
5  Cfr. Dante Alighieri, Commedia, a cura di E. Pasquini e A.E. Quaglio, Milano, Garzanti, 1987 (i volumi 
relativi alle singole cantiche erano usciti separatamente in prima edizione: Inferno, ivi, 1980; Purgatorio, ivi, 
1982; Paradiso, ivi, 1986).
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naria efficacia e utilità, che raccolse il meglio degli studi danteschi novecenteschi, attivandoli 
nella chiosa puntuale al testo. Era, appunto, una sintesi magistrale del meglio della critica dan-
tesca più aggiornata, e come tale è poi risultata fondamentale nella formazione di generazioni 
di lettori e di studenti, benché ancora non presentasse particolari elementi di novità, né aprisse 
a una personale “idea di Dante”. 

Una seconda svolta, per certi aspetti ancora più decisiva, fu quella, invece, degli anni No-
vanta, in cui Pasquini partecipò, insieme ad altri studiosi, all’elaborazione di un nuovo paradig-
ma critico che, superando le prospettive sinottiche e sistemiche di molta critica novecentesca, 
cercava di indagare la complessità del farsi del poema dantesco nel tempo e, quindi, le sue 
relazioni con la storia e con la biografia dell’autore. Un’ipotesi fondamentale, per questo nuovo 
paradigma, era quella di una progressiva “pubblicazione” dei canti del poema, via via che essi 
venivano scritti, tramite una diffusione per gruppi. Ciò aveva il duplice effetto, da una parte, 
di rendere tali canti subito capaci di incidere nel contesto in cui venivano letti e, dall’altra, di 
rendere poi impossibili i successivi interventi dell’autore. Di qui la necessità che Dante – qua-
lora avesse voluto segnalare cambiamenti di prospettiva o di posizione su certi temi o su certi 
personaggi – non potendo correggere quanto già “pubblicato”, si trovasse ad aggiungere nuovi 
episodi, che andavano a contraddire, o a integrare e precisare, quanto già pubblicato. Sulla base 
di questo nuovo paradigma, Pasquini rielaborò una serie di interventi, usciti nel corso degli 
anni, montandoli poi in un libro completamente nuovo, che sviluppava in modo innovativo 
la prospettiva critica della Commedia come “work in progress”, individuando nella nozione 
di “figura”, elaborata nell’ambito dell’esegesi biblica e già applicata da Erich Auerbach alla 
lettura del poema dantesco, una chiave di lettura storicamente fondata e criticamente efficace. 
Con questo libro, Le figure del vero. Dante e la fabbrica della «Commedia», Pasquini presentò, 
quindi, una vera nuova “idea di Dante” e si impose, all’inizio del nuovo millennio, come uno 
dei dantisti più autorevoli e influenti.6 

Negli anni successivi, oltre a sviluppare e precisare singoli punti di questo nuovo paradigma 
interpretativo, con l’autorevolezza di chi era ormai universalmente riconosciuto come uno dei 
maestri degli studi danteschi del nostro tempo (tanto che nel 2007 era stato anche eletto presi-
dente della Società Dantesca Italiana), e insieme con generosità e lungimiranza, si dedicò anche 
a un’opera di altissima divulgazione, con un libro come Vita di Dante. I giorni e le opere, aurea 
esposizione dei canti della Commedia in una prosa nitida e avvincente.7

Fu in questi anni che Pasquini maturò l’idea di assumersi anche la responsabilità di offri-
re, non solo alla comunità scientifica degli studiosi e degli esperti, ma anche al pubblico più 
ampio, appassionato e curioso della poesia di Dante, un’impresa di altissimo livello scientifico 
e, al contempo, accessibile a un pubblico non specialistico.8 È, infatti, in questo momento che 

6  Cfr. E. Pasquini, Dante e le figure del vero. La fabbrica della «Commedia», Milano, Bruno Mondadori, 2001.
7  Cfr. E. Pasquini, Vita di Dante. I giorni e le opere, Milano, Rizzoli, 2006. Tale operazione, di alto racconto 
del poema di Dante per il grande pubblico, verrà poi doppiata, qualche anno dopo, con il volume di Pasquini, 
Il viaggio di Dante. Storia illustrata della «Commedia», Roma, Carocci, 2015, arricchito anche da un prezioso 
apparato iconografico, curato dalla figlia Laura.
8  Un’impresa analoga vide impegnato Pasquini, affiancato in tale occasione da Alfredo Cottignoli, a partire da 
quegli stessi anni e in vista del centenario dantesco del 2021, con l’ideazione e la direzione del nuovo Bollettino 
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Pasquini progettò la Lectura Dantis Bononiensis, trovando il pronto sostegno dell’Accademia 
delle Scienze dell’Istituto di Bologna, allora presieduta da Francesco Antonio Manzoli, con 
Vice-Presidente Carlo Galli. Quest’ultimo, in particolare, sostenne con grande energia Pasquini 
e anzi lo affiancò nella direzione della Lectura, nella presidenza delle singole sedute e nel-
la pubblicazione dei volumi. Il successo dell’impresa fu coronato dall’elezione di Pasquini a 
Presidente dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna, carica che ricoprì negli anni 
2012-2015.

Lo studioso amava molto spiegare la perfetta programmazione matematica dell’impresa: 
«partendo dall’autunno 2009 con quattro letture e tenendo negli anni successivi un ritmo di 
quattro letture primaverili e quattro autunnali, otto dunque per anno, si sarebbe arrivati nell’au-
tunno del 2021 esattamente al XXXIII del Paradiso».9 Questa numerologia tanto propizia 
«sembrò un’occasione da non perdere, nella fiducia che i proponenti avrebbero potuto agevol-
mente passare il testimone ai colleghi e agli allievi più giovani e che i finanziamenti necessari 
per una simile operazione, sia pure ridotti all’osso, non sarebbero venuti meno».10 Quindi ag-
giungeva: «Eravamo consapevoli di giungere al culmine di una lunga trafila di Lecturae, ancora 
attive in molte città italiane, ma ci confortava il dato che un’istituzione del genere, proprio per 
la sua secolare vitalità, non dava ancora segni di stanchezza. E ci pareva che il 1° ottobre del 
2009, fissato per il primo canto del poema, potesse richiamarsi a quel lontanissimo 23 ottobre 
1373, giorno in cui Giovanni Boccaccio, pur precocemente invecchiato, inaugurò a Firenze in 
Santo Stefano di Badia la prima Lectura Dantis in assoluto».11

Ripercorsi alcuni momenti della tradizione secolare della Lectura Dantis, Pasquini segnalava 
come, «dopo un percorso quasi carsico (fra Sei e Settecento l’iniziativa sembrò infatti esaurirsi)», 
essa «riemergesse nell’Ottocento, col Romanticismo, ma ancor più dopo l’unità d’Italia»:

Aprirono la strada le straordinarie lezioni su Dante di Francesco De Sanctis a Napoli, a Tori-
no e a Zurigo e le quasi coeve fondazioni della “Deutsche Dante-Gesellschaft” (1865), della 
“Oxford Dante Society” (1876) e della “Dante Society of America” (1880), nella cui scia 
si pose la “Società dantesca italiana” (1888) con sede a Firenze; ma proprio a Firenze il 27 
aprile 1899 si inaugurò la moderna Lectura Dantis. Ad essa fecero seguito, quasi a ventaglio, 
le varie Lecturae legate alle diverse città italiane, non solo quelle iscrivibili nella biografia 
dell’Alighieri. Ed ecco sorgere, accanto a quella di Orsanmichele a Firenze (approdata nel 
1955 ai tre volumi curati da Giovanni Getto), le Letture Classensi, a cura del Comune di Ra-
venna e dell’Opera di Dante, la Lectura Scaligera di Verona presso il locale Centro Scaligero 
(di qui, tre volumi), la Lectura Dantis Romana, presso la cosiddetta Casa di Dante in Traste-
vere; e poi la Lectura Dantis genovese e la siciliana e quella emanante dalla Società dantesca 
italiana di Milano. Di fronte a tale spiegamento di forze, dunque, l’iniziativa bolognese, la 
prima nuova Lectura Dantis nel XXI secolo, patrocinata congiuntamente dall’Accademia 

Dantesco per il Settimo Centenario, pubblicato dal 2012 al 2021 dall’editore Giorgio Pozzi di Ravenna.
9  Pasquini 2011, cit., 7-8.
10  Ivi, 8.
11  Ibidem.
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delle Scienze dell’Istituto di Bologna, nelle cui sale si tengono e si terranno le letture, e dal 
Dipartimento di Italianistica dell’Ateneo bolognese, potrà sembrare velleitaria o tardiva, spe-
cie in tempi così grami per la cultura italiana e per la cultura in genere.12

Ma subito rilanciava, sottolineando la specificità di questa Lectura Dantis Bononiensis:

Sappiamo però anche che la Lectura Dantis, accanto alle sue legittime motivazioni speciali-
stiche, possiede un suo ruolo nobilmente divulgativo, si rivolge, cioè, a un pubblico ben più 
largo, non identificabile con gli addetti ai lavori. L’imperativo è dunque quello di chiedere 
ai lectores di essere chiari, gradevoli e scevri di compiacimenti eruditi nella loro esecuzione 
orale, riservando al testo scritto tutti i possibili approfondimenti, il necessario corredo biblio-
grafico e certe raffinatezze esegetiche. Un risultato del genere non può ottenersi se non facen-
do appello ad autentici studiosi di Dante e del Medioevo: un centinaio può mettersi insieme 
fra Europa e Stati Uniti, ma anche Australia e Giappone. E il risultato può anche giungere ad 
assommare rigore scientifico e freschezza discorsiva, senso della tradizione e innovazione 
interpretativa, quando alla competenza generale si unisca una conoscenza particolare del 
singolo canto o della tematica che vi si sviluppa.13 

Sono qui elencati tutti i caratteri della Lectura Dantis Bononiensis: rigore metodologico e fre-
schezza interpretativa, apertura a scuole e impostazioni diverse, nonché a uno spazio dialogico 
e internazionale. Egli, quindi, aggiungeva considerazioni davvero belle e commoventi, specie 
se rilette oggi: 

Siamo consapevoli, come il vecchio saggio di cui Cicerone discorre nel De senectute, di 
piantare un albero della cui ombra godranno spettatori e studiosi nei prossimi anni, fino a 
quell’autunno del 2021 che ne vedrà completate le fronde; ma guai a misurare sulla nostra 
età e sulle nostre deboli forze (o sulle difficoltà economiche che ne potrebbero ostacolare lo 
sviluppo) un’impresa di questa ampiezza e difficoltà. Occorre fare, insomma, come l’arciere 
di Machiavelli, che mira alto per far compiere alla propria freccia il massimo del cammino. 
Con questa persuasione (e con simili consolazioni) diamo alle stampe il primo (e più esile) 
nucleo di letture: nella speranza che apra la strada a una bella serie di quaderni, inclusivi dei 
canti (otto per anno) via via commentati. Il nostro auspicio è che alla fine ci siano dodici 
volumetti, che col primo fascicolo (comprendente il quartetto iniziale, preludio ai novan-
tasei successivi) vengano a costituire l’omaggio di Bologna, nell’avvio del terzo millennio, 
al poeta che, oltre sette secoli fa, passeggiava sotto i suoi portici e all’ombra delle sue torri 
gentilizie (emozionante, nel 1287, la registrazione al volo, nelle carte di un notaio locale, 
Enrichetto delle Querce, di un sonetto del giovane studente fiorentino, che ha al centro l’im-
magine della Garisenda).14 

12  Ivi, 8-9.
13  Ivi, 9.
14  Ivi, 9-10.
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Di qui Pasquini apriva una bella digressione su Dante e Bologna, tema che lo appassionava e a 
cui ha dato contributi molteplici e fondamentali, recentemente raccolti da Armando Antonelli.15 
Ma la chiusa era affidata ad aprire tale prospettiva, orgogliosamente bolognese, a una dimen-
sione nazionale e internazionale: «anche la nostra iniziativa, aperta ai veri dantisti di tutto il 
mondo, potrà giovare alla dantologia italiana, che corre a volte il rischio di chiudersi in borie o 
in difese grettamente municipali. Dante, non vi è dubbio, merita orizzonti tanto più ampi delle 
mura cittadine, siano pure quelle dell’odiosamata Firenze».16

Consapevole dell’altissimo livello delle letture presentate oralmente presso la sede dall’Ac-
cademia delle Scienze di Bologna, Pasquini volle, quindi, subito procedere alla pubblicazione 
in volumetti, che raccogliessero le letture di ogni singola annata: volumi che si sono subito 
imposti nella bibliografia dantesca internazionale, andando a costituire un fondamentale punto 
di riferimento negli studi.17 Anche per questo motivo, egli aveva poi progettato un passaggio 
ulteriore, la realizzazione di un’edizione maggiore, che raccogliesse tutte le letture in tre grandi 
volumi, uno per ciascuna delle tre cantiche, allineandosi così alle più prestigiose raccolte di 
Lecturae Dantis, con l’intento di onorare anche in tal modo il centenario del 2021. Purtroppo, 
lo studioso ha potuto preparare e curare, ma non vedere stampato, il solo volume sull’Inferno. 
È, perciò, parso a tutti doveroso portare avanti un progetto così importante e al quale egli tanto 
teneva. Il percorso di pubblicazione è stato così portato a compimento con la pubblicazione 
del volume sul Purgatorio nel 2021 e di quello sul Paradiso nel 2023.18 È doveroso ricordare 
che in tale impresa ha giocato un ruolo decisivo l’impegno del Prof. Walter Tega, Presidente 
dell’Accademia delle Scienze nel periodo 2018-2022. 

Credo che Pasquini sarebbe stato davvero orgoglioso nel vedere i tre volumi stampati con 
le cento letture. Al termine delle singole letture, egli rilevava sempre con soddisfazione la bon-
tà dell’intuizione che l’aveva portato a scegliere un certo studioso, proprio per quel canto. E 
davvero, a rileggere ora tutte le lecturae dedicate ai singoli canti delle tre cantiche emerge un 
quadro ricchissimo di singoli contributi innovativi e originali, che nell’insieme restituiscono 
una lettura complessiva della Commedia di eccezionale ricchezza, per la novità e la pluralità 
delle prospettive critiche e metodologiche attivate. Non è certo possibile passare in rassegna le 
cento letture raccolte nei tre volumi, né esplorare, neppure sommariamente, i percorsi di inter-
pretazione della poesia dantesca che vi emergono, percorsi che hanno nella varietà una delle 

15  Cfr. E. Pasquini, Dante, Bologna e lo «Studium», a cura di A. Antonelli, postfazione di A. Cottignoli, 
Ravenna, Pozzi, 2021.
16  Pasquini 2011, cit., 10.
17  Oltre al già citato volume I, Lectura Dantis Bononiensis, a cura di E. Pasquini e C. Galli, Bologna, Bononia 
University Press, 2011, sono usciti i volumi II (ivi, 2012); III (ivi, 2014); IV (ivi, 2014); V (ivi, 2015); VI (ivi, 
2017); VII (ivi, 2017); VIII (ivi, 2018); IX (ivi, 2020); X (ivi, 2020); XI (ivi, 2021), XII (ivi, 2022); XIII (ivi, 
2023). I primi dieci volumi sono usciti tutti «a cura di Emilio Pasquini e Carlo Galli», gli ultimi tre con la 
dicitura «su progetto di Emilio Pasquini / a cura di Giuseppe Ledda».
18  Dopo il già citato primo volume, Lectura Dantis Bononiensis. Per il VII centenario della morte di Dante 
Alighieri 1321-2021. Inferno, a cura di E. Pasquini, Bologna, Bononia University Press, 2020, sono usciti 
gli altri due: Lectura Dantis Bononiensis. Per il VII centenario della morte di Dante Alighieri 1321-2021. 
Purgatorio, a cura di E. Pasquini, ivi, 2021; Lectura Dantis Bononiensis. Per il VII centenario della morte di 
Dante Alighieri 1321-2021. Paradiso, a cura di E. Pasquini e G. Ledda, ivi, 2023.
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loro principali ricchezze. Si possono, però, individuare alcuni nuclei nella scelta degli studiosi 
operata da Pasquini.

Un primo nucleo, consistente e importante, è certamente quello dei colleghi e degli allievi 
bolognesi, che rendono questa Lectura Dantis davvero Bononiensis, dando ai volumi il sapore 
della filologia e della critica delle scuole dell’italianistica dell’Alma Mater. Non sono convoca-
ti, infatti, soltanto i collaboratori, gli allievi e gli amici più stretti di Pasquini, da Alfredo Cotti-
gnoli, Paola Vecchi Galli e Pantaleo Palmieri, sino ai più giovani, Marco Veglia, Angelo Man-
gini e Sebastiana Nobili, ma anche i rappresentanti di altre scuole dell’italianistica bolognese, 
da colleghi della sua generazione o poco più giovani, come Carlo Delcorno e Andrea Battistini, 
a studiosi più giovani, come Giuseppe Ledda, o addirittura giovanissimi, come Anna Pegoretti 
e Nicolò Maldina. E non solo italianisti, ma anche filologi romanzi, come Giuseppina Brunetti, 
Andrea Fassò e Luciano Formisano. Quello dell’apertura a specialisti di altre discipline era un 
altro carattere della Lectura Bononiensis, a cui Pasquini teneva molto. Tra i filologi romanzi 
intervenuti va ricordato Cesare Segre, autore di una memorabile e partecipatissima lettura di 
Inferno XXVI, tenutasi il 22 ottobre 2012.19 

Un secondo nucleo è, invece, costituito dai grandi dantisti e italianisti italiani della gene-
razione di Pasquini o appena più giovani, che erano stati suoi sodali nell’attraversare decenni 
di studi e ricerche, di imprese culturali e di dialoghi comuni; che avevano, quindi, raggiunto 
ormai la dimensione di assoluti protagonisti dell’italianistica, della filologia e degli studi lette-
rari. Così, il pubblico bolognese poté ascoltare nelle sale dell’Accademia delle Scienze, e ora 
i lettori possono leggere nelle pagine dei tre volumi della Lectura, alcuni fra massimi italiani-
sti del secondo Novecento e dell’inizio del terzo millennio, provenienti dalle principali sedi 
universitarie italiane. Per limitarmi a pochi nomi, cito solo Nicolò Mineo e Marco Santagata, 
Lucia Battaglia Ricci e Giuliano Tanturli, Umberto Carpi e Giancarlo Breschi, Enrico Malato 
e Giuseppe Antonio Camerino, Claudia Villa e Carlo Ossola, Roberto Antonelli e Luca Serian-
ni, Luigi Surdich e Manlio Pastore Stocchi. Ma accanto a questi grandi maestri, nati sino agli 
anni Quaranta, Pasquini convocò gli studiosi della generazione successiva, i quali si stavano, a 
loro volta, affermando come protagonisti di una nuova stagione di studi. E qui colpisce ancora 
l’apertura e la lungimiranza delle scelte, che permettono di avere oggi, in questi volumi, gli stu-
diosi più importanti dell’italianistica e della dantistica italiana di questi primi decenni del terzo 
millennio. Anche qui cito solo alcuni nomi, senza pretesa di esaustività, scorrendo gli indici dei 
tre volumi: Giorgio Inglese, Stefano Carrai, Natascia Tonelli, Mirko Tavoni, Francesco Spera, 
Marcello Ciccuto, Tiziano Zanato, Saverio Bellomo, Giuseppe Frasso, Sergio Cristaldi, Mira 
Mocan, Erminia Ardissino, Paolo Falzone, Andrea Mazzucchi, Corrado Calenda, Elisa Brilli, 
Sonia Gentili, Corrado Bologna, Guglielmo Barucci, Luca Carlo Rossi, Paolo Borsa, Donato 
Pirovano, Valeria Giannantonio. Si tratta, come si vede, dei protagonisti della critica dantesca 

19  Purtroppo, l’aggravarsi delle condizioni di salute nei mesi successivi, fino al decesso avvenuto nel marzo 
2014, non permise a Cesare Segre di consegnare il contributo per stampa. Per Inferno XXVI venne perciò 
ripubblicata una lettura di Tiziano Zanato, già apparsa sulla rivista L’Alighieri qualche anno prima (cfr. T. 
Zanato, “Rilettura desultoria di Inferno XXVI”, L’Alighieri, XXXV, n.s., 51 (2010), 75-109).
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negli ultimi decenni, e Pasquini li aveva tutti con sicurezza individuati e coinvolti, con genero-
sità e grande senso di apertura verso le nuove generazioni e la molteplicità degli approcci critici. 

Ma ancora più straordinaria è la dimensione internazionale della Lectura Dantis Bononiensis, 
che la rende assolutamente unica. Anche per questo aspetto Pasquini mostrò una sensibilità e 
un’apertura eccezionali, in un italianista di formazione filologica della sua generazione, un at-
teggiamento di apertura verso le esperienze della dantistica straniera, che condivideva con un 
altro grande italianista bolognese, Ezio Raimondi. Così troviamo fra i lettori qui coinvolti alcuni 
studiosi italiani, di diverse generazioni, che si sono affermati come dantisti di valore lavorando 
presso università straniere. Fra questi, non solo maestri ormai celebri come Giuseppe Mazzotta, 
Lino Pertile e Raffaele Pinto, ma anche giovani studiosi italiani all’estero, di cui Pasquini ha rico-
nosciuto per tempo il talento, come Manuele Gragnolati, Paola Nasti, Paolo De Ventura. E ancora, 
una serie notevolissima di dantisti e italianisti stranieri, ancora una volta provenienti da una plura-
lità di paesi: anche qui da maestri riconosciuti e celebri, come Anthony Oldcorn e Martin McLau-
ghlin, a studiosi più giovani ma già affermati, fra cui Sabine Verhulst, Simon Gilson, Robert 
Wilson, Franziska Meier, Heather Webb, Juan Varela-Portas de Orduña. L’emblema di questa vo-
cazione internazionale e, insieme, il segno ulteriore dell’intelligenza e della generosità di Pasquini 
fu la scelta di affidare un ruolo di assoluto protagonista a uno studioso come Zygmunt Barański, di 
cui Pasquini, con grande acume e insieme con singolare magnanimità, riconosceva l’eccellenza, 
tanto da assegnargli l’incarico di lettore del canto iniziale di ciascuna delle tre cantiche (Inferno I, 
Purgatorio I, Paradiso I), oltre a un paio di altri canti infernali (Inferno IX e XVIII). 

Verso la conclusione del percorso, un’altra scelta importante fu quella di affidare, non a un 
dantista di professione, ma a un filosofo e protagonista del dibattito culturale del nostro tempo, 
come Massimo Cacciari, la lettura dell’ultimo canto del Paradiso. Così il ciclo si concluse con 
una conferenza importante e bellissima di Cacciari, che divenne poi un saggio brillante su alcuni 
caratteri della poesia dantesca dei canti dell’Empireo. Ma poiché non si trattava di una lettura mi-
rata di Paradiso XXXIII, si è poi preferito sostituirla con una lettura più canonica del canto, pur 
collocandola, per il suo eccezionale interesse e la sua bellezza, come ideale conclusione dell’inte-
ro percorso di lettura. Merita, infine, di essere segnalato che, con elegante discrezione e insieme 
con incontenibile passione, Pasquini ha voluto affidare a sé stesso una triade di canti amatissimi, 
ossia i canti infernali di Farinata e di Ugolino, Inferno X e XXXIII, e il canto XVII del Paradiso, 
con la grande profezia dell’esilio da parte di Cacciaguida e il conferimento a Dante della missione 
poetica e profetica della scrittura del poema. Non si possono, perciò, rileggere queste pagine senza 
sentirvi risuonare gli accenti più sinceri e profondi dell’amore di Pasquini per la poesia di Dante.

Così questa Lectura Dantis Bononiensis risulta davvero profondamente bolognese, non nel 
senso di una chiusura locale, ma in quello, piuttosto, della capacità, propria della cultura univer-
sitaria bolognese, di aprirsi a un dialogo scientifico, intenso e alto, con la comunità nazionale e 
internazionale degli studi, senza mai perdere, però, la propria voce più intima e autentica.
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and the agreement with the linguistic ideas of De vulgari eloquentia shine through. Muratori’s 
more mature works, especially the masterpiece of the Antiquitates italiacae (in which the histor- 
ical part of the commentary by Benvenuto da Imola, then unedited, is also published) show a 
profound knowledge of the Comedy, offer valid contributions to the interpretation of its lexicon 
and appreciate (as Andrea Battistini wrote) «its encyclopedic wisdom». 

Keywords

Dante Alighieri, Lodovico Antonio Muratori, Fiorenzo Forti, Middle Ages, Literary Criticism.

Non sarà fuori luogo partire da un incontro tra il Maestro, che in questo novembre 2024 
ricordiamo a quattro anni dalla scomparsa, e un altro che conviene ugualmente definire 

maestro, sebbene l’appartenere lui alla nostra generazione ce lo facesse sentire piuttosto come 
amico: Andrea Battistini, che proprio negli studi offerti per i settant’anni di Emilio Pasqui-
ni aveva affrontato il tema de «l’alterna fortuna di Dante nel Settecento»,1 ovviamente senza 
dimenticare quanto uscì dal «temperamento assennato di Muratori»: il quale si trovò a «non 
condividere gli entusiasmi danteschi di Gravina, Vico e Giannone», perseguendo piuttosto, tra 

* L’eredità di un Maestro. La scuola dantesca di Emilio Pasquini: Dantismo sette-ottocentesco (12 novembre 
2024, Accademia delle Scienze, Bologna)
1   È il sottotitolo del saggio di A. Battistini, “Rozzo poeta o genio sublime?”, in Da Dante a Montale. Studi di 
filologia e critica letteraria in onore di Emilio Pasquini, Bologna, Gedit, 2005, 491-504.
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la Perfetta poesia del 1706 e le Osservazioni a Petrarca del 1711 «una sorta di giusto mezzo 
che lo esorta ad affacciare riserve sull’impiego in Dante del “barbaro linguaggio delle scuole 
sommamente disdicevole al genio della poesia”, in quanto […] genera “sensi oscuri”. Ecco 
perché, semmai, le sue preferenze vanno al Dante lirico, riscoperto nella sua veste stilnovista» 
più consona al predicato «buon gusto».2

Allargo il campo, ricorrendo a un altro indimenticabile maestro dell’Ateneo bolognese, Fio-
renzo Forti, al quale devo anche, nella scia della sua insuperata raccolta ricciardiana conclusa 
con Giorgio Falco nel 1964, l’avviamento allo studio del Muratori. È superfluo rammentare 
che gli interessi muratoriani di Forti, maturati alla scuola di Carlo Calcaterra con un aggancio 
iniziale alle indagini sul petrarchismo, trovarono un primo imponente esito nel volume L.A. 
Muratori fra antichi e moderni del 1953 (Bologna, Zuffi), il cui saggio più significativo è stato 
ripubblicato, in forza della sua esemplarità, nel volume postumo Lo stile della meditazione. 
Dante Muratori Manzoni.3 Vi si afferma che l’oggetto diretto delle critiche muratoriane non 
sono Dante o la Commedia, ma la pretesa di farne un modello per l’oggi:

La forma mentis di “moderno” (moderno d’Italia) doveva portare necessariamente il Mura-
tori al rifiuto della staticità intrinseca al purismo linguistico. […] Per il Muratori, il ’200 e il 
’300 rappresentano l’adolescenza della lingua italiana, egli avverte l’infantilità e ruvidezza 
nel linguaggio di quei secoli e crede di poter radunare i motivi di superiorità dei moderni in 
fatto di lingua in più ordini.4

Il saggio fortiano altrove dimostra quanto il pensiero dantesco (filtrato attraverso Trissino, Ca-
stelvetro e Tassoni) fosse alla base del suo sentire “moderno”:

Il Muratori, infatti, ricollegandosi a quel trattato De vulgari eloquentia ch’era un pruno negli 
occhi d’ogni cruscante e che, secondo il Salvini, solo la perfidia degli antitoscani poteva 
attribuire a Dante, rifiutava in modo reciso, sia pure con buona grazia, le pretese del toscano 
ad essere qualificato lingua comune d’Italia:

«Hanno ben le città della Toscana, e specialmente Firenze, il bel privilegio d’avere un leggia-
drissimo volgare, il quale men degli altri volgari d’Italia è imperfetto, e che più facilmente 
degli altri può condursi a perfezione: ma non perciò la lor favella (cioè il moderno loro 
dialetto) è quella eccellente che hanno da usar gli Italiani, avendo anch’essi bisogno, benché 
men dell’altre, d’essere purgata, né bastando essa per iscrivere con lode. Ora questo comun 
parlare italiano può chiamarsi grammaticale; ed è uno solo per tutta l’Italia, perché in tanti 
diversi luoghi d’Italia è sempre una sola e costante conformità di parlare e scrivere, per ca-
gione della grammatica».5

2  Ivi, 495-496.
3  Bologna, Zanichelli, 1981. Il saggio è il secondo della raccolta (ivi, 21-82), dove riceve il titolo di Muratori, 
Antichi e Moderni.
4  Ivi, 45-46 (31-32 della stampa 1953).
5  Ivi, 50 (36-37 della stampa 1953).



Dantismo muratoriano: non solo Perfetta poesia

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 3 / Doi: 10.30682/annalesm2503h

79

Il brano a tema dantesco, desunto dal cap. VIII del III libro della Perfetta poesia,6 prosegue 
con un esplicito richiamo al De vulgari eloquentia, i cui luoghi sono parafrasati o ripresi dalla 
traduzione trissiniana, con passaggi del genere:

Ci fa saper questo autore che in niuna delle mentovate favelle volgari consiste il vero ed 
eccellente parlar d’Italia, dovendo questo esser comune a tutti gl’Italiani, e privo di difetti: 
le quali due condizioni non si verificano in alcun volgar parlare d’Italia, e né pure in quel 
de’ Toscani. Perciò Dante finalmente conchiude con dire: che il vero linguaggio italiano, 
da lui chiamato Volgare illustre, cardinale, aulico e cortigiano, in Italia è quello il quale è 
di tutte le città italiane, e non pare che sia di niuna: col quale i volgari di tutte le città d’I-
talia si hanno a misurare, ponderare e comparare. Un solo dunque è il vero ed eccellente 
linguaggio d’Italia, che proprio è ancora di tutti gl’Italiani, e si è usato (siccome afferma il 
medesimo Dante) da tutti gl’illustri scrittori che in varie provincie d’Italia han composto 
versi o prose.

Ci porterebbe lontani esaminare le obiezioni di Salvini: Forti scrive che il cruscante «si afferra-
va al passato come unico conforto e sostegno; e alla città e alla regione dalle quali era emanata 
tanta luce di civiltà. Il Muratori invece guardava al presente e più ancora all’avvenire».7 Restia-
mo su Forti (puntando gli occhi alla già citata silloge dell’opera di Muratori), che introducendo 
alla Perfetta poesia non nega l’«incomprensione per certi aspetti della poesia di Dante o di 
Omero»;8 ma che pure osserva come, in successivo stralcio (del libro III, 7), Muratori metta 
l’Alighieri al primo posto tra quanti acquistarono meriti alla letteratura italiana, tuttavia consi-
derata ancora capace di «scoprir nuove strade»:

Ancora Dante, il Petrarca, il Chiabrera, il Tassoni, il Maggi e altri eroi dell’italica poesia, o 
scopersero nuovi mondi, o fecero comuni alla nostra lingua i pregi delle antiche, tanto ado-
perarono co’ lor valorosi ingegni. Altrettanto ancora faranno i successori nostri, se d’uguali 

6  Vol. II, 88-90 dell’edizione definitiva della  Perfetta poesia italiana, Venezia, Coleti, 1724, con le annotazioni 
di A.M. Salvini. La citazione che aggiungo sotto è dalle antecedenti pp. 87-88. Ampi squarci dei capitoli 
linguistici muratoriani sono ripubblicati da M. Puppo nelle sue Discussioni linguistiche del Settecento (Torino, 
UTET, 19662), 115-147 (116-117 per i brani qui citati), e 151-155, per brevi squarci dalle postille di Salvini.
7  F. Forti, Lo stile della meditazione. Dante Muratori Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1981, 51 (Muratori fra 
antichi e moderni, 38).
8  Cfr. Opere di Lodovico Antonio Muratori, a cura di G. Falco e F. Forti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, 
I, 61. Il riferimento va in particolare al passo del libro II, 11 del trattato muratoriano, ripreso a pp. 133-
134 dell’antologia: «Se si avesse ora a premiare il merito d’Omero primo fra’ Greci, e di Dante primo fra 
gl’Italiani, con qualche glorioso titolo, non mancherebbono genti di gran senno e letteratura che mal volontieri 
concederebbono loro il soprannome di poeti divini; come per lo contrario non vi sarebbe alcuno sì temerario 
che lo negasse a Virgilio». Ma il ragionamento poi si orienta tutto sul confronto Omero-Virgilio, e solo nel 
finale (p. 139 dell’antologia) torna alla letteratura italiana, per difendere la Gerusalemme liberata dalle accuse 
di Boileau. Il virgolettato che segue è alla p. 161.
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forze saran provveduti, e se dalla servile imitazione de’ vecchi sapranno felicemente passare 
alla gloria di nuovi inventori.9

Ho accennato alla massiccia postillatura che del trattato in abbozzo fece Salvini: una traccia del 
colloquio tra i due eruditi si ha dalla lettera di Muratori spedita al fiorentino il 1° agosto 1704,10 
nella quale il modenese promette di tenere in conto «le sue riflessioni sopra Dante», sia pur non 
rinunciando all’idea di giudicare i due ultimi secoli più felici in campo letterario: «stiam fermi 
sulle pedate de’ maggiori, in guisa tale però che l’età presente si può e si dee chiamar buono 
anzi ottimo secolo, da che si è richiamato il buon gusto anche nella lingua» (l’allusione va alla 
ripulsa dello stile barocco, assegnata a partire dagli anni Ottanta del secolo precedente). E l’au-
tore del De vulgari eloquentia è ulteriore avallo per propugnare una lingua comune:

credo d’aver detto che il dialetto toscano è quello che s’accosta più degli altri dialetti d’Italia 
alla vera lingua italiana, cioè a quella lingua grammaticale che s’usa per tutta l’Italia ed è la 
vera lingua secondo Dante.

L’apprezzamento per Dante, unito alle riserve sullo stile delle parti didascaliche della Comme-
dia, tornerà in una lettera del 18 maggio 1730 al filosofo cartesiano Tomaso Campailla, a propo-
sito del poema Adamo, overo il mondo creato (1709, ma letto da Muratori solo nel 1729-30).11 
Il moderno «Lucrezio cristiano e italiano» è costretto dalle necessità dell’argomento a «qualche 
frase men sostenuta dell’altre nell’espressioni, secondo lo stile di Lucrezio», collegabile pure ai 
brani danteschi più dottrinali: «ma non lascia d’esser Dante un insigne poeta, quantunque non 
lasci d’usar termini scolastici e si scopra talvolta più scuro del dovere».

Non c’è dubbio che, per quanti puntino lo sguardo alla sola Perfetta poesia (come ha fatto 
Mario Fubini alla voce “Muratori” dell’Enciclopedia dantesca),12 il poema sacro non vi è visto 
come un tutt’uno perfettamente coerente, ma viene sottoposto a critiche soprattutto stilistiche, 
non dissimili tuttavia (insegna Battistini) dall’orientamento prevalente dei tempi, e tanto più 
forti quando Muratori vuole scongiurare l’imitazione passiva della lingua trecentesca da parte 
dei suoi contemporanei (anche di chi si richiamava piuttosto a Petrarca, del quale l’autore delle 
Osservazioni rifiuta, per valersi ancora delle parole di Fubini, «ciò che più contrasta con la mo-
dernità»).13 Esemplare, e generalmente citato dai commentatori, il luogo di Perfetta poesia II 9 
(capitolo dedicato all’«ingegno filosofico» e alla «filosofia morale e logica necessarie a’ poeti»), 
che il sommario sintetizza come «oscurità di Dante» (p. 367):

9   La pagina era già riportata da Forti in Muratori fra antichi e moderni, 38 (poi in Lo stile della meditazione, 
cit., 55).
10  Riprodotta da Forti-Falco, Opere di Muratori, cit., II, 1816-1818.
11  Ivi, 1903-1906 (con un antefatto nella lettera a Giuseppe Prescimoni del 27 gennaio 1730, ivi, 1899-1902).
12  In un intervento (ristampato col titolo Muratori e Dante alle pp. 170-173 dell’edizione «riveduta e ampliata» 
di M. Fubini, Dal Muratori al Baretti, Bari, Laterza, 1975 [19461]), peraltro giudicato «poco risolutivo» da 
C.G. Priolo, “Lodovico Antonio Muratori all’Ambrosiana. Appunti preliminari su una mancata edizione della 
Vita Nuova”, in Traduzioni, tradizioni e rivisitazioni dell’opera di Dante, Napoli, La scuola di Pitagora, 2023, 
281-315: 289.
13  Fubini, Dal Muratori al Baretti, cit., 102.
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Se dell’ingegno amatorio si fosse tenuto più conto da’ nostri vecchi, e spezialmente dal gran 
filosofo Dante, non v’ha dubbio che le opere loro ci sarebbon più care, e questi con più ra-
gione avrebbe ottenuto il soprannome di Divino. Ma stimarono essi bastevole gloria il dire 
in versi nobilissime e pellegrine cose, né credettero difetto l’oscurità onde son talvolta cinti i 
loro concetti; anzi forse riputarono virtù il lasciar la necesșità a chi legge di consigliarsi con 
qualche dotto comento, qualor si vogliano intendere que’ versi che per se stessi dovrebbono 
esser chiari. Certo io so che Dante ben di ciò s’avvide, e che sotto i suoi versi strani volle a 
bello studio coprire altissime dottrine, laonde egli protestò di scrivere solamente agl’intelletti 
migliori, dicendo: 

O voi, ch’avete gl’intelletti sani
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame delli versi strani.

Ma probabilmente maggior gloria sarebbe a lui venuta se avesse scritto quel poema in guisa 
che ancor coloro potessero intenderlo, che non hanno studiato il barbaro linguaggio degli 
Scolastici. In fine il poeta dee parlar col popolo, e non co’ soli peripatetici, e farsi, per quanto 
si può, intendere senza le chiose altrui. Ora chi mai senza comento potrà comprendere la 
dottrina, che per altro è bella, di queste parole poste dal mentovato poeta nel 18° del Purga-
torio?14

Segue il passo di Purg. XVIII, 49-63 («Ogne forma sustanzial, che setta […] e de l’assenso 
de’ tener la soglia»: con qualche variante formale nella trascrizione muratoriana), nel quale 
Virgilio tenta di spiegare la natura dell’amore: «dottrina bella» secondo Muratori, ma esposta 
in modi che risultano francamente ostici per il «popolo». Già nel terzo capitolo del primo libro, 
una concisa storia «degli antichi poeti d’Italia», Muratori era arrivato a Dante collegandolo a 
Guinizelli e Cavalcanti:

Credesi pure che questo Guido fosse il primo che cominciasse a trattare in versi volgari cose 
filosofiche, sottili e dotte […]. In ciò fu il Guinizello poscia imitato da Guido Cavalcanti, dal 
grande Alighieri e da altri, i quali si dipartirono talvolta da gli argomenti amorosi, e congiun-
sero la filosofia e l’altre scienze colla poesia volgare. Ma contuttoché questi valentuomini 
superassero di gran lunga i poeti siciliani, pure non portarono ad una compiuta perfezione la 
poesia, notandosi ne’ lor versi non solo qualche rozzezza di lingua, accompagnata alle volte 
da molta oscurità ne’ sentimenti e nelle forme di dire, da poco numero, o sia da una languida 
armonia di verso; ma ancora uno stile talvolta asciutto e prosaico, e uno spiegar non rade 
volte con bassezza i pensieri […]. Si ha pur da confessare che alcuni di que’ poeti son ma-
ravigliosi, e degni di somma lode, quantunque non siano esenti dalle divisate macchie. Fra 
costoro senza dubbio occupa i primi scanni Dante il grande, cioè l’Alighieri.15 

14  Muratori, Della perfetta poesia italiana, con le annotazioni di A.M. Salvini, cit. 
15  Ivi, 9.
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A questi concetti si richiamò Fubini anche nel suo intervento pubblicato a suggello degli Atti 
del convegno muratoriano del 1950,16 dove, riferendosi tanto alla Perfetta poesia quanto alle 
Osservazioni al Petrarca,17 così commentava:

Sui versi di poco numero, come troppi se ne trovavano, pensava il Muratori e non egli solo, 
negli antichi, e nello stesso Petrarca, differenti in ciò dai moderni, che assai più curavano 
il «numero» o quella che a lui pareva la «musica» dei componimenti poetici, ha origine la 
diffidenza per la poesia più arditamente immaginosa, quale gli si presentava non nel Petrarca, 
il poeta fra gli antichi più accessibile al gusto suo e dei contemporanei, ma in Omero e in 
Dante, del quale ultimo pregiava assai il lirico (e questa della lirica di Dante gli pareva essere 
una sua scoperta), mentre, incapace al solito di fingere un’ammirazione non sentita, parlava 
dell’autore della Commedia come di un «gran filosofo».18

Detto incidentalmente che, in altri passi del trattato estetico, Muratori esprime ammirazione per 
qualche punto del poema (ad esempio, nel primo capitolo del libro II, a proposito «dell’ingegno 
e delle immagini intellettuali o ingegnose», dichiara «nobilissimo un terzetto di Dante nell’un-
decimo del Purgatorio là dove per descriver la fama scuopre la simiglianza che passa tra essa 
e il vento», riportando la frase di Oderisi in Purg. XI, 100-102 «non è il mondan romore altro 
che un fiato / di vento…»: ivi, 247), va a questo punto rammentato il séguito del ragionamento 
muratoriano di Perfetta poesia I 3, sopra stralciato e alluso da Fubini:

Troppo è famosa la sua, come chiamasi, divina Commedia; ma io per me non ho minore stima 
delle sue liriche poesie; anzi porto opinione che in queste risplenda qualche virtù, che non 
appar sì sovente nel maggior poema. E ne’ sonetti e nelle canzoni sue si scuopre un’aria di 
felicissimo poeta; veggionsi quivi molte gemme, tuttoché alle volte mal pulite o legate. Né la 
rozzezza impedisce il riconoscere ne’ suoi versi un pensar sugoso, nobile e gentile, siccome 
darò a vedere in luogo più acconcio, dove spiegherò una delle sue canzoni. Intanto mi sia 
lecito dire che si è fatto in certa maniera torto al merito di Dante, avendo finora tanti spositori 
solamente rivolto il loro studio ad illustrar la divina Commedia, senza punto darsi cura de’ 
componimenti lirici. Sarebbono essi tuttavia privi di comento, se il medesimo Dante non ne 
avesse comentati alcuni sì nel Convito amoroso come nella Vita nuova. E pure, non men della 
Commedia sua, meritano queste altre opere d’esser adornate con nobili e dotte osservazioni, 
tantoché potrebbe qualche valentuomo in illustrandole conseguir non poca gloria fra i lette-

16  Cfr. M. Fubini, “L.A. Muratori letterato e scrittore”, in Miscellanea di studi muratoriani, Modena, Aedes 
Muratoriana, 1951, 539-573: in particolare 551. Il testo è stato riproposto in apertura di Dal Muratori al Baretti, 
cit., 3-48.
17  Sulle quali è ben più ampio il saggio “Le Osservazioni del Muratori al Petrarca e la critica letteraria nell’età 
dell’Arcadia” (la cui prima stesura è del 1933-34), definitivamente edito in Fubini, Dal Muratori al Baretti, 
cit., 1975, 49-170.
18  Sulla limitata considerazione per Dante, «verso cui così diffidente si mostra il Muratori e a cui il Gravina 
dedica pagine pur nei loro limiti storicamente importanti», torna Fubini nell’intervento Muratori e Gravina, 
pubblicato negli Atti del successivo convegno centenario muratoriano del 1972 (cfr. L.A. Muratori e la cultura 
contemporanea, Firenze, Olschki, 1975, 49-56: 50).
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rati. Converrebbe altresì far nuove diligenze per pubblicar altre sue rime, non ancor date alla 
luce nelle raccolte di Bernardo Giunta, di Jacopo Corbinelli e di Leone Allacci.19

Muratori continua informando di «un codice della Biblioteca Ambrosiana» comprendente po-
esie di Dante e di altri contemporanei,20 dandone un saggio col sonetto Di donne io vidi una 
gentile schiera, effettivamente inedito, presente in quel solo manoscritto O 63 Sup. e per il 
quale l’edizione muratoriana ha fatto testo fino a quella curata da Barbi nel 1921. A proposito 
dell’ammirazione di Muratori per il Dante lirico, e del suo proposito di un’edizione commentata 
della Vita nuova, che per la parte prosastica si fondasse su un altro codice ambrosiano (R 95 
Sup.), da lui scoperto e trascritto, è d’obbligo il rinvio agli studi di «ricognizione preparatoria» 
del già citato C.G. Priolo: “Muratori copista di Dante. Modelli e libertà ecdotiche in una copia 
tardo-secentesca della Vita nuova” (Rivista di studi danteschi, XX, 2020, 313-355); e l’altro, 
più dettagliato, del 2023 – richiamato in nota 12 – alle cui pp. 289-293, circa l’atteggiamento 
articolato del Nostro nei riguardi di Dante, ora soprattutto rimando.21

Tornando per l’ultima volta alla Perfetta poesia, è vero che non compaiono versi di Dante 
(neppure del lirico) tra i modelli citati e commentati nel libro conclusivo (e chissà se doveva 
appartenere a questo trattato, oppure a un altro vagheggiato, quel «luogo più acconcio, dove 
spiegherò una delle sue canzoni»); eppure non mancano qua e là commenti positivi, ad esempio 
verso la fine del libro I, cap. 15, dedicato alle Immagini fantastiche e, in questo punto, ad Amore 
come immaginato dalla fantasia:22

Parvemi assai viva e vaga una di Dante nella Vita nuova; e comeché sia espressa con umili 
parole, tuttavia è maravigliosamente aiutata da una graziosa purità. Essendo morta la sua 
donna, dice egli d’aver trovato Amore che veniva per la via mesto, e con gli occhi bassi, come 
uomo ch’abbia perduto signoria e sia caduto da alto stato. Son questi i suoi versi: 

Cavalcando l’altr’ier per un cammino,
Pensoso dello andar che mi sgradia,
Trovai Amor nel mezzo della via […].

Cosi ora con molte ed ora con poche parole formano i poeti gentilissime immagini fantasti-
che.

19  Muratori, Della perfetta poesia italiana, cit., 9.
20  Ivi, 10.
21  Mi sentirei di fare una minima osservazione a proposito del saggio più antico, laddove (nota 13 a pp. 316-
317) l’autore scorge un «certo risentimento» dell’amico e mentore Orsi verso Muratori, in una lettera del 4 
dicembre 1697, quando lo stesso Orsi era impegnato nelle trattative per pubblicare la Vita nuova muratoriana 
sotto l’egida della Crusca. Scrivendo «Se poi trasportata dall’eccessiva sua bontà volesse molto peggio impiegar 
questa dedica, è V.S. eccellentissima assolutamente padrona, siccome è padrona di burlarmi faccendomi onori 
ch’io conosco, ed ogn’un conosce, da me non meritati», il bolognese non intendeva accusare preventivamente 
Muratori d’ingratitudine, ma semmai rifiutare l’ipotesi di una dedica a lui stesso («onori non meritati») anziché 
all’Accademia, come già concertato anche in vista di un’ascrizione del modenese alla Crusca.
22  Muratori, Della perfetta poesia italiana, cit., 157-158.
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Non molto sotto, a principio del cap. 21 dedicato alle Immagini fantastiche distese, e in parti-
colare al colloquio del poeta con Amore, dal richiamo di Petrarca Muratori torna al suo codice 
dantesco ambrosiano per estrarne la parafrasi di due sonetti:

Allora la fantasia può fermarsi a meditar su questa gentile immagine e trarne, col disten-
derla, argomento per un sonetto. E tanto appunto prima del Petrarca fece Dante, come n’è 
testimonio un suo sonetto che non ha goduto peranche il benefizio della stampa, e si legge in 
un ms. altre volte accennato della Biblioteca Ambrosiana. In un altro sonetto pur di Dante, 
non ancora stampato e compreso nel mentovato ms., si legge un’altra non men vaga imma-
gine. Se Amore, dice egli, si lasciasse veder tra le genti, onde si potesse far querela davanti a 
lui, immantenente io me gli gitterei a’ piedi, chiamandomi offeso; ma poi non oserei dire da 
chi. Non potrei però far di meno di non chiedergli ragione contra una donna che mi ha furato 
il cuore.23

Se è troppo generica l’allusione al primo dei due pezzi, quanto al secondo, Se ’l dio d’amor 
venisse fra la gente, l’attribuzione a Dante fatta dall’Ambrosiano O 63 Sup. (e altri codici), 
confermata ancora dal Witte, viene però negata dai moderni filologi, da Barbi-Pernicone in poi 
(la lapidaria sentenza dell’ED s.v. è tuttavia temperata dalla dicitura «attribuito a» dell’Opera 
del Vocabolario Italiano, che in ogni caso lo classifica del primo Trecento toscano).24 Non man-
cano altri squarci elogiativi, anche della Commedia, ad esempio per la «vaga» comparazione 
di Inf. I 22-24, E come quei che con lena affannata…; ma è innegabile che il poema dantesco 
non rientra nel canone che Muratori raccomanda ai poeti del suo tempo. Sarà però recuperato 
nelle opere più mature, e in particolare nel capolavoro storiografico delle Antiquitates (la cui 
dissertazione XVIII, dedicata agli ordinamenti politici del Medioevo, è chiusa da quasi 300 
colonne di Excerpta historica dal commento dantesco di Benvenuto da Imola, allora inedito, e 
più volte citato nel corso del trattato), da cui appare una conoscenza non superficiale dell’opera 
dantesca. L’antologia di Forti-Falco include il luogo della diss. XL (1740, e in versione italiana 
1751), dedicata all’origine della poesia volgare, dove all’interno del dibattito sulla priorità della 
lirica provenzale o della siciliana, Muratori dichiara: «Finalmente Dante Alighieri nel Convito 
disapprovò coloro i quali preferivano la lingua provenzale all’italiana».25

In altri luoghi Dante è addotto come fonte storica: per esempio nella diss. LIV che tratta De 
principibus aut tyrannis Italiae (poi in Forti-Falco, Opere di Muratori, cit., I, 722) si allude al 
sospetto di Purg. XX 69, secondo cui Carlo d’Angiò ordinò l’uccisione di san Tommaso (cosa 
peraltro messa in dubbio dal Muratori degli Annali d’Italia, all’anno 1274).26 Ancora dagli An-

23  Ivi, 217.
24  Cfr. http://pluto.ovi.cnr.it/btv/6071, ultimo accesso: ottobre 2025.
25  Opere di Muratori, cit., I, 683; l’originale latino è in Antiquitates III (Milano, Società Palatina, 1740, col. 
704), e il riferimento va a Convivio I 10: «Mossimi ancora per difendere lui [il volgare di sì] da molti suoi 
accusatori, li quali dispregiano esso e commendano li altri, massimamente quello di lingua d’oco, dicendo che 
è più bello e migliore quello che questo: partendose in ciò da la veritade».
26  Milano [ma Venezia], Pasquali, 1744, t. VII, 407: «Io non so qual fede si possa prestare a Dante, che cel 
rappresenta tolto dal mondo con lento veleno, fattogli dare dal re Carlo per timore che non facesse de’ mali ufizi 
alla Corte Pontificia a cagion della persecuzione da lui fatta a i conti d’Aquino suoi fratelli».
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nali è ripresa la menzione della condanna «ne’ più profondi burroni dell’Inferno» di Bonifacio 
VIII (papa che Muratori tenta in parte di risollevare, seppur non negandone le colpe di «albagia 
e di fasto»: cfr. Forti-Falco, op. cit., II, 1291, dal vol. VIII, p. 13 dell’edizione 1744, relativa 
all’anno 1303); e viene poi confermata la nomea di «generosità» di Cangrande della Scala (cfr. 
Forti-Falco, op. cit., II, 1301, da Annali VIII, 167 per l’anno 1328). Se allarghiamo lo sguardo 
all’opera intera, non potrà sfuggirci il richiamo (all’anno 1321 della morte del poeta, Annali 
VIII, 125) al suo «ghibellinismo» espresso dalla Commedia e soprattutto dalla Monarchia: 

Morì in quell’anno nel dì 13 di settembre, o pur nel mese di luglio,27 Dante Alighieri fioren-
tino, celebratissimo poeta, nella città di Ravenna in età d’anni cinquantasei. Bandito dalla 
patria si ricoverò in quella città, sommamente caro a Guido Novello da Polenta signor di 
Ravenna. Nel suo poema, o sia nella Commedia sua, dà continuamente a conoscere il suo 
ghibellinismo, ma spezialmente lo scoprì in un libro intitolato Monarchia, dove per quanto 
seppe dimostrò non essere gl’imperadori dipendenti nel temporale dal papa, non che suoi 
vassalli. 

Quel «dimostrò» mi sembra esprima un certo consenso all’idea, da parte di un Muratori acco-
statosi a opinioni similari nei tempi di Comacchio, tanto che – come riconosce Fubini nell’ED 
– «più di una volta fu accusato di “ghibellinismo”». Malizioso è poi il riferimento muratoriano 
(Annali VIII 202, all’anno 1335) a Beatrice d’Este, moglie di Giangaleazzo Visconti dopo es-
serlo stata di Ugolino (Nino) Visconti, sepolta nella chiesa dei frati minori di Milano, «senza 
che si verificasse ciò che volle predire di lei Dante nel suo poema». Dalle parole del primo 
marito di Beatrice (Purg. VIII 73-81, partic. 79-81 «Non le farà sì bella sepoltura / la vipera che 
Melanesi accampa / com’avria fatto il gallo di Gallura») sembrava, infatti, di capire che l’em-
blema dei Visconti milanesi non avrebbe reso alla non nominata Beatrice lo stesso onore che le 
sarebbe venuto dall’insegna dei Visconti pisani; ma nei fatti, la duchessa volle scolpiti nel suo 
sepolcro entrambi i simboli, forse per rivendicare i diritti ereditari anche sul giudicato di Gal-
lura già tenuto da Nino, oppure a «smentire il canto, già popolare, di Dante che le due insegne 
aveva contrapposte in antitesi amara» (E. Chiarini, in ED, s.v. “Este, Beatrice d’”).

In genere, però, dalle Antiquitates appare non solo la conoscenza muratoriana di Dante (ci-
tato almeno una trentina di volte), ma pure la validità storica assegnata alla sua testimonianza: 
per la comparsa di abbigliamenti lussuosi al principio del Trecento, la diss. XXIII De moribus 
Italicorum (vol. II, 1739, col. 315) riporta sei terzine della reprimenda di Cacciaguida in Par. 
XV; a proposito De spectaculis et ludis publicis, la diss. XXIX cita gualdane, torneamenti e 
giostre di Inf. XXII, 5-6, poi la corsa del drappo verde veronese di Inf. XV, 122 (ancora vol. II, 
coll. 836 e 851). La diss. XXIV De artibus Italicorum richiama (col. 391) gli orologi descritti 
in Par. XXIV 13-15; la XXVI De militia cita (col. 525) l’arzanà de’ Viniziani di Inf. XXI, 7, 
individuando giustamente l’origine araba del termine.

Non meno estesa è l’attenzione alla lingua, sia per proporre interpretazioni più calzanti di 
voci dantesche controverse: le pane di Inf. XXI 124, non “vischio” ma, secondo Benvenuto, 

27  Questa seconda erronea indicazione viene da Giovanni Villani, citato a margine.
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«paleae vel virgae ductae et unctae visco» (vol. II, col. 1159);28 spazzo di Inf. XIV 13 e Purg. 
XXIII 70, non “pavimento” come vorrebbe la Crusca ma “spazio”, ancora secondo Benvenu-
to; scane di Inf. XXXIII 35 (vol. II, col. 1329); rosta di Inf. XIII 117 (ivi, col. 1283); zanca di 
Inf. XIX 45 e XXXIV 79 (ivi, 430-431, dalla diss. XXV); lama di Inf. XX 79, luogo «minime 
intellectus» (II, 1105); lacca di Inf. VII 16, XII 11, Purg. VII 71, «pro concavo et imo loco» 
(II, 1236); sia per collocare parole della Commedia all’interno delle ricostruzioni etimologiche 
fatte nelle diss. XXXII e soprattutto XXXIII. È, per esempio, il caso di berze (Inf. XVIII 37), 
interpretato (vol. II, col. 1088) con Benvenuto come “calcagni” (contro “gambe” della Crusca); 
o ancora di baratta, di Inf. XXI 63, «pro contentione et pugna» (ivi, col. 1149), di parecchio per 
“simile” in Purg. XV 18 e Boccaccio (Antiquitates, II, 1260-1261), di mucciare per “fuggire” 
(Inf. XXIV 127: AI II 1290); e infine, dalla diss. LXVIII De redemptione peccatorum (vol. V, 
1741, col. 755) per maltolletto «exactiones contra jus» di Par. V 33, per la qual voce si segnala 
il riscontro con Jacopone.

Spero che non appaia una forzatura eccessiva il ricorso, in conclusione, all’amico da cui 
avevo preso le mosse, Andrea Battistini, che, in un intervento posteriore di pochi anni a quello 
per Pasquini,29 tirò le somme delle valutazioni settecentesche su Dante:

Mentre l’Arcadia classicista si rifà alla condanna del Cinquecento nel denunciarne l’inele-
ganza, la durezza, il rozzo eloquio contrario al decoro e all’armonia, e il razionalismo illumi-
nista ne mette in evidenza l’oscurità del dettato, divenuta quasi un Leitmotiv, gli esegeti dalla 
mente più speculativa portano alla luce la dimensione politica ed etica, la robusta enciclope-
dia del sapere e la conseguente koinè linguistica. 

Sia pure nella mancanza di un riferimento nominale a Muratori, credo che queste tre linee di 
pensiero trovino tutte rappresentanza in lui, e possano dunque essere messe qui come sugo di 
tutta la storia.

28  L’intero articolo su Pania è riportato da Forti-Falco, Opere di Muratori, cit., I, 652-653.
29  Cfr. A. Battistini, “Dante in giudizio: requisitorie e apologie”, saggio introduttivo a Dante oscuro e barbaro. 
Commenti e dispute (secoli XVII e XVIII), a cura di B. Capaci, Roma, Carocci, 2009, 11-31. Essendo Muratori 
ignorato nella scelta di scritti critici adunati nel volume, l’introduzione di Battistini non ritiene di citarlo, ma 
alle pp. 18-19 lo evoca, tuttavia, distintamente.



Il commento alla Commedia di Emilio Pasquini  
e Antonio Enzo Quaglio* 

Paola Vecchi Galli

Professoressa Alma Mater, Università di Bologna, Accademica Corrispondente Residente

Contributo presentato da Alfredo Cottignoli

Abstract

The analysis is focused on the commentary on the Comedy by Emilio Pasquini and Antonio 
Enzo Quaglio, in its ten-year history and diffusion. Content aspects and editorial genesis, char- 
acters of the commentary and criticism on Dante in the twentieth Century are presented.

Keywords

Dante Alighieri, Commedia, Commentary, Emilio Pasquini, Antonio Enzo Quaglio.

In segno di gratitudine

Preambolo

Non è la prima volta che parlo di questo commento.1 Ma qui ne posso abbracciare quasi 
cinquant’anni di storia: lo stesso arco cronologico dei miei studi. È una coincidenza – o se 

si vuole una sovrapposizione – non casuale: l’opera è stata, infatti, così incisiva, per l’insegna- 
mento che mi ha trasmesso, che il ricordo di quell’impresa – non vissuta direttamente, ma co-

* L’eredità di un Maestro. La scuola dantesca di Emilio Pasquini: Cantieri danteschi (22 ottobre 2024, 
Accademia delle Scienze, Bologna).
1  Mi riferisco in particolare a “Il «frutto di una lunga fatica». Ricordi danteschi”, Studi e problemi di critica 
testuale, 103 (2021), 391-402; altre riflessioni sul Dante di Emilio Pasquini ho consegnato a “Sul testo della 
Commedia. 1”, ivi, 107 (2023), 9-25. Per l’insigne figura di Antonio Enzo Quaglio, rinvio al medaglione in 
memoriam di T. Zanato, “Ricordo di Antonio Enzo Quaglio”, Filologia e Critica 39 (2015), 3-21, e alla scheda 
di A. Marzo nel Censimento dei commenti danteschi. 2. I commenti di tradizione a stampa (dal 1477 al 2000) e 
altri di tradizione manoscritta posteriori al 1480, a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 
2014, 687-688.
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nosciuta da vicino ed eletta a modello del mio stesso commento al Canzoniere2 – è sempre ben 
saldo nella memoria. 

Il commento alla Commedia ha accompagnato Emilio Pasquini e Antonio Enzo Quaglio 
per buona parte degli ultimi decenni del Novecento. La prima edizione appare, per i Grandi 
libri Garzanti, nel quinquennio 1982-1986 (le prime due cantiche rispettivamente nel marzo3 
e nell’ottobre 1982, l’ultima nel settembre 1986); una seconda pubblicazione, nei Libri della 
Spiga, è del 1987; una terza, in versione scolastica, del 1988; innumerevoli le ristampe (anche 
per la scuola) e grande la fortuna nei decenni successivi. L’ultima e seconda edizione del com-
mento si colloca, invece, nel nuovo millennio (2021) e vede la luce postuma (Quaglio era già 
scomparso il 25 dicembre 2013, Pasquini il 3 novembre 2020).4

Il commento fu il «frutto di una lunga fatica», come volle definirlo Pasquini donandomi, 
nell’ottobre 1986, una copia del Paradiso: non dubito infatti che sia stato concepito oltre un 
decennio prima, all’interno del cantiere della Enciclopedia dantesca (pubblicata in sei volumi, 
sotto l’egida di Umberto Bosco, dall’Istituto della Enciclopedia Italiana fra il 1970 e il 1978). 
Ai lavori presero parte sia Pasquini sia Quaglio, sviluppandone una felice consonanza nella 
lettura dell’opera di Dante e nelle chiavi per interpretarla (ma in sodalizio scientifico entrambi 
avevano già firmato i capitoli del I e II volume della Letteratura Italiana diretta da Carlo Mu-
scetta, Bari, Laterza, 1970): «stretta collaborazione» e «affinità di metodo» dichiareranno i due 
curatori nella Postilla alla I edizione dell’Inferno (1982, CLXXXVIII). In quel cantiere Pasqui-
ni elabora 131 voci dell’Enciclopedia (spicca su tutti, magistrale, il lemma Amore, compagno 
dei miei studi di gioventù); di Quaglio, già provetto critico di Dante (con studi su Convivio e 
Vita nuova), di Petrarca e di Boccaccio, restano tre voci memorabili: Commedia, Francesca da 
Rimini, Machiavelli. 

Nel frattempo, anche il testo di Dante aveva toccato un grande traguardo: l’edizione in 
quattro volumi della Commedia secondo l’antica vulgata a cura di Giorgio Petrocchi (Milano, 
Arnoldo Mondadori, 1966-1967; poi Firenze, Le Lettere, 1993), che soppiantava, con il riesa-
me della tradizione più antica del poema, la versione a lungo egemone di Giuseppe Vandelli.5 In 
pochi anni, l’avvicinamento a Dante aveva mutato base, strumenti, metodi e prospettive: e non 
c’è dubbio che Pasquini e Quaglio abbiano captato all’unisono l’urgenza di un’interpretazione 
nuova del poema.

Dall’archivio di Emilio Pasquini ci viene restituita una documentazione sommaria delle 
fasi preparatorie del lavoro e della sua esecuzione (schemi, abbozzi, conferenze, presentazioni, 
corrispondenze: cfr. in particolare le Buste 36 e 42 delle sue Carte);6 sull’altro fronte, invece 

2  Mi si consenta quindi di citare F. Petrarca, Canzoniere, a cura di P. Vecchi Galli, Milano, Bur-Rizzoli, 2012.
3  Dante, Commedia. Inferno, a cura di E. Pasquini, A.E. Quaglio, Milano, Garzanti, 1982, I ed.
4  Dante, Commedia, a cura di E. Pasquini, A. Quaglio, Milano, Garzanti, 2021, II ed.
5  Va detto che il commento a Dante di Pasquini-Quaglio resta, nella sua lunga storia, figlio del suo tempo – gli 
anni Ottanta del secolo scorso –: nasce ben prima delle edizioni critiche del nuovo millennio (Sanguineti 2001, 
Inglese 2021, Trovato-Tonello, 2022), e anche nel 2021 si manterrà nel solco della Commedia secondo l’antica 
vulgata, curata da G. Petrocchi (1966-1967).
6  Raccolte e descritte nel prezioso Inventario di Armando Antonelli, consultabile presso Casa Carducci a 
Bologna, dove le Carte sono custodite. Sull’archivio si veda almeno il saggio di A. Antonelli, “Tra le Carte di 
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– come mi ha comunicato l’allievo prediletto Tiziano Zanato –, l’archivio e la biblioteca di 
Antonio Enzo Quaglio sono andati purtroppo dispersi, sicché non è possibile attingere alla sua 
testimonianza per documentare gli avanzamenti del progetto. Ma, grazie ai ricordi della fami-
glia Pasquini, sappiamo che la corrispondenza scambiata sull’argomento venne integrata dalle 
molte visite a Bologna del padovano Quaglio: in quelle circostanze, sedute di diversi giorni per-
mettevano ai due commentatori di risolvere i reciproci dubbi e di mettere a punto soluzioni co-
muni. È un avantesto (fatto di collaborazione diretta, stesure a mano, dattiloscritti e bozze) che 
mi permetto di definire nobilmente artigianale: rispecchiante, cioè, una delle ultime fasi dello 
studio, fondato su oralità, memoria e scrittura, del testo letterario prima dell’epoca digitale. 

Non c’è dubbio che la partecipazione di Emilio Pasquini all’impresa vada inserita nel lungo 
corso di una fedeltà quasi esistenziale alla Commedia. Senza contare gli innumerevoli contribu-
ti minori (alcuni dei quali ripresi in videolezioni e ancora oggi fruibili online – come Le pillole 
della Dante promosse dalla Società Dante Alighieri –), e l’impresa della Lectura Dantis Bono-
niensis. Per il VII centenario della morte di Dante Alighieri 1321-2021 (organizzata da questa 
stessa Accademia fra il 2009 e il 2021),7 accenno almeno ai volumi che seguirono l’edizione, 
dando sviluppo a intuizioni critiche emanate dal commento: Dante e le figure del vero (2001), 
Vita di Dante. I giorni e le opere (2006), Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia 
(2015), e i postumi Dante, Bologna e lo Studium (2021), e Botta e risposta, in dialogo con 
Massimo Campieri (2022).8 È un’attenzione fervida – una consacrazione all’autore della vita –, 
che ha caratteri di originalità: Pasquini ha interrogato non solo l’opera, ma anche certi «silenzi 
dell’opera», ovvero il non detto, l’allusivo e il rimosso, non che l’aspetto narrativo e romanze-
sco, puntando a un’idea figurale e figurata della Commedia. Ne deriva una visione del poema 
fondata su progressivi inveramenti (i suoi «umbriferi prefazi», Par. XXX 87), in linea con la 
«modalità profonda della fantasia dantesca: dinamica, metamorfica, attratta dai movimenti del-
la realtà, piuttosto che dalle sue sostanze immobili» (Dante e le figure del vero, 20). 

Più scarno invece, dopo il commento, il ritorno su Dante di Antonio Enzo Quaglio, che, se 
non ho visto male, ridusse la materia dantesca alle numerose ristampe del commento e a un paio 
di saggi: Per l’antica fortuna del Fiore (2001) e Intorno alla tenzone Dante-Forese (2001).9 Ma 

Emilio Pasquini”, Studi e problemi di critica testuale 103 (2021), 31-44. 
7  E ora disponibile nei tre volumi pubblicati da Bologna University Press: Inferno, a cura di E. Pasquini, 2020; 
Purgatorio, a cura di E. Pasquini, 2021; Paradiso, a cura di E. Pasquini e G. Ledda, 2023. Ricordo qui un 
solo altro caso di studio, quello dell’Orologio cosmico, attestante, secondo Pasquini, la «straordinaria facoltà 
profetica» della fantasia dantesca nell’intuire e prefigurare concetti scientifici moderni: https://www.youtube.
com/watch?v=VVoNFYtBDk8, ultimo accesso: ottobre 2025.
8  Riporto quindi, nell’ordine, i volumi danteschi di Emilio Pasquini: Dante e le figure del vero. La fabbrica 
della Commedia, Milano, Bruno Mondadori, 2001; Vita di Dante. I giorni e le opere, Milano, Rizzoli, 2006; 
Il viaggio di Dante. Storia illustrata della Commedia, Roma, Carocci, 2015, rist. marzo 2021; e i postumi 
Dante, Bologna e lo Studium, a cura di A. Antonelli, Postfazione di A. Cottignoli, Ravenna, Giorgio Pozzi 
Editore, 2021; Botta e risposta. Un dialogo interdisciplinare sulla Commedia (con M. Campieri), a cura di 
A.M. Mangini, Disegni di Wolfango, ivi, 2022.
9  Rispettivamente: A.E. Quaglio, “Intorno alla tenzone Dante-Forese”, in «Per correr miglior acque…». 
Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio, Atti del Convegno (Verona-Ravenna, 
25-29 ottobre 1999), t. I, Roma, Salerno Editrice, 2001, 247-280; Id., “Per l’antica fortuna del Fiore”, Rivista 
di Studi Danteschi I (2001), 120-127.
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quali siano stati i riflessi di una tale dedizione alla Commedia, per entrambi il commento fa sto-
ria a sé, come un traguardo che svetta quasi nel mezzo della vita e della carriera dei due studiosi.

1. �Le note e le letture: riflessioni sul metodo

È tempo di accedere a un laboratorio nel quale un’amicizia, nata negli studi (Pasquini e Quaglio 
avevano condiviso negli anni 1961-1966 un comando presso il Centro studi di filologia italiana 
dell’Accademia della Crusca), si fece esperienza comune di scrittura. Attingo, perciò, a una 
Lectio magistralis pronunciata da Emilio Pasquini a Ravenna (S. Apollinare Nuovo, 31 agosto 
2007), da cui ricavo una scheda sulle cosiddette spie linguistiche della Commedia. Pasquini, 
storico della lingua, sperimentatore à la Contini della critica verbale e della memoria letteraria 
di Dante, sta commentando il verso Le parole tue sien conte (Inf. X 39): 

Conto in Dante può avere due diverse ascendenze etimologiche e semantiche: se derivato 
da COGNITUS, evidentemente il conto italiano è “conosciuto”, “manifesto”; se invece de-
riva da COMPTUS, come è pur possibile, vale “ornato”, “elegante”. Guardando altri esempi 
danteschi che qui non ho allegato, non c’è nessuna incertezza sul fatto che l’aggettivo conto 
abbia in Dante il valore di “conosciuto”, “manifesto” da COGNITUS: così, a Inf. III 76 ab-
biamo: «Le cose ti fier conte» (cioè: ti saranno chiare); a Inf. XXI 62: «non temer tu, ch’i’ ho 
le cose conte» (ho le cose chiare); a Purg. XV 12: «e stupor m’eran le cose non conte» (“non 
conosciute”); fuori del nesso con cose, a Par. XXV 10-11 abbiamo: «però che ne la fede, 
che fa conte / l’anime a Dio» (rende manifeste, gradite). E arriviamo all’esempio, noto a tutti 
voi, di Inf. XXXIII 31, nel sogno-incubo di Ugolino: «Con cagne magre, studïose e conte», 
dove il significato si spinge fino a “esperte”, “abili”. Ora, la stessa sicurezza nel significato 
non si ha in Purg. II 56, dove si parla delle saette conte del sole («lo sol, ch’avea con le sa-
ette conte»), dove l’esegesi oscilla fra “luminose” e “infallibili”. Ancor più l’incertezza vige 
sovrana, secondo me, proprio in questa raccomandazione di Virgilio a Dante «Le parole tue 
sien conte», anche se nelle Rime c’è un esempio nel sonetto a Cino «Degno fa voi trovare 
ogni tesoro» dove si parla di parole «conte» (v. 13: «per prova fare a le parole conte»), che 
potrebbero chiosarsi col v. 2 («la voce vostra sì dolce e latina»): latino all’epoca di Dante 
significava “chiaro”, quindi conte da COGNITUS. Però la cosa non è certa, tanto è vero che 
i commentatori si dividono: da una parte, Benvenuto da Imola, che pensa a un significato de-
rivante da COGNITUS (quindi familiariter clare: “chiaramente, in modo famigliare”), Fran-
cesco Buti (“apertamente” e “ordinatamente”), Cristoforo Landino (“pronte” e “appensate”); 
dall’altra, Francesco Torraca, che spiega, pensando a COMPTUS, “gentili”, “cortesi”, “ama-
bili” e Michele Barbi, che traduce “dignitose”, “nobili”; mentre Ernesto Giacomo Parodi opta 
per un compromesso: “adattate”, “convenienti”, che non è la stessa cosa di COGNITUS, è 
più vicina a COMPTUS, grazie anche a certi riscontri in Francesco da Barberino.10

10  E. Pasquini, “La Commedia dantesca fra ambiguità e segreti del testo”, trascrizione a cura di M. Tagliaferri 
(fruibile al sito: https://progetti.unicatt.it/progetti-milan-Pasquini_Commedia_dantesca_fra_ambibuita_e_
segreti_del_testo_2007.pdf, ultimo accesso: ottobre 2025). 

https://progetti.unicatt.it/progetti-milan-Pasquini_Commedia_dantesca_fra_ambibuita_e_segreti_del_testo_2007.pdf
https://progetti.unicatt.it/progetti-milan-Pasquini_Commedia_dantesca_fra_ambibuita_e_segreti_del_testo_2007.pdf
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Ben poco di questo excursus dottissimo viene consegnato al commento: «conte. adatte alla si-
tuazione, degne del tuo interlocutore. Incrocio di cognitus e comptus» (Inf. X 39, 102). Voglio 
dire che non mancavano a Pasquini e a Quaglio strumenti sovrani per indugiare nelle pieghe 
del testo di Dante:11 ma la loro scelta fu, almeno per le note, diversa, e fu quella di puntare a 
un’interpretazione il più possibile univoca e certa del significato. Un’operazione, insomma, “in 
levare”, per “tradurre” – senza eccessi di erudizione a schermarle – le parole della Commedia: 
nel sottile, misterioso rapporto che governa l’approccio al testo da parte del suo commentato-
re – fra distanziamento e soggettivizzazione –, la nuova immagine di Dante fu affidata a una 
lingua per tutti.

Il commento alla Commedia – questo, nella scia di Petrocchi, il titolo del poema – venne 
così ripartito fra i due curatori: per l’Inferno, spetta a Pasquini il commento ai canti I-XVII; 
per il Purgatorio ai canti XVIII-XXXIII; per il Paradiso di nuovo ai canti I-XVII (la partizione 
prelude – né poteva essere altrimenti – alle indagini a venire di Pasquini su certi «momenti 
forti» della Commedia, come gli ultimi canti del Purgatorio, anche per la loro consonanza con 
Petrarca; o i canti di Cacciaguida per il Paradiso); a Quaglio, in ordine inverso e con identica 
quantità di canti, il commento ai rimanenti. I principi generali furono enunciati nell’Avvertenza 
alla prima edizione che chiude la Premessa:

Un nuovo commento a Dante […] si giustifica solo in uno spirito di consapevole umiltà, 
che non vuol dire sciatteria, e con caratteri di onesta ma aggiornata divulgazione. Ci sta 
davanti come modello supremo la parafrasi leopardiana a Petrarca: il programma, cioè, di 
una chiarezza esauriente, che rifugga dalle parole difficili, da eccessivi tecnicismi, dalle 
sovrastrutture erudite o dagli esibizionismi culturali. A questo intento, e al riguardo verso 
un pubblico vasto e non proprio addetto ai lavori, credono di rispondere le peculiarità del 
presente commento: l’aver spianato tutto ciò che possa riuscire difficile a un lettore di 
media cultura intervenendo su blocchi (l’intero verso o l’intera terzina, o comunque una 
sequenza ben circoscritta), piuttosto che su lemmi isolati; l’avere sempre scelto, in caso di 
glosse più o meno equivalenti o ugualmente probabili, quella che nel contesto ci sembrava 
la più fondata, arrendendoci solo a situazioni irriducibili (nel qual caso abbiamo sovrap-
posto le due o tre spiegazioni, senza però rinunciare neppure allora a confessare le nostre 
personali preferenze) […].12

È un paradigma dal quale spero di avere desunto, a proposito del mio Petrarca, almeno i 
«caratteri di onesta ma aggiornata divulgazione», accettando il rischio di un atto interpreta-
tivo che può rivelarsi imperfetto (non a caso i due commentatori hanno confessato «insidie 
e trappole esegetiche in agguato dietro ad ogni terzina» della Commedia). Ineccepibile il 
richiamo di Pasquini e Quaglio a una «chiarezza esauriente, che rifugga dalle parole diffici-

11  Aggiungo che, fra gli abbozzi inediti di Emilio Pasquini, Armando Antonelli ha segnalato un elenco di voci 
della Commedia intitolato «Per il 34% mancante al lessico di Dante» (Busta 56, 17.7). Il documento è composto 
da 31 schede manoscritte di vocaboli danteschi, affiancati dalla parola mancante a Dante (perché non ancora 
nell’uso del suo tempo): ciò a indicare la perizia linguistica e stilistica di Pasquini. 
12  Avvertenza, in Inferno 1982, CLXXXVI-CLXXXVII. 
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li, da eccessivi tecnicismi, dalle sovrastrutture erudite o dagli esibizionismi culturali», con 
l’assunzione a «modello supremo» della «parafrasi leopardiana a Petrarca», per risolvere le 
asperità del testo e palesarne le «situazioni irriducibili». Ma sono convinta che a Leopardi 
possa essere affiancato – almeno per quanto competeva a Pasquini – anche l’esempio di Car-
ducci e delle sue istruzioni sulla forma del commento.13 Dalla decifrazione puntuale, quasi 
scolastica, della lettera e dai tagli imposti dai due curatori all’esegesi secolare scaturisce così 
un’immagine “distillata” del poema, che non impoverisce la parola di Dante, ma ne attinge il 
significato esatto e nitido.

Tuttavia, per quanto le istruzioni per l’uso siano chiare, nel commento a un classico resta 
sullo sfondo – lo accennavo sopra – l’insoddisfazione, come l’impulso a uno scavo inesauri-
bile nel testo. Fu così che Pasquini e Quaglio elaborarono cento percorsi di lettura destinati a 
chiudere ciascun canto componendone, in sequenza, un libro nel libro: una Lectura Dantis fi-
nalmente ricchissima di approfondimenti. Bastino due esempi minimi, dei quali trascrivo poche 
righe. Da Par. XVII (lettura di Emilio Pasquini, 1986, 271-287):

Il triplice tragitto oltremondano viene rievocato per perifrasi, […] ad asserire la ragione 
profonda del perché all’agens siano state mostrate solo anime note per fama: è un omaggio 
obbligato all’esemplarità del racconto, che è la chiave di tutto il Medioevo, col rifiuto di 
ogni exemplum che abbia radici oscure. Entra in campo il lettore con le sue esigenze di 
conoscenza, il suo orizzonte d’attesa, che non consente frutto se non a paradigmi insigni. Il 
tenue traslato della radice sembra richiamarsi al campo semantico dell’albero genealogico 
con cui avevano esordito i canti di Cacciaguida; e si ripercuote nella metafora iniziale del 
XVIII (ivi, 286).

E in parallelo, da Par. XXXIII (lettura di Antonio Enzo Quaglio, 1986, 586-593):

Finalmente in possesso di un’esatta conformità con Dio, il poeta scompare proprio quando la 
visione si compie: e viene meno. Nudo e solo, dopo aver traguardato indenne il rogo avvam-
pante dell’ardore mistico, proiettato, affranto sgomento angosciato, alla presenza dell’Altis-
simo, lo strenuo eroe dell’epico viaggio, ancora in lotta con il travaglio letterario del poema, 
esibisce per un istante, subito e per sempre perduto, il fatale, inesorabile destino di una per-
fetta identificazione estatica, quanto repentina tanto effimera, di Dio (ivi, 593).

Letture che, se messe a confronto, sono rivelatrici: da una parte sta l’affondo di Pasquini, che 
evocando «la chiave di tutto il Medioevo», cioè l’esemplarità del racconto dantesco e dei suoi 
personaggi, chiama in causa la curiositas del lettore, antico e contemporaneo, sottoponendogli 
i meccanismi metaforici e intratestuali del poema; dall’altra, il turbamento espressivo di Qua-
glio, quasi sopraffatto dall’oltranza della lingua di Dante (quel «nudo e solo» del protagonista 
del poema sembra un grido drammatico). Mi affido quindi a Tiziano Zanato per notare una 

13  Alle quali ho dato spazio nel mio “Commentare un classico: dentro e fuori il Canzoniere”, in La pratica del 
commento 2, a cura di D. Brogi, T. de Rogatis e G. Marrani, Pisa, Pacini, 2017, 43-56.
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qualche diversità nell’approccio dei due commentatori alla Commedia, più confidente quello di 
Pasquini, venato da «sconcerto» quello di Quaglio: 

La fatica e temerarietà insieme di una tale impresa venne ribadita dai curatori nell’ultima 
pagina della prefazione al Paradiso, laddove, con la voce di Quaglio, dichiarano […] che non 
si è trattato «di amministrazione ordinaria», e specie per il commento della terza cantica, «il 
capolavoro superlativo di un ingegno dal talento impenetrabile ed inarrivabile, irresistibile, 
irraggiungibile, inattingibile, imprendibile e immortale». L’accumulazione allitterativa di ag-
gettivi dal valore privativo rende bene, crediamo, vuoi lo stile paludato e ricco, quasi barocco 
in certe punte, di Quaglio, vuoi lo sconcerto di fronte all’incapacità critica di ‘spiegare’ Dante 
e di penetrare fino in fondo nel suo universo mentale ed espressivo.14

Un’opera come la Commedia non può, insomma, reclamare la sola parafrasi storica e lingui-
stica, ovvero il chiarimento del significato. A firma di Emilio Pasquini si legga, ad esempio, 
la parafrasi di Inf. X 61-63 (uno dei luoghi più criptici della Commedia), che il commentatore 
amplia poi in ipotesi critiche nella lettura che segue il canto:

E io a lui: “Da me stesso non vegno:
colui ch’attende là, per qui mi mena
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”.

per qui…disdegno: mi conduce per questi luoghi d’oltretomba da una persona che forse il 
vostro Guido disprezzò (quando le nostre strade, prima parallele si allontanarono), cioè Bea-
trice-Teologia (per molti interpreti invece il cui e quindi il disdegno vanno riferiti a Virgilio). 

È anzi questo filtro di allusioni che trasporta Cavalcante (dominato com’è dalla passionale 
ammirazione per l’altezza di ingegno del figlio di cui ignora la sorte e che vorrebbe rivedere 
accanto all’amico della giovinezza) al tragico equivoco di quell’ebbe che gli suona sentenza 
di morte; e che induce Dante a liquidare con pesanti sottintesi il suo rapporto con Guido, ri-
chiamandolo a un punto in cui le loro strade si separarono. Da qui l’ambiguità del disdegno di 
Guido che – alla luce del suo averroismo – potrebbe riguardare Beatrice-Teologia ma anche 
Virgilio sia come simbolo di una ragione umana cancellata dalla fede, sia quale esponente di 
una religiosità non meramente terrena (Inferno X, p. 110).

Quaglio commenta così il verso tremendo e «impenetrabile» del conte Ugolino (Inf. XXXIII 75):

Poscia, più che ’l dolor, poté ’l digiuno. 

Poi il digiuno ebbe su di me più potere che il dolore. […]. Ma l’oscuro verso non respinge 
affatto una diversa chiosa esegetica.

14  Zanato, Ricordo di Antonio Enzo Quaglio, cit., 8. 
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Lentissimo, uniforme, sospeso nell’ignoto dalla serie delle allitterazioni, un verso davve-
ro misterioso e impenetrabile chiude, senz’altro commento, ambiguamente, il sipario della 
tragedia. Su di esso sono ancora divisi lettori e interpreti dell’episodio. Da una parte stanno 
coloro che, forti dell’appoggio, per la verità non troppo saldo data la contraddittorietà de-
gli accenni, di un’antica cronaca pisana, hanno scorto in queste ultime parole la tremenda 
autodenuncia del padre divoratore dei suoi figli, accecato a tal punto da fame e dolore da 
cibarsi delle loro carni; dall’altra quelli che, negando uno snaturamento così bestiale, perché 
contrasterebbe con la coscienza della paternità che contraddistingue il personaggio, hanno 
semplicemente ravvisato nel potere del digiuno che vince sul dolore la fatale conseguenza 
della fame, cioè l’annuncio della morte (Inferno XXXIII, p. 420).

Alle letture è affidato, quindi, un decisivo cambio di passo rispetto alle note, con ampie vo-
lute argomentative e con l’approfondimento delle dinamiche espressive e mitopoietiche della 
Commedia (figuralismo, simbolismo, compimento, inveramento). È un apporto della critica 
stilistica e dello strutturalismo che era nelle corde del mio maestro: non a caso, il capitolo fir-
mato da Emilio Pasquini Lo stile e la tecnica: Dante nella storia della lingua italiana (Inferno 
1982, CXXIV-CXLII) è uno dei vertici della Premessa generale di questo commento. Lo sca-
vo nelle spie lessicali e tematiche, nelle parole guida, nelle ricercatezze retoriche e foniche (in 
specie la similitudine, la metafora e quella che Pasquini ha definito la «fascinazione verbale» 
della Commedia); nella memoria di Dante – volontaria, allusiva e involontaria, inter- e intrate-
stuale –; nell’architettura dell’oltremondo, con i suoi parallelismi e le palinodie, è capillare e 
ricco di sottolineature, giusta la guida di capiscuola come, fra i tanti, Erich Auerbach, citatissi-
mo, Charles S. Singleton, Bruno Migliorini, Giacomo Devoto, Gianfranco Contini, Gian Luigi 
Beccaria. Pasquini e Quaglio ne hanno ricavato un’idea della Commedia in crescita costante, 
rivolta «a seguire l’autore nel suo continuo sforzo di superamento, a coglierlo nel suo scatto 
da una tappa all’altra» (Pasquini, Dante e le figure del vero, 24).

Dalla lettura di Pasquini a Par. IX (1986, 131):

Il prologo (vv. 66-72) è già preziosamente intonato (letizia-letiziar-fin balasso ecc.); ma la sen-
sazione di un raffinato arabesco si rafforza alla battuta iniziale di Dante, inarcantesi sui neologi-
smi inluia-intuassi-immii, che costituiscono una terna complementare, sui pronomi delle prime 
tre persone del singolare (il lui di Dio accanto al tu di Folco e al me di Dante, quasi a profilare il 
colloquio sullo sfondo dell’onniscienza divina). Tutto l’episodio è insomma gremito di stilemi 
peregrini, latinismi […] e rime equivoche, hapax e circonlocuzioni […]. Un’alta retorica, che 
s’espande pienamente nella designazione perifrastica – di una geografia visiva, influenzata dal-
le coeve rappresentazioni cartografiche – per il luogo d’origine dell’anima che parla. 

E lo stesso fa Quaglio, annotando certe definitive (si potrebbe dire: genetiche) palinodie dante-
sche (Par. XXV, 1986, 434-435):

Come assicurano le parole (terra, serra, guerra) della seconda rima […] l’ottativa al condi-
zionale dell’incipit si rifà, coscientemente e volutamente, ai versi precedenti dello scrittore, a 
partire dalla canzone CIV rimati allo stesso modo, in ordine cronologico il congedo di Così 
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nel mio parlar voglio esser aspro (Rime CIII), il secondo commiato di Tre donne intorno al 
cor mi son venute (Rime CIV), infine il congedo di Amor da che convien pur ch’io mi doglia 
(Rime CXVI). […] Questa del Paradiso è dunque l’ultima tappa di un dibattito d’autore a 
distanza con i concittadini al potere. […] Di fronte alle incertezze, le oscillazioni, le crisi e 
le debolezze del passato, il poeta della Commedia rivendica il diritto morale di rientrare in 
patria per sola virtù di gloria poetica.

2. �Nel nuovo millennio (Commedia 2021)

Mi potrei fermare qui, dopo avere accennato ai punti di forza di questo commento: ma mi resta 
da chiudere con un’ultima riflessione l’arco cronologico di cui parlavo all’inizio. Vengo allora 
alla seconda edizione dell’opera (2021, con successiva ristampa nel 2024). Del settembre 2020 
è una lettera di Pasquini all’editore che riproduco in parte:

[…] sono lieto che la Garzanti si orienti a riproporre il nostro commento per il settimo cen-
tenario della morte di Dante. Non potendosi pensare a un aggiornamento sistematico, anche 
per la scomparsa del collega e amico Quaglio, io chiederei soltanto di correggere i refusi e 
di introdurre alcuni minimi ritocchi alla punteggiatura del testo Petrocchi, premettendo tre 
paginette di introduzione, dove sintetizzerei le maggiori novità emerse in questi anni. L’es-
senziale si trova già in buona parte incluso nei miei tre volumi su Dante licenziati tutti dopo 
il 1986 […]: Dante e le figure del vero (Milano, Bruno Mondadori, 2001), Vita di Dante 
(Milano, Rizzoli, 2006) e Il viaggio di Dante (Roma, Carocci, 2015).

È un programma, di necessità, minimale. Perché, «non potendosi pensare a un aggiornamento 
sistematico», la nuova edizione del commento alla Commedia, in un unico volume, viene priva-
ta delle cento postfazioni ai canti: le quali – mi permetto di suggerirlo – comporrebbero ancora 
oggi un vitalissimo “libro di lettura” dantesco. L’operazione di snellimento è resa necessaria 
non solo dall’impossibilità di una riscrittura del già fatto; ma forse anche dai sentieri divulgativi 
dall’esito imprevedibile per i quali si è incamminata ormai da tempo la fruizione dell’opera di 
Dante. Ripresa senza cambiamenti sostanziali la storica annotazione ed eliminate le letture, la 
seconda edizione della Commedia torna così su un tema caro a Pasquini. L’antica Premessa è, 
infatti, chiusa da una nuova Avvertenza e da una Nota al testo, dove vengono giustificate alcune 
lezioni “varianti”, che investono snodi tematici e mitopoietici della lingua di Dante e rappresen-
tano l’ultimo apporto del mio maestro al testo della Commedia: 

Infine si è dato spazio a certe lezioni difficiliores […]: maturi a Inf. XIV 48, in luogo di mar-
turi, che è palesemente lectio facilior; e analogamente ruggeran su raggeran a Par. XXVII 
144; a Par. XXX 62 fluvido su fulvido («e vidi lume in forma di rivera / fulvido di fulgore»); 
così pure a Par. XXXI 20 plenitudine in luogo di moltitudine. Aggiungiamo qui in calce che 
abbiamo eliminato l’unico caso di canoscenza nel poema (Inf. XXVI 120), persuasi del fatto 
che Dante, almeno nella Commedia, abbia sempre seguito la fonetica di conoscere e cono-
scenza (pp. CLXXIX-CLXXX).
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Mi sono domandata quale suggestione provenga al lettore da questa serie di micro-correzioni: 
da un lato la conferma di una conoscenza capillare del poema da parte del suo commentatore, 
dall’altro il richiamo a una tradizione esegetica che si affida all’esattezza del testo e della sua 
tradizione. Quale che sia l’idea di Dante che si vuole trasmettere alle nuove generazioni, essa 
non può venir meno alla precisione e percezione del testo. Ma un capolavoro come la Comme-
dia reclama dal suo interprete anche una sintonia fuori dall’ordinario: in questo caso uno sforzo 
di visionarietà, o un calarsi “rabdomantico” nella genesi dell’opera. Non mi meraviglia, perciò, 
trovare ribadita da Pasquini, in un paragrafo della Premessa generale (La fortuna italiana ed eu-
ropea, CLXIII), la questione di una prima scaturigine in lingua latina della Commedia; che è per 
lui work in progress, i cui prodromi e il cui svolgimento ancora non conosciamo pienamente: 

Oggi penso che la Commedia sia stata composta fra il 1306 e il ’21, ma soprattutto diffusa, 
«pubblicata» via via senza possibilità di correzioni (dunque col ricorso a palinodie e a taciti 
mutamenti di rotta). Chi scrive ritiene che la leggenda dei sette canti composti a Firenze pri-
ma dell’esilio abbia un fondamento di verità ma solo nel senso che a Firenze prima del 1296 
Dante dovette abbozzare un poema paradisiaco in esametri, secondo la testimonianza dell’E-
pistola di frate Ilaro, dove io credo di avere in qualche misura captato la firma dell’autore e 
che è impossibile ritenere un falso, del Boccaccio o della sua fonte (Avvertenza alla seconda 
edizione, CLXXVII-CLXXVIII). 

Questa nuova edizione del commento non può quindi che riproporre ai lettori domande basilari 
sulle origini della Commedia, il suo farsi e la sua prima diffusione: domande che ancora non 
hanno ricevuto dalla tradizione una risposta definitiva. Ma la “fantasia” del commentatore sup-
plisce con la passione ai silenzi del tempo. La visione di Dante «che scrive i suoi canti» fra «le 
necessità della vita» è per me indimenticabile, e mi piace notare come Emilio Pasquini abbia 
saputo sino all’ultimo accostarsi al poema anche in una chiave esistenziale e romanzesca, in 
attesa delle conferme della storia:

Quello che appare prodigioso nel nostro autore è che, nonostante questa composizione e 
trasmissione del testo per segmenti o grappoli di canti, si sia mantenuta un’unità miracolosa, 
in cui tout se tient: una reductio ad unum di disiecta membra ottenuta anche al prezzo di 
queste correzioni di rotta. S’aggiunga che non possiamo immaginare Dante, come un Petrar-
ca, sempre tranquillo nel suo studio, che scrive i suoi canti e ci ritorna sopra a tutt’agio per 
correggerli e migliorarli. Egli era costretto anche dalle necessità della vita a farsi presente con 
la propria opera: i suoi canti, cioè, circolavano appena licenziati.15

15  E. Pasquini, “Variazioni sul testo della Commedia”, in Una vita per la letteratura. A Mario Marti Colleghi ed 
amici per i suoi cento anni, a cura di M. Spedicato e M. Leone, Lecce, Grifo, 2014, 319-329: 321.
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La musica – la musica cantata e suonata – incide sulla vita associata. Lo dice assai bene Kant 
nella Critica del giudizio: l’esercizio dell’arte musicale è affetto da una certa qual inurba-

nità, nel senso che si diffonde penetrando in tutto il vicinato. E quindi raggiunge anche chi non 
sta partecipando alla festa, alla processione, alla messa cantata, eccetera.

Gli eventi sonori che pervadono l’ambiente sono tanti e disparati. Già nel 1986 F. Alberto 
Gallo, nell’introdurre un’antologia critica che ha fatto epoca (Musica e Storia tra Medio Evo e 
Età moderna, Bologna, il Mulino), puntava l’attenzione sulla varietà delle produzioni sonore 
che vivacizzavano lo spazio urbano medievale. I gridi vocali, i segnali strumentali nelle comu-
nità rurali della Germania medievale, ad esempio, ricostruiti da Doris Stockmann; il suono delle 
campane, regolato da una cadenza oraria carica di significati, che ha attirato l’attenzione di vari 
studiosi, a cominciare da Reinhard Strohm per la cattedrale di Bruges, nel 1985; all’estremo 
opposto la squisita organizzazione musicale di una corte quattrocentesca del gotico exeunte, 
per esempio quella burgunda di Filippo il Temerario. In certi casi, dice Gallo, la distinzione, la 
separatezza fra musica d’arte e musiche di consumo popolare si allentava: i gridi dei venditori 
sono rievocati anche «nei prodotti più raffinati della polifonia artistica, nei mottetti francesi, 
nelle cacce italiane». Sottolineava anche la specifica temporalità che connota certi eventi sonori 
medievali, in maniera affatto diversa dalle consuetudini del mondo musicale moderno e con-
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temporaneo. Non mancavano gli eventi unici e irripetibili: un caso illustre fu il mottetto Nuper 
rosarum flores del fiammingo Guillaume Dufay cantato il 25 marzo 1436 per la consacrazione 
del Duomo di Firenze. Ma anche mille altre musiche vissero solo l’espace d’un matin: esse esi-
stettero solo nella vita quotidiana di chi era stato presente alla loro esecuzione. All’estremo op-
posto, non mancavano gli eventi musicali continuativi e iterativi: i canti della liturgia da un lato, 
i canti del carnevale e delle feste che scandiscono l’anno solare nel mondo popolare dall’altro.

Il volume Brepols curato da Luigi Collarile e Maria Rosa De Luca, Geographies of Sound: 
Sounding and Listening to the Urban Space (Brepols, Turnhout, 2023), tematizza i fenomeni 
dell’ambiente sonoro e dell’ascolto musicale nell’Italia dell’età moderna. Non mi ci soffermo: 
saranno i curatori ad illustrarne l’assunto e l’impianto. Basti dire che un intento generale ac-
comuna gli autori, tutti italiani, dei saggi che compongono la silloge: mettere in risalto un ap-
proccio essenzialmente antropologico-culturale nel decifrare il tessuto sonoro della vita urbana 
dal Cinque al Settecento. Un approccio tutt’altro che scontato, nella tradizione di una disciplina 
tendenzialmente erudita e filologica come la musicologia. 

Dato questo quadro storico primario di riferimento, sono tanto più grata ai due curatori per 
aver voluto includere, in coda, anche uno squarcio sul mondo d’oggi, offrendomi l’occasione 
di riprendere, sviluppare e aggiornare temi che avevo già affrontato nel 2002 in un convegno 
interdisciplinare dal titolo “Musica Urbana. Il problema dell’inquinamento musicale” (gli atti 
sono stati pubblicati dalla CLUEB nel 2004, a cura di Carla Cuomo). 

Nell’incontro del 21 maggio 2024 lo storico della musica Paolo Fabbri, emerito dell’Uni-
versità di Ferrara, traccia un quadro panoramico sul rapporto tra ambiente cittadino e fruizione 
musicale, mentre Franco Piperno, musicologo anch’egli, ordinario alla Sapienza di Roma, si 
concentra sui distinti concetti di soundscape e di fonosfera, venuti in auge nella musicologia 
storica. Man mano che ci si approssima all’età contemporanea e all’attualità s’ingrossa e si ir-
robustisce un fenomeno potenzialmente negativo che possiamo designare come “inquinamento 
musicale”. L’amplificazione sonora e la riproduzione elettronica del suono lo hanno potenziato 
a dismisura, modificando profondamente l’entità dell’impatto che la musica esercita nei con-
fronti della vita associata. Ugo Berti, esponente di punta della casa editrice il Mulino e acuto 
osservatore dei processi socioculturali inavvertiti, assicura lo snodo del discorso dalla dimen-
sione del passato storico alla schiacciante attualità del nostro quotidiano. Marcella Gola, giuri-
sta nel nostro Ateneo, traccia il quadro di riferimento, nient’affatto lineare, del rapporto fra la 
musica che “inquina” e la salvaguardia dell’ambiente. Domenico Berardi, psichiatra, anch’egli 
nell’Alma Mater Studiorum, offre alcuni esempi clinici di soggetti con disturbi dello spettro 
autistico, sottosoglia o conclamati, che manifestano una ipersensibilità ai rumori, causa per loro 
di grossa sofferenza. Carla Cuomo, pedagogista musicale dell’Università di Bologna, sottolinea 
infine come l’educazione all’ecologia acustica vada di pari passo con una buona educazione 
all’ascolto.

Un quadro ampio, dunque, che una volta di più dimostra come le discipline debbano concor-
rere tutte a un dialogo fruttuoso per affrontare, analizzare e comprendere la realtà del mondo e 
della vita umana, nella storia come nell’attualità.



La città che suona e canta
Paolo Fabbri

Professore Emerito di Storia della Musica Moderna e Contemporanea, Università di Ferrara

Contributo presentato da Giuseppina La Face

Abstract

The history of individual musical works is also made up of many threads that contextualise 
them: belonging to a genre, placement in the author’s biography, functionality, commissioning, 
comparison with similar contemporary works. The sound atmosphere in which they were born 
should not be forgotten, the background sound of the urban areas in which they were listened 
to. That atmosphere was made up of street music, occasions for music en plein air, but also 
musical experiences that overflowed into the open air from the closed spaces of churches and 
buildings. The contribution provides some sample cases.
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Ormai da decenni si è andata affermando la tendenza ad affrontare le musiche del passato 
con prassi esecutive le più possibili conformi all’epoca della loro creazione. Esecuzioni 

“filologiche” le chiamano in molti sbrigativamente e impropriamente; esecuzioni storicamente 
consapevoli dicono più saggiamente altri. A far loro da complemento, mi pare sempre più ne-
cessario invitare ad un ascolto storicamente consapevole, che preliminarmente tenga cioè conto 
dei contesti in cui quelle musiche furono scritte, utilizzate e udite per la prima volta. Per farlo, 
occorre di sicuro aver presenti, ad esempio, la storia della grammatica musicale e delle pratiche 
compositive, eventuali committenze e strutture della vita musicale locale, aspetti e tradizione 
del genere musicale cui il brano può affiliarsi in comparazione con esperienze analoghe coeve. 
Tutto ciò si riferisce a capacità d’ascolto di grado superiore, proprie di chi è (o era) abituato a 
sentire musica d’arte. Ma a sua volta quell’ascoltatore era (è) immerso in realtà sonore anche 
di grado inferiore, basilari, indistinte, ed è necessario immaginare anch’esse, ci dicono giusta-
mente quanti da tempo hanno riflettuto su quest’aspetto. Insomma, possiamo pensare a un’at-
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mosfera sonora di grado zero in cui siamo immersi perlopiù involontariamente e, all’interno di 
questa, a gradi superiori di eventi sonori, particolari e circoscritti. 

Ma in generale la città è anche un sistema dinamico e ‒ direi ‒ gelatinoso più che liquido, 
punteggiato com’è da nuclei coagulati entro il quale il singolo evento musicale si situa. Ne 
offrono casi Angela Fiore per Modena e Napoli, Maria Rosa De Luca per Catania. Il contesto 
storico di un brano musicale è anche il tessuto urbano in cui avviene la sua nascita, sistema 
policentrico e con funzioni differenziate. Senza tener conto delle coordinate urbane, il panora-
ma delle vicende musicali ne esce parziale, sbilenco, e privo di uno sfondo indispensabile per 
l’inquadramento delle singole opere musicali che sono, sì, figlie di una tradizione, ma anche 
coeve a molte altre abitudini. 

Certe città potevano vantare consuetudini musicali che diventavano esse stesse attrattive im-
materiali per chi vi soggiornava, al pari delle più concrete eccellenze artistiche, esempi pulsanti 
di vita di un passato che nelle vestigia architettoniche e pittoriche era invece solidificato per 
sempre: il Miserere di Allegri alla Sistina a Roma, il Tasso intonato dai gondolieri veneziani, 
per esempio.

La prospettiva cittadina introduce una dialettica serrata “spazio chiuso vs spazio aperto”. A 
leggere i resoconti di Charles Burney, ai suoi tempi Venezia e Napoli erano capitali musicali 
che avevano i loro fortilizi nel chiuso delle chiese e dei conservatori, ma così colmi di musica 
che quasi pareva debordasse, quella musica, da lì verso piazze, campielli, calli, canali. «Appena 
arrivato [a Venezia, nell’agosto 1770] ebbi subito occasione di sentire musica per la strada». Il 
giorno seguente, passeggiando per piazza S. Marco «ascoltai un gran numero di suonatori giro-
vaghi. […] Non c’è da meravigliarsi che non si dia importanza qui alla musica di strada, poiché 
si può udire ad ogni angolo e se ne rimane storditi». A Londra, suggerisce Burney, la musicalità 
d’ambiente era quella delle grida dei mercati rionali; a Venezia e poi anche a Napoli, invece, 
era quella dei musicisti girovaghi. Nelle province olandesi erano i carillons dei campanili a 
recapitare musica a domicilio, «senza che ci si dia la pena di recarsi in un luogo determinato 
per ascoltarla».

Le chiese rappresentavano anche una sorta di fonte pubblica che alimentava la formazione 
allargata del gusto musicale, ben aldilà di quanto gli spazi con accesso selezionato potessero 
garantire. A Vienna nel settembre 1773 lo stesso Burney rimane stupito dall’abilità di musici-
sti di strada che eseguono polifonie a due, tre e quattro voci. Ne attribuisce il merito in parte 
all’educazione musicale che davano i collegi gesuitici presenti in tutte le città – la scuola che 
dissemina istruzione la quale, fuori di lì, si tramuta in pratica – ma ne indica la sorgente so-
prattutto nell’assidua frequentazione delle liturgie nelle molte chiese cittadine, che spargono 
capillarmente modelli e procedimenti. 

Il concentrato/concertato cittadino di edifici, strade e piazze innesta fenomeni d’inevitabile 
porosità fra ambienti diversi. Giacomo Leopardi, a Bologna nel 1825-1826, era a pigione presso 
Vincenzo Aliprandi, ex cantante come sua moglie Anna Nava, riciclatosi come impresario del 
Teatro del Corso. Grazie a ciò, la coppia poteva occupare un appartamento nello stabile del 
teatro, subaffittandone una stanza al poeta. Scrive Leopardi: «La bella è che il muro della mia 
camera è contiguo al Teatro del Corso, talmente che mi tocca sentir la commedia distintamente 
senza muovermi di casa». Quella volta, il soggiorno bolognese di Leopardi andò dal 29 set-
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tembre 1825 al 3 novembre 1826, per cui suo malgrado, e quasi per osmosi, Leopardi dovette 
sorbirsi le recite di alcune compagnie comiche e relative orchestrine per gli intermezzi. Da ciò, 
quella sua sensazione di essere immerso in un brodo sonoro che il 1o maggio 1826 lo spingeva 
a scrivere, sempre alla sorella: «io mi trovo veramente tra la musica, perché qui in Bologna, 
cominciando dagli orbi, tutti vogliono cantare o sonare, e c’è musica da per tutto».

Quasi al termine della tournée viennese della compagnia del San Carlo di Napoli, nella pri-
mavera-estate 1822, una piccola folla perlopiù d’italiani residenti in città, si raduna sotto l’al-
loggio dei coniugi Rossini che stavano offrendo una cena ai colleghi perché pareva «che i primi 
artisti di Vienna avrebbero fatto una serenata al loro beniamino, ed ora attendevano con ansia 
ciò che doveva avvenire». Ben consapevole che i suoi connazionali erano stati illusi da una 
voce propalata o per caso o ad arte, Rossini fece ai suoi ospiti, resi euforici dallo champagne, 
la proposta di dare lo stesso al pubblico filarmonico raccolto per strada qualcosa di eccellente 
come rimpiazzo di quella speranza delusa. Aperto il pianoforte, accompagnò la Colbran in una 
scena dell’Elisabetta. Da sotto si alzano urla di gioia: «Viva, viva, sia benedetta… Ancora, an-
cora». E di seguito si esibirono David, la Eckerlin, Nozzari. L’entusiasmo sul marciapiedi non 
ha limiti. Tutta la Seilerstraße è strapiena di persone che all’unisono tuonano: «Fuori, fuori il 
maestro». Rossini appare alla finestra e s’inchina mentre tutti invocano «Cantare, cantare». Li 
accontenta intonando «Figaro qua, Figaro là», poi fa spegnere le luci, quasi calasse un sipario. 
Un’occasione ‒ mancata ‒ di musica di strada è rimpiazzata da un’accademia privata le cui mu-
siche planano da una finestra dell’albergo sugli astanti. Una modalità di fruizione che, ancora 
protagonista Rossini, si ripeté a Bologna all’epoca del suo Stabat Mater (marzo 1842), filtrato 
dai muri e dalle finestre dell’Archiginnasio a beneficio di chi non aveva ottenuto l’accesso in 
sala, e dei bagarini che avevano lestamente apprestato nella piazzetta del Pavaglione una platea 
abusiva a pagamento. 

Sono episodi, ma non semplicemente aneddotici. Credo siano utili ‒ anche didatticamen-
te ‒ per cercare di far immaginare città e società diversissime dalle attuali, che producevano 
esperienze musicali complesse di cui si nutrivano anche i non privilegiati: società sicuramente 
meno egualitarie della nostra, ma culturalmente più coese di quanto possiamo supporre: più di 
quella in cui ci tocca vivere, di sicuro. 





Soundscape, fonosfera e musicologia urbana
Franco Piperno

Dipartimento di Lettere e Culture Moderne

Sapienza Università di Roma

Contributo presentato da Giuseppina La Face

Abstract

The essay discusses the concepts of soundscape and phonosphere and indicates the “historical 
urban phonosphere” as an object of musicological investigation: how a musical text performed 
in a given urban space is perceived and deciphered by the subjectivity of the listeners and trans- 
lated into the idea of urban sound that they nurture and transmit. The intent is to subtract the 
perspective of soundscape studies from the study mainly of descriptions of sound events and 
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La musicologia urbana – luogo di incontro fra musicologia storica e storia urbana – ha al 
centro dei suoi interessi la “scena urbana” vissuta dalle comunità residenti nello specifico 

aspetto sonoro, il soundscape, spesso declinato in chiave rituale e di fruizione collettiva.1 Ciò al 
fine di individuare il ruolo della componente sonora e musicale nel contribuire a caratterizzare 
un contesto urbano e a definirne l’identità. Tuttavia questo settore di studi si avvale per lo più di 
narrazioni, descrizioni, memorie di eventi rituali sonorizzati, a scapito del suono, della musica 
udibile, leggibile e indagabile; si nota, in questo settore di studi, l’assenza del testo musicale,2 
della sua conformazione in relazione alle esigenze e ai condizionamenti dello spazio urbano 

1  Si veda ad esempio Geographies of Sound: Sounding and Listening to the Urban Space of Early Modern Italy 
with a Contemporary Perspective, a cura di L. Collarile e M.R. De Luca, Turnhout, Brepols, 2023.
2  Qui e di seguito intendo “testo musicale” come sinonimo brachilogico di “pezzo di musica di tradizione 
scritta” (in opposizione a “pezzo di musica di tradizione orale”).
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la cui identità esso, appunto il testo musicale, era ed è chiamato a caratterizzare. Al contrario, 
ritengo che al centro dell’indagine musicologica vi debba essere prevalentemente un testo mu-
sicale, anche se non avulso dal contesto in cui esso venne e viene commissionato, creato ed 
eseguito (testo funzionale a un evento). Nella prospettiva della musicologia urbana un testo mu-
sicale si relaziona con reciprocità al paesaggio sonoro circostante, incide su di esso e ne è a sua 
volta condizionato; la sua stesura assume il valore di consuntivo di un evento originariamente 
estemporaneo e solo in seguito storicizzato, ma reca con sé gli attributi dell’evento stesso per 
quanto attiene alla committenza, al rapporto fra committente e autore/i, agli esecutori, alla sua 
collocazione originaria in uno spazio privato (cortigiano), teatrale o urbano.

La riflessione su queste problematiche ha condotto un gruppo di ricerca, da me coordinato 
dal 2016 nel mio Dipartimento alla Sapienza, a realizzare diversi momenti di incontro collettivo 
e un convegno internazionale svoltosi nel 2019, che ha prodotto un volume collettivo recente-
mente pubblicato.3 Il compianto amico e collega Antonio Rostagno attirò la nostra attenzione 
sul concetto di “fonosfera” adottato in antropologia e in etnomusicologia: il soundscape – qui 
cito esplicitamente Rostagno – considera il suono come entità oggettiva e materiale dello spazio 
acustico; diversamente il concetto di “fonosfera” indica invece uno spazio uditivo soggettivo e 
pone l’accento sulla componente umana, ossia su come un suono ambientale viene assorbito, 
vissuto ed eventualmente narrato dalla collettività.4 Questa è la prospettiva antropologica; la 
declinazione specificamente musicologica limita il suo campo d’azione alla dimensione urbana, 
contempla anche le variabili storiche e culturali e può essere descritta così: come una musica, 
un testo musicale suonato e cantato in un determinato spazio urbano viene percepito, decifrato 
dalla soggettività degli ascoltanti e si traduce nell’idea di “suono urbano” che essi hanno e 
trasmettono. È ciò che Rostagno ha proposto di chiamare «fonosfera storica urbana» come 
specifico oggetto di ricerca della musicologia storica.5 Il suono urbano – non solo quello nelle 
strade e piazze, ma anche quello nei palazzi, teatri, chiese, salotti, scuole – è dunque una costru-
zione mentale; implica una cultura dell’ascolto e un ascolto culturale. Di questo suono urbano 
abbiamo spesso testimonianze mediate, resoconti soggettivi, cioè la traduzione verbale delle 
impressioni uditive sollecitate dall’evento musicale, il vissuto dello spazio sonoro urbano fil-
trato e decifrato dalla cultura del “testimone auricolare”. Il suono originario – che non potremo 
mai né ascoltare né ricostruire – è quello che sicuramente produsse “località”, per citare Arjun 
Appadurai;6 ma se la località di cui andiamo in cerca è quella trasmessaci dall’informatore che 
noi consultiamo, è una località contaminata, culturalmente deformata e spesso ideologicamente 
condizionata. Non resta che auspicare l’esistenza del testo musicale che ha prodotto il suono 
di quello spazio, testo che sollecita, a mio modo vedere, la ricerca di una relazione biunivoca 

3  Music, Place, and Identity in Italian Urban Soundscapes circa 1550–1860, a cura di S. Caputo, F. Piperno e 
E. Senici, London-New York, Routledge, 2023.
4  A. Rostagno, “Historical Urban Phonosphere: Objects, Concepts, and History”, ivi, 15-23: 15.
5  Ivi, 16.
6  A. Appaduraj, “The production of locality”, in Sociology of Globalization. Cultures, Economies, and Politics. 
A cura di Keri E. Iyall Smith, New York, Routledge, 2013, 107-113; sul concetto di «produzione di località» 
vedi anche B. Truax, Acoustic Communication, Westport (CT), Ablex Publishing, 2001 e A. Torre, Luoghi. La 
produzione di località in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli, 2011. 
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fra esso e la soggettività dei singoli componenti della collettività che lo ha vissuto, la ricerca, 
cioè, del contributo di quel testo musicale – in termini di stile, progettazione, drammaturgia – a 
connotare quella specifica fonosfera. In altri termini, si tratta di indirizzare l’attenzione verso 
la dimensione estetica dei suoni prodotti in un determinato spazio, su come la loro esecuzio-
ne-ricezione incida sul modo di vivere di una collettività urbana e, in ultima istanza, su come 
contribuiscano a definire l’identità di una città.

Nell’impossibilità di esemplificare dettagliatamente casi concreti, mi limito a rammentarne 
sinteticamente uno solo. La città: Roma. Lo spazio: la cappella Sistina. L’occasione: il rito 
delle Tenebre nella Settimana Santa. La musica: il Miserere di Gregorio Allegri, che molti di 
coloro che lo hanno ascoltato in situ hanno contribuito a mitizzare e a farne un simbolo del 
suono della Città eterna. È nota, fra le tante testimonianze, quella di M.me de Staël riversata e 
letterariamente rifinita in Corinne ou l’Italie.7 Ogni resoconto verbale di un evento sonoro è a 
suo modo letterario, tanto più una narrazione come quella della Staël, ma non per questo meno 
utile al nostro scopo: è un resoconto che inscrive in un preciso spazio quell’evento sonoro e 
ne condisce il ricordo con elementi extramusicali attinenti alla sfera della spiritualità e della 
visualità (gli affreschi di Michelangelo). La musica di quell’evento è ben nota; contribuì a 
renderla celebre anche Charles Burney, commentatore cronologicamente e culturalmente non 
troppo distante dall’autrice di Corinne, che ebbe la possibilità di esaminarne la musica e si stupì 
della disarmante semplicità del pezzo e della sua ripetitività a fronte dell’effetto struggente che 
produceva.8 Questi elementi, compositivamente minimali, esteticamente financo deteriori, uniti 
nell’esecuzione ad abbellimenti vocali improvvisati e ad efficaci variazioni dell’agogica e della 
dinamica, erano strategicamente funzionali all’evento, all’ambiente e allo spazio dell’esecuzio-
ne (i cantori cantavano non visti dietro una grata). Ciò determinava suggestione nell’ascoltante, 
la cui cultura – la dimensione devozionale e religiosa, la percezione del contesto ambientale 
caratterizzato dalla presenza del papa e dei cardinali, del numeroso pubblico e soprattutto delle 
soggioganti pitture di Michelangelo –, prescindendo dall’elemento strettamente grammaticale e 
tecnico del brano, poteva produrre una testimonianza mitizzante come quella di M.me de Staël. 

Questo tipo di testimonianze, dunque, non ci trasmettono frammenti del soundscape romano 
bensì verbalizzano momenti della fonosfera nella quale i singoli informatori sono immersi e ci 
parlano più di loro stessi che delle sonorità dei luoghi che hanno frequentato o degli eventi cui 
hanno assistito. Ma sono importanti perché, rapportate ai testi che quelle sonorità hanno susci-
tato e quei luoghi hanno fatto risuonare, ci dicono come la cultura, la sensibilità, la soggettività 
uditiva del testimone auricolare li ha percepiti e filtrati, decifrati o travisati, esaltati o denigrati.

7  G. de Staël-Holstein (Madame de Staël), Corinne ou l’Italie, Nouvelle édition revue avec soin et précédée 
d’observations par M.me Necker de Saussure et M. Sainte-Beuve, Paris, Garnier Frères, 1869, 175-177.
8  Ch. Burney, The Present State of Music in France and Italy, London, Becket, 1773, 285-287.
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Silence creates discomfort and fear. Man is a social animal, and prefers noise. Conviviality, joy, 
sociability are characterized by noise: in festive situations, even explosions and gunshots are 
expressions of joy. Music is widely used to promote an enjoyable fruition of public spaces, par-
ticularly commercial ones that aim to attract and retain people, such as bars, restaurants, hotels, 
supermarkets. This use, made possible by contemporary sound diffusion technologies, has led 
to the belief that music can influence behavior, as indicated by numerous psychology studies 
measuring the effect of various genres of music. But there is also research demonstrating its 
negative effects, of which there appears to be little awareness.
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Vari anni fa mi capitò di entrare in un negozio di cose sportive; era di prima mattina e il 
locale era pressoché deserto. Deserto ma non silenzioso, perché sia una televisione sia una 

radio erano in funzione mescolando i rispettivi programmi musicali. Fatto l’acquisto, avviando-
mi all’uscita chiesi al commesso se la cosa andasse avanti così tutto il giorno. «Ma sa, mi disse, 
altrimenti qui c’è un silenzio che spacca le orecchie».

Dunque la situazione andava giudicata esattamente al contrario di come la vedevo io: il 
nemico non è il rumore ma il silenzio.

Tempo dopo ne trovai una conferma leggendo le pagine che Chateaubriand dedica nel 1803 
alla visita della Villa Adriana a Tivoli, là dove fantastica della pace, della quiete, del silenzio 
meditativo di quei chiostri e di quei corridoi e paragona gli antichi abitatori a «noi»: «Nous, il 
nous faut des fenêtres sur des rues, sur des marchés et des carrefours. Tout ce qui s’agite et fait 
du bruit nous plaît; le recueillement, la gravité, le silence, nous ennuient».
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Il silenzio disturba, o magari perturba? Interroghiamo Google. L’espressione «paura del 
silenzio» restituisce 122.000 item, meno dei 400.000 della «paura del buio», ma comunque in 
numero sufficiente per attestare che il tema esiste. A un esame rapido, si tratta in buona parte 
di siti di self-help psicologico, oppure di pratiche di meditazione, o anche di siti di carattere 
religioso dove si celebra il silenzio come mezzo per ricongiungersi con sé stessi, prendere le 
distanze dal mondo, meditare, pregare.

Continuando a navigare, questa volta alla ricerca del rumore, mi sono imbattuto in un feno-
meno a me del tutto ignoto: il cosiddetto “rumore bianco”, che riscuote un successo sorpren-
dente come aiuto per rilassarsi, per concentrarsi ma soprattutto per dormire. Vi sono cultori del 
rumore dell’asciugacapelli, dell’aspirapolvere, della sega circolare; costoro trovano a disposi-
zione, su YouTube e Spotify e immagino anche altrove, un vasto campionario di registrazioni. 
Possono ricorrere anche a diverse app che forniscono consimili ninnenanne per dormire e far 
dormire i bambini. È come se il rumore si appropri di funzioni che pertengono piuttosto al 
silenzio.

Ci aspetteremmo che il rumore fosse cosa da cui difendersi, disturbo della quiete pubblica, 
da contrastare con leggi e regolamenti restrittivi. Invece occorre riconoscere che esiste un pia-
cere del rumore. Si possono trovare amanti di fragori come quelli dei bolidi di Formula Uno; 
anni fa, per esempio, si vendevano cassette con la registrazione del suono dei diversi modelli 
di Ferrari. Oggi, per chi ha questo debole, su YouTube ci sono infinite registrazioni dedicate 
al suono delle auto e delle moto da corsa. Persino il rumore delle esplosioni può dare piacere: 
mortaretti, castagnole, fuochi d’artificio, spari allietano da sempre le occasioni di festa e di 
carnevale insieme a vari altri noise makers di cui un sito cinese offre ampio campionario alla 
categoria «Fornitura per eventi e feste».

Il rumore è il contravveleno del silenzio. È «il dolce rumore della vita» entro cui Sandro 
Penna sognava di vivere addormentato, in un suo celebre distico. Agli uomini piace vivere in 
società e la società ha un sonoro: il rumore è rassicurante, certifica che non sei solo. 

Il rumore è attributo della socievolezza, condimento dell’allegria, della compagnia, del mo-
vimento. Della festa, intesa in senso largo. Vale la pena ricordare qui quell’autentico inno alla 
movida che è Downtown, la celebre canzone interpretata sessant’anni fa da Petula Clark. Dice: 
«When you’re alone and life is making you lonely / You can always go downtown / When 
you’ve got worries, all the noise and the hurry / Seems to help, I know, downtown / Just listen 
to the music of the traffic in the city […]».

Naturalmente la festa è la situazione a cui più di ogni altra si addice quel particolare rumore 
che è la musica. Dove c’è musica c’è festa. Bar, ristoranti, alberghi, negozi, supermercati, sale 
d’attesa, palestre, piscine, taxi, stazioni, aeroporti accendono la musica nella presunzione di 
offrire un dipiù di accoglienza al cliente. Vieni, entra, qui si sta bene.

I bar chiamano alla festa, i ristoranti usano la musica per emulsionare in un unico fracasso 
le conversazioni dei singoli tavoli; le palestre, naturalmente, danno il ritmo; ognuno ha la sua 
particolare ragione. Si va da un grado zero, rumore in purezza, che è offerto da quegli esercizi, 
bar o negozi, che infliggono l’ascolto di radio commerciali, inclusi i dialoghi dei conduttori e le 
interruzioni pubblicitarie, a più elaborate proposte musicali fornite da società ad hoc per radio 
in store, spesso articolate per fasce orarie, a seconda del pubblico.
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Non è se non di rado musica di sottofondo: secondo la mia esperienza, quella tranquilla, 
monotona, quasi impercettibile musichetta che dovrebbe costituire la tappezzeria sonora della 
nostra vita è un fenomeno residuale, sopravanzato da programmi musicali che né per caratteri-
stiche né per volume sonoro rimangono al sottofondo: selezioni di hit del momento, spesso pop 
americano, cioè gridato, dance music e altre varietà quasi mai solo strumentali (che dovrebbe 
essere il minimo sindacale). 

In ogni situazione, musica per «creare benessere». E a ogni situazione la sua musica. Studi 
sulla cui solidità non giuro arrivano a identificare il genere di musica adatto ad allungare la per-
manenza dei clienti nel negozio o nel supermercato, a favorire gli acquisti, a far consumare al 
ristorante vino più costoso, persino ad aiutare a mantenere una dieta: una ricerca dell’Università 
di Oxford mostra che la musica ascoltata a tavola è in grado di influenzare il gusto di ciò che si 
mangia. Un opportuno sonic seasoning «può arrivare a rendere un piatto il dieci per cento più 
dolce o più salato». Gli ottoni sostituiscono i sapori amari, le note acute, meglio se al piano-
forte, lo zucchero. Dai convivi greci alla Tafelmusik, il legame tra musica e cibo è comunque 
molto antico.

Altre ricerche, la maggior parte, arrivano a calcolare la relazione tra la diffusione della mu-
sica e l’aumento delle vendite, l’aumento della produttività sul lavoro, della produzione di latte 
nelle mucche (3% in più la musica lenta, classica o country, 2% in meno quella veloce come 
rock o heavy metal) e persino del vino nelle vigne trattate a Mozart.

Inchieste sull’onnipresenza della musica darebbero viceversa come risultato che una per-
centuale maggioritaria degli intervistati, attorno al 40%, la detesta, il 30% la apprezza e i re-
stanti sono indifferenti. E di sicuro il sentimento negativo dei primi è molto più forte e militante 
di quello positivo dei secondi. A proposito di militanza si può citare la “Campaign for Freedom 
from Piped Music”, sorta nel Regno Unito nel 1992 con il nome di Pipedown, che nel tempo 
ha portato all’eliminazione della musica nelle aree principali dell’aeroporto di Gatwick, nelle 
librerie Waterstones, nei negozi Marks & Spencer. Un risultato che suggerisce che diffondere 
musica, nei bar come negli aeroporti, è un atto delicato che può portare effetti negativi, se non 
ci si chiede quale musica e soprattutto a quale volume. 

Difficile pensare a soluzioni che riducano in maniera sensibile l’inquinamento musicale, di 
là dal far rispettare regolamenti già esistenti. Mi pare una generosa illusione che una diffusa 
educazione musicale possa cambiare le cose, soprattutto perché quello che è in gioco è l’edu-
cazione tout court. A sentire Kant, è intrinseca alla musica una certa mancanza di urbanità: rag-
giunge infatti anche chi non la vuole sentire in quanto, come ricorda argutamente Giuseppina 
La Face, le orecchie non hanno palpebre.

Col che si arriva a una conclusione che vorrebbe anche essere una modesta proposta di 
autocritica e di misurata indulgenza. «Le informazioni acustiche, ha scritto David Le Breton, 
si sopportano soltanto se provengono da sé o se possono essere governate. I rumori prodotti 
in prima persona non vengono percepiti come molesti, posseggono un loro significato. Sono 
sempre gli altri che fanno rumore». Parafrasando Sartre, «le bruit, c’est les autres». Ma anche 
noi siamo gli altri degli altri.
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Hypersensitivity to noise and intolerance to sudden, loud noises are clinical symptoms that 
have been frequently observed in recent years. Some of these patients suffer from mild forms 
of autism spectrum disorder and struggle to establish meaningful social relationships. In the 
worst cases, they may isolate themselves and limit their interaction with the world to computers 
at night and sleeping during the day. Scientific research shows that hyperacusis is found in 50% 
of individuals with autism spectrum disorder, compared to 3% of the general population, and 
that cases of autism spectrum disorder are sharply increasing among young people and adults 
throughout the Western world. This increase is linked precisely to the intensification of sensory, 
emotional, cognitive, and biological stimulation in contemporary society.
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Ipersensibilità ai rumori, intolleranza a rumori forti e improvvisi, e in alcuni casi disadatta-
mento ai rumori del tran-tran quotidiano sono sintomi clinici di sempre più frequente osser-

vazione negli ultimi anni. 
Il Sig. A, 40 anni di età, soffre di iperacusia, prevalentemente all’orecchio destro. L’esposi-

zione ai rumori intensi è causa di sintomi dolorosi, acufeni e mal di testa persistenti. Il paziente 
cerca di stare lontano dai rumori ma non può evitare, ad esempio, l’abbaiare dei cani quando 
incontrano il suo. Con gli operai di un vicino cantiere ha aspramente questionato, ha ridotto 
l’attività lavorativa al poco che può svolgere da casa, vive solo e ha pochi, sporadici contatti 
personali. 

Sig.ra B, 40 anni di età, inviata da otorino per iperacusia. I rumori forti e improvvisi le 
causano fitte dolorose al timpano e sensazione di “cuore in gola”, mentre non ha problemi ad 
ascoltare la musica. Non viaggia in treno per via del rumore e della confusione; in auto non 
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accende l’aria condizionata per evitare la sensazione dell’aria sulla pelle; neppure tollera il sof-
fio d’aria all’ingresso dei negozi e il vento in strada. Non sopporta indumenti che stringono o 
comprimono. Le è stato applicato un device che produce rumori bianchi ma la paziente non ha 
trovato beneficio. Si osserva qualche nota di bizzarria e ingenuità nel modo di porsi e qualche 
difficoltà di coordinazione motoria. 

Sig.ra C, 74 anni di età, da sempre intollerante ai rumori. Ha seri problemi nel condomi-
nio, dove soffre per rumori «evitabili» e dice: «il tacco sopra la testa mi manda in bestia». Ha 
cambiato per questo motivo più di un alloggio. Non sopporta i cani che abbaiano e ne ha molta 
paura, fino a bloccarsi. Ha difficoltà ad attraversare le strade per il rumore e la confusione e 
deve essere accompagnata dal marito. Intollerante a molti cibi, mangia solo poche cose selezio-
nate. L’interazione sociale è rigida, non ride alle battute, non coglie le metafore e ha difficoltà 
in generale con il simbolico. Si è trovata a disagio in tutte le situazioni sociali fin da bambina, 
quando è stata vittima di bullismo. Ha cambiato diverse scuole e da grande ha cambiato più di 
una facoltà e poi diversi lavori, anche molto diversi tra loro.

Questi pazienti, come tanti altri in analoghe situazioni, soffrono della sindrome di Asperger, 
una forma attenuata di Disturbo dello Spettro Autistico (DSA) che si caratterizza per difficoltà 
nelle interazioni sociali, preferenza per attività solitarie, ristrette e ripetitive e ipersensibilità 
agli stimoli sensoriali. Diversamente dall’Autismo maggiore o Autismo di Kanner, non vi sono 
in questi casi deficit nella comunicazione e neppure compromissioni delle funzioni intellettive, 
che possono essere superiori alla norma. 

Queste persone soffrono i contatti interpersonali ad alta intensità emotiva, riuscendo invece 
a rapportarsi nelle dimensioni professionali o comunque non eccessivamente coinvolgenti. Le 
difficoltà relazionali consistono nei livelli impliciti della comunicazione e in particolare nella 
metacomunicazione, quello che viene trasmesso non attraverso un messaggio verbale esplicito 
ma fatto intendere attraverso il tono della voce, lo sguardo e la postura del corpo. 

Così come nell’intuire le intenzioni e gli stati emotivi degli altri, hanno difficoltà anche a 
prendere contatto con le loro stesse emozioni, centrando invece la rappresentazione di sé su un 
piano rigidamente razionale. Accade così che sbaglino la comunicazione, non sintonizzandosi 
al clima emotivo del gruppo e portando invece la conversazione su temi che interessano solo a 
loro, diciamo per esempio l’astronomia. 

Tra la fine delle scuole medie e l’inizio delle superiori, parlare di astronomia e non capire 
che c’è sempre un doppio senso e che tutto porta alle ragazze è il biglietto per l’emarginazione 
se non per il bullismo. Da grandi continuano a razionalizzare e approfondire dettagli che gli altri 
trovano noiosi, senza invece accedere alla dimensione, fondamentale a tutte le età, del gioco. 
Riescono invece a giocare con la loro fantasia e possono elaborare bellissime storie a sé stessi 
come soggetto oppure abitando la vita emotiva di qualche altra figura, vera o di fiction. 

La capacità di immaginare e di scrivere è infatti una delle aree in cui possono eccellere, 
come può essere la matematica o anche lo sport, con gli allenamenti precisi e rigorosissimi visti 
nel film Borg McEnroe.

Quando invece le cose vanno male si isolano: ragazzi che limitano l’interazione con il mon-
do al computer di notte, e dormendo di giorno. Un fenomeno che ha molto preoccupato in 
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Giappone, tanto da aver avuto una denominazione specifica, Hikikomori. Anche da noi i casi 
sono sempre più numerosi, in forma assoluta o relativa ma sempre negativa. 

Secondo la nuova e interessante Teoria del Mondo Intenso, l’ipersensibilità sarebbe l’e-
lemento fondante di questa condizione. La chiusura e l’isolamento sociale sarebbero quindi 
da intendersi non già come fattore primario ma come reazione all’ipersensibilità agli stimoli 
sensoriali ed emozionali, le cui troppo intense conseguenze indurrebbero reazioni difensive 
automatiche e inconsapevoli di distanziamento e ritiro. 

Di certo vi è che l’iperacusia si riscontra nel 50% dei soggetti con DSA contro il 3% della 
popolazione generale, e che i casi di DSA sono in forte aumento tra i minori e gli adulti in tutto 
il mondo occidentale, aumento che è posto in relazione proprio con l’intensificazione delle sti-
molazioni sensoriali, emozionali, cognitive e biologiche (farmaci, vaccini, inquinamento) nella 
nostra società. 
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Abstract

As a component of sensory experience, sound is an essential part of every urban space. It gives 
rise to a semiotic ecosystem that allows city dwellers to orient themselves, receive information, 
and participate in social life as members of a community of conscious listeners capable of decod- 
ing and giving meaning to the collective action that shapes the urban geography they inhabit. 
Upon the sonic dimension of reality, at various levels, deeper soundscapes are projected that con-
tribute to a more complex process of semantic construction, not only of the urban collective ritual 
but also of individual sonic identity. These lines of inquiry were central to the research project 
that led to the publication of the volume Geographies of Sound: Sounding and Listening to the 
Urban Space of Early Modern Italy with a Contemporary Perspective (Turnhout, Brepols, 2023). 
In the ten essays included in the volume, the question of the sound of Italian cities from the early 
modern period to the contemporary age is explored from multiple perspectives. The aim of this 
paper is to highlight some aspects of the anthropological approach underlying the deciphering of 
the experience of urban sound listening, which is the result of analyzing several types of sources 
and implementing different strategies of inquiry.
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Affrontare la questione del paesaggio sonoro urbano significa interrogarsi sulla storia di 
geografie sonore complesse. Muovendo da ciò che si potrebbe designare, con un termine 

moderno, il “rumore di fondo” del paesaggio (cioè l’insieme di suoni prodotti dalla collettività 
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del vivere urbano), occorre mettere al centro dell’indagine uno spazio antropologico nel quale 
la dimensione sonora definisce molteplici piani semantici, dalla comunicazione interpersonale 
allo sviluppo di esperienze collettive, come quella musicale, sulle quali si riverberano proiezio-
ni estetiche, culturali e sociali di varia natura.

Accanto al problema di definire l’oggetto e lo spazio dell’esperienza sonora, è fondamentale 
riflettere sull’approccio metodologico attraverso cui trattare in prospettiva storica le dinamiche 
che coinvolgono la percezione di tale esperienza e la sua proiezione. La dimensione sonora è 
parte essenziale del vissuto. In tempi di progresso digitale come l’attuale, la possibilità di regi-
strare, e quindi di fissare con relativa facilità su un supporto la registrazione di eventi sonori, ha 
modificato in maniera sostanziale la natura e la percezione di processi di memoria sonora col-
lettiva. Proiettata in un’epoca precedente all’avvento di strumenti di registrazione acustica, l’e-
sperienza sonora deve essere ricostruita attraverso fonti e dinamiche completamente diverse.1

In molte testimonianze della prima età moderna si trovano descrizioni caratterizzate da un 
punto di vista sonoro, che meritano un’attenta analisi non solo per il loro valore informativo ri-
spetto agli eventi narrati, ma anche per comprendere come esperienze acustiche effimere siano 
state tradotte in forma scritta. Questo richiede un approccio metodologico accurato, poiché non 
si tratta semplicemente di identificare ciò che viene descritto, bensì di capire come l’ascolto 
sia stato rielaborato e verbalizzato. È importante sottolineare che tali testimonianze non devo-
no essere considerate – né possono esserlo – come registrazioni oggettive e neutre di quanto 
osservato: l’incontro con un evento sonoro può essere stato casuale, ma la sua trascrizione è 
sempre il risultato di un processo volontario e selettivo. La descrizione di un’esperienza sonora, 
infatti, passa attraverso la comprensione che ne ha il testimone e la sua capacità di esprimer-
la per iscritto. Ci troviamo quindi di fronte a un vero e proprio processo ermeneutico, in cui 
interagiscono in modo dinamico e complesso l’orizzonte culturale, la sensibilità individuale e 
le finalità del soggetto osservatore. Di conseguenza, le testimonianze devono essere conside-
rate in una prospettiva fenomenologica che sappia cogliere vari aspetti: il tipo di relazione tra 
ascoltatore ed evento sonoro, il contesto culturale ed estetico dell’ascoltatore, e le finalità che 
guidano la narrazione, sia nella rappresentazione del paesaggio, sia nella metarappresentazione 
del soggetto narrante.

Negli ultimi anni, numerosi studi hanno evidenziato l’importanza di una riflessione appro-
fondita su questo tipo di testimonianze, capaci di offrire nuove prospettive per comprendere (o 
ripensare) le dinamiche antropologiche, sociali ed estetiche che regolano la dimensione sonora 
urbana nelle sue molteplici manifestazioni. Il suono, infatti, è un elemento che può influenzare 
in diversi modi la geografia di un cerimoniale cittadino e contribuire a definire l’identità di 
un’istituzione o di un committente, sia pubblico sia privato. Esso diventa espressione di una 
comunità urbana che costruisce un proprio codice sonoro – legato a festività, a rituali pubblici o 

1  Queste prospettive d’indagine sono state al centro del progetto che ha portato alla pubblicazione del volume 
Geographies of Sound: Sounding and Listening to the Urban Space of Early Modern Italy with a Contemporary 
Perspective, a cura di L. Collarile e M.R. De Luca, Turnhout, Brepols, 2023. Nei dieci saggi ospitati nel 
volume, la questione del suono delle città italiane tra prima epoca moderna ed età contemporanea è stata 
affrontata sotto diverse prospettive. 
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ad altri eventi collettivi – il quale, all’orecchio di un “altro” (ad esempio un viaggiatore foresto), 
può apparire straordinario rispetto alla propria esperienza acustica abituale.

In un pionieristico studio dedicato alla vita sonora e musicale della Bruges tardomedievale, 
Reinhard Strohm aveva suddiviso le testimonianze relative al soundscape in due tipologie: 
quelle che fornivano un punto di osservazione interno al contesto preso in esame; e quelle che 
invece offrivano una prospettiva dall’esterno. Si tratta di una distinzione fondamentale che 
individua due diverse angolazioni, da far interagire in maniera complessa in funzione di una 
migliore definizione dell’oggetto d’indagine.2 Ci sono però anche altre dinamiche da tenere 
in considerazione, che rendono in una certa misura permeabile la distinzione tra fonti interne 
ed esterne. Le prime in particolare possono infatti “prestrutturare” le attese di un ascoltatore/
testimone esterno, orientandone e deformandone la percezione sonora: è il caso, ad esempio, 
delle informazioni fornite da guide di viaggio per stranieri riguardo all’organizzazione del ce-
rimoniale sonoro civico. Prestrutturazioni e costruzioni di identità sonore che però al contrario 
potrebbero essere a loro volta il frutto di proiezioni finalizzate a interagire o a interrompere una 
quotidianità sonora collettiva, con precisi obiettivi semantici: è il caso relativo alla sonorizza-
zione di un particolare evento pubblico o, nei cerimoniali urbani della prima età moderna, di 
sontuosi apparati creati per la promozione di azioni collettive di natura devozionale, che iden-
tificavano un preciso spazio nella geografia urbana.

Va poi considerata la dimensione dinamica. L’evento sonoro – anche quello rituale o con-
suetudinario, non solo quello straordinario – si iscrive in un perimetro definito sia dal punto di 
vista spaziale che temporale. Lo stesso si può dire per lo spettatore/ascoltatore che quello spazio 
interseca in un determinato momento. Si tratta dunque di processi dinamici, che si riverberano 
a diversi livelli sull’esperienza sonora. La definizione di precise coordinate spazio-temporali 
rappresenta un elemento essenziale per definire la straordinarietà di un “evento”, amplificata 
attraverso il dispiegamento di specifici strumenti semantizzati anche dal punto di vista sonoro, 
che ne definiscono identità e natura all’interno di un cerimoniale collettivo. La “rapidità” con 
cui lo spettatore/ascoltatore attraversa uno spazio influisce sulla sua percezione in maniera og-
gettiva e soggettiva: oggettiva perché definita dal momento, unico e irripetibile, nel quale egli 
attraversa e interseca uno spazio, entrando in contatto con un evento sonoro; soggettiva perché 
la qualità della sua percezione può variare sensibilmente in relazione al tempo nel quale egli 
interagisce con l’identità sonora di quello spazio. 

La storia del paesaggio sonoro è quindi la storia di ritualità sonore complesse che, con mo-
dalità, tempistiche e finalità diverse, semantizzano azioni antropologiche collettive dello spazio 
urbano. 

2  Cfr. R. Strohm, Music in Late Medieval Bruges, Oxford, Clarendon, 1985. Un capitolo di tale monografia è 
incluso nell’antologia critica Musica e storia tra Medio Evo e età moderna, a cura di F.A. Gallo, Bologna, il 
Mulino, 1986.
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This brief study deals with the need to balance the value of music, an artistic expression to 
be manifested – and spread – freely, with the right of listeners, especially if unintentional, to 
choose whether, what, how much, and when to integrate it into their personal sphere. The legal 
problem cannot be fully resolved by resorting to the regulation that addresses noise pollution, 
which concerns noise, but requires a broader reflection on the nature of musical cultural activi-
ty, in search for a suitable and balanced placement within the legal system.
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Occorre innanzitutto delimitare quale accezione di “musica” si intende prendere in conside-
razione in questo breve scritto: oggetto delle riflessioni che seguono è l’attività antropica 

organizzata che produce suoni – in genere con l’utilizzo di appositi strumenti – finalizzata a 
creare un effetto capace di trasmettere e suscitare emozioni. Organizzazione che rappresenta 
la libera espressione della personalità e creatività dell’autore, in ciò tutelato dall’ordinamento.

Quella appena proposta non ha naturalmente alcuna pretesa definitoria ma aiuta a focalizza-
re il problema di tutelare, e all’occorrenza contrastare, la musica, eseguita e ascoltata, cercando 
di dare conto della pluralità dei profili che, separatamente considerati – libertà artistica, bene e 
attività culturale, ambito e oggetto di studio e di professioni, oggetto di proprietà intellettuale, 
fattore di aggregazione sociale, spettacolo e intrattenimento, eccetera – connotano questa com-
plessa materia.1 

Dalla sintesi sopra esposta emerge l’esigenza di contemperare il pregio della produzione, 
primaria forma di espressione artistica da manifestare – e diffondere – liberamente, garantendo 

1  Per un approfondimento recente, cfr. P. Carpentieri, “La musica tra attività culturali, patrimonio culturale 
materiale e patrimonio culturale immateriale”, Aedon 3 (2024), e bibliografia ivi citata.
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al contempo a chi ne è raggiunto il diritto di scegliere se, cosa, quanto e quando integrare nella 
propria sfera personale, senza essere condizionato da quelle sensazioni che può non condivide-
re o semplicemente non desiderare di vivere in quel determinato momento. 

In realtà un parziale approccio giuridico alla musica che nuoce già esiste, ed è contenuto 
nella “Linea guida per il settore della musica e delle attività ricreative, ai sensi dell’art. 198 del 
d.lgs. 81/2008 approvata dalla Commissione consultiva permanente per la sicurezza e la salute 
sul lavoro nella seduta del 7 marzo 2012”. Esso riguarda i – soli – lavoratori esposti a rumore 
(rectius: musica) in modo non occasionale, nei luoghi dove è diffusa musica dal vivo o registra-
ta, con indicazione di misure di prevenzione e protezione specifiche per tutelarne l’udito. Ma 
questo atto non può certamente dare risposta alla complessità del problema generale. 

Il tema è quello dell’inquinamento musicale, che richiede un’educazione adeguata nella 
diffusione della musica e il rispetto per chi la fruisce senza averla cercata.2 

Si evidenzia così una prospettiva prettamente relazionale, non soddisfatta dalla tutela of-
ferta dall’art. 844 del codice civile, valido a contrastare le immissioni eccedenti la “normale 
tollerabilità”, norma che comprende i “rumori”, qui assimilabili alla musica – solo – in quanto 
entrambi interessano l’udito, cui possono arrecare disturbo. Per inciso, vale la pena di eviden-
ziare come le norme del codice civile, nate per regolare i rapporti tra privati, rappresentino per 
l’interpretazione giurisprudenziale uno strumento a sostegno anche dell’intervento pubblico a 
tutela della quiete pubblica, della salute, delle relazioni familiari all’interno della propria abi-
tazione.3 

A differenza della musica, il “rumore” ha una precisa collocazione giuridica nell’ambito 
della disciplina che contrasta gli inquinamenti acustici. La legge quadro sull’inquinamento acu-
stico definisce l’oggetto dell’intervento come «l’introduzione di rumore nell’ambiente abitativo 
o nell’ambiente esterno tale da provocare fastidio o disturbo al riposo ed alle attività umane, 
pericolo per la salute umana, deterioramento degli ecosistemi, dei beni materiali, dei monumen-
ti, dell’ambiente abitativo o dell’ambiente esterno o tale da interferire con le legittime fruizioni 
degli ambienti stessi»: così l’art. 2, comma 1, lett. a) della legge n. 447 del 1995. 

Definizione ampia che pecca, tuttavia, proprio per il fatto di riferirsi al “rumore”, che musica 
non è. 

Una possibile, pur delimitata, definizione legislativa di “rumore” è rinvenibile nel d.lgs. n. 
194 del 2005, di attuazione di direttiva UE, secondo il cui art. 2, lett. t) e ai fini della disciplina 
dettata, sono classificati come “rumore ambientale” «i suoni indesiderati o nocivi in ambiente 
esterno prodotti dalle attività umane, compreso il rumore emesso da mezzi di trasporto, dovuto 
al traffico veicolare, al traffico ferroviario, al traffico aereo e proveniente da siti di attività in-
dustriali»; anche in quel caso, comunque, come per l’inquinamento acustico l’approccio si basa 
su un criterio statico, la zonizzazione o la mappatura.

2  Sul punto sia consentito rinviare a un precedente studio: M. Gola, “L’inquinamento musicale è un problema 
giuridico?”, in Musica Urbana. Il problema dell’inquinamento musicale, a cura di C. Cuomo, Bologna, 
CLUEB, 2004, 161 ss.
3  Cfr. Cass. civ., sez. III, n.14209 del 2023, relativa a un caso di “movida” molesta.
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La musica, dal punto di vista della fruizione, si caratterizza proprio per il fatto di essere una 
forma d’arte capace di raggiungere ovunque i destinatari, che divengono ascoltatori anche indi-
pendentemente dalla loro volontà di ricevere il messaggio artistico diffuso nello spazio comune. 

La musica è bene culturale immateriale ancora privo di una propria disciplina specifica, e 
quindi in quanto tale merita una considerazione attenta quanto alla sua valorizzazione, rischian-
do di essere giuridicamente più debole rispetto ad altri ambiti culturali già regolamentati. Si 
pensi, in proposito, che nel dicembre 2023 l’UNESCO ha iscritto nella propria Lista Rappre-
sentativa del Patrimonio Culturale Immateriale dell’umanità il “canto lirico italiano”: in questo 
caso un tipo di suono musicale ha un valore riconosciuto a livello mondiale, d’interesse per 
l’intera umanità, circostanza che rende difficile non avviare un adeguato riconoscimento anche 
giuridico della musica come bene culturale.

Tuttavia, anche altri beni pubblici, tutelati perché di pregio, possono rivelarsi fonte di di-
sturbo, o addirittura causa di danno, senza che perciò gli obiettivi di sostegno che li riguardano 
possano risultare in contraddizione con la natura occasionale di “aggressore” rispetto ad altri 
ambiti di tutela: si pensi ai fenomeni naturali distruttivi che possono essere originati da beni 
ambientali e, appunto, agli inquinamenti in genere. 

Non è certo agevole collocare in un’accezione negativa la musica, considerato che la Co-
stituzione promuove la cultura e tutela il patrimonio storico e artistico della Nazione (art. 9), 
nonché la scienza e l’arte (art. 33); d’altra parte, lo stesso art. 9 tutela oggi espressamente 
l’ambiente e gli ecosistemi, così come la salute all’art. 32. Ancora, considerata la musica nella 
sua dimensione di attività – anche – economica, la libertà garantita per il suo esercizio incontra 
il limite interno del rispetto, tra l’altro, di salute, ambiente, libertà umana (art. 41): si pensi ad 
esempio a uno dei casi più facilmente individuabili in cui la musica può diventare fastidiosa, 
come componente integrata di un messaggio pubblicitario ossessivamente riprodotto o con vo-
lume eccessivamente elevato proprio allo scopo di raggiungere un numero più ampio di ascol-
tatori involontari.

Si tratta, secondo i principi tipici del Diritto amministrativo, di trovare il giusto punto di 
equilibrio tra valori diversi, differenziandone in base al contesto il peso relazionale: il che, a 
ben vedere, rappresenta a sua volta un esercizio che richiede una preparazione culturale da af-
fermare e diffondere quanto più possibile.

 La cultura, come sancisce il codice dei Beni culturali e del Paesaggio del 2004, è appunto 
quel quid pluris riconosciuto alle “cose” cui quel testo si riferisce, caratterizzate per il “valore 
di civiltà”, che deve essere condiviso e recepito dai fruitori, più che dalle “cose” cui si riferisce. 

L’accentuazione dell’elemento soggettivo, esterno al bene o all’attività culturale in sé consi-
derate, consente di includere valori come il rispetto, della cosa o della manifestazione culturale 
ma anche al contempo degli altri fruitori delle stesse: l’attenzione per gli “altri” può trovare 
oggi un forte riconoscimento ancora una volta nella Costituzione italiana, il cui art. 9, già ri-
chiamato e centrale per questo tema, comprende oggi il richiamo all’“interesse delle future 
generazioni”, disponendo una proiezione non solo temporale, ma appunto soggettiva dei valori 
che esso tutela.

Musica, tra l’altro, sempre più accessibile in questo millennio attraverso le piattaforme che, 
quantitativamente, contengono brani musicali paragonabili al contenuto di diversi milioni di 
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vecchi dischi, peraltro con impatto tutt’altro che virtuale e virtuoso per il consumo energetico 
necessario ad alimentare i server utilizzati per lo streaming: ma questo, ancora una volta, è un 
problema di contenitore e non di contenuto.

Si torna quindi alla centralità della musica che si ascolta, e che deve trovare una giusta 
collocazione nel “patrimonio culturale” – tutelato anche dal codice dell’ambiente, d.lgs. n. 152 
del 2006 –, in una dimensione che comprenda anche la cultura del rispetto, perché la musica 
è fattore relazionale, la musica unisce, la musica non fa sentire soli, ma al tempo stesso può 
isolare, può distrarre, come segnala il codice della strada, artt. 155 e 350, dove è implicitamente 
considerato l’effetto che l’ascolto a volumi o ritmi eccessivi, anche quando troppo rilassanti, ha 
sulla guida, che richiede invece concentrazione. Quindi la musica può diventare anche perico-
losa, se non coordinata al contesto: anche chi la produce, pur intendendo diffondere arte, si deve 
ricordare di agire all’interno di una comunità, con le regole di convivenza che ne connotano la 
civiltà, condizione essenziale per l’esistenza giuridica del valore culturale.
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This article considers the concepts of “Acoustic Ecology” and “Soundscape” which were devel- 
oped since 1969 by the Canadian composer R. Murray Schafer and underlines their relevance 
within a musical education that promotes a balanced relationship between the human being and 
the environment also from the point of view of sound. The two concepts are then connected 
with their declinations in musicological and ethnomusicological research, in order to highli-
ght their fruitfulness for the purposes of education in historical and cultural listening, both of 
music and of the soundscapes, internal and external, that they express. The aim is to promote 
awareness and understanding of music as culture, testimony of civilization, but also sensitivity 
towards silence, as a civil necessity against today’s musical pollution, as well as a space – time 
that favors the flourishing of thought: with the perspective of connecting education, ethics, and 
aesthetics.
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L’essere umano contemporaneo è contraddistinto da una «profonda crisi cognitiva»: tende             
a negare o a rimuovere la complessità in cui viviamo. A causa della parcellizzazione delle 

conoscenze, nelle forme del pensiero rischia di regredire nell’esercizio automatico di mansioni 
e pratiche che non si connettono al “sapere”: lo scrive il filosofo Mauro Ceruti, che eviden-
zia come il concetto stesso di “sapere” oggi sia mutato. Già Edgard Morin parlò di “sapere” 
nei termini di maturazione di un «pensiero ecologizzante», il pensiero del complesso, capace 
di osservare il rapporto tra ciascun fenomeno e il suo contesto, cercandone le relazioni e le 
interretroazioni, in grado dunque di capire come un fenomeno modifichi il contesto e come tale 

© Carla Cuomo, 2025 / Doi: 10.30682/annalesm2503q
This is an open access article distributed under the terms of the CC BY 4.0 license



Carla Cuomo

Doi: 10.30682/annalesm2503q / ANNALES  Classis Scientiarum Moralium  3

124

modifica si ripercuota sulle parti, anche sul fenomeno stesso.1 Via maestra per formare al sape-
re nella società complessa è per Morin non tanto l’apertura di frontiere tra le discipline, bensì 
l’educazione alla comprensione dei «princìpi organizzatori che permettano di collegare i saperi 
e di dare loro senso».2 Pertanto, per abitare la complessità, Ceruti, riprendendo Morin, propone 
una nuova Paideia, incentrata su un rapporto «co-evolutivo» tra uomo e natura.3

Declinare questa filosofia sul terreno della formazione musicale è necessario, per via del-
la complessità anche sonora e musicale del mondo odierno. Questo può avvenire mediante 
un’educazione a un ascolto storico e culturale delle musiche e dei paesaggi sonori, interiori 
ed esteriori, che esse esprimono e che tenga conto della prima lezione dell’ecologia acustica, 
aggiornata attraverso le ricadute nella ricerca musicologica ed etnomusicologica. 

Nata nel 1969 con il compositore canadese Raymond Murray Schafer, l’ecologia acustica 
sensibilizzò le persone a un diverso rapporto con l’ambiente, considerato da un punto di vi-
sta sonoro, per contrastare l’inquinamento acustico delle moderne società. Schafer approdò  
all’idea del “paesaggio sonoro” quale insieme dei suoni che il nostro orecchio percepisce in 
un determinato ambiente e che esprimono l’identità di un luogo, di una comunità.4 Il con-
cetto fu l’esito di un progressivo ampliamento del concetto di “musica”, avvenuto nel corso 
del Novecento: dalla ricerca sul timbro al riconoscimento della dignità dei suoni percussivi  
(cfr. Ionisation, 1929-1931, di Edgard Varèse), all’introduzione di procedimenti aleatori per 
sottrarre la composizione al controllo razionale (da Mosaic Quartet, di Henry Cowell, 1935, 
alla Sonata per pianoforte n. 3, 19551957, di Pierre Boulez e oltre), all’idea di utilizzare i suo-
ni esterni alla composizione stessa (4′33″ di John Cage, 1952), fino ai suoni “concreti” (Cinq 
Études de bruits, 1948, di Pierre Schaeffer) ed “elettronici” (Studie I e II, 1953-54, di Karlheinz 
Stockhausen); infine, proprio con Schafer, all’intero universo sonoro come parte dell’idea di 
“musica”. L’ecologia acustica costituì dunque un approdo di tale percorso e al contempo una 
svolta radicale, in quanto Schafer presuppose che l’essere umano stesso diventasse il com-
positore e l’esecutore del paesaggio sonoro, ossia il responsabile della sua forma e della sua 
bellezza.

Dagli anni Settanta ad oggi il tema del paesaggio sonoro è stato controverso. Soprattutto in 
campo educativo ove approcci sincretici ed emotivi, non mediati dalla conoscenza culturale, 
hanno portato a un relativismo assoluto per cui “tutto è musica”.

Sul piano della ricerca, invece, l’ecologia acustica ha fecondato molti studi interdisciplinari: 
oltre all’ambito acustico, ove ha dato impulso a bioacustica, ecoacustica, architettura acustica, 
psicoacustica, o geografico, con la cartografia acustica, naturale e urbana, negli studi musicali 
ha dato origine ai Soundscape Studies, e di seguito agli Historical Soundscape Studies. Questi 
si occupano del suono e dell’ascolto come funzioni della storia e della cultura, con significative 
ricadute anche nello studio dei rapporti tra culture sonore e culture visuali. In questo contesto, 

1  E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Raffaello Cortina, 
2000 (ed. or. 1999), 15-21.
2  Ivi, 15.
3  M. Ceruti, Una nuova paideia nel tempo della complessità, lectio doctoralis per il conferimento della Laurea 
honoris causa, Università di Foggia, online: https://www.mauroceruti.it/, ultimo accesso: ottobre 2025.
4  R. Schafer, Il paesaggio sonoro, Milano, Ricordi-Unicopli, 1985 (ed. or. 1977).
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importanti sono gli studi di musicologia urbana che ricostruiscono l’orizzonte di ascolto di cia-
scuna epoca, anche del nostro presente, sulla base delle fonti scritte, musicali e no. In ambito 
etnomusicologico, l’acustemologia considera il suono come sistema culturale5 e indaga il rap-
porto tra le norme, le pratiche e le istituzioni in base alle quali gli esseri umani fruiscono dei vari 
mondi acustici che essi abitano, con ricaduta sull’antropologia dell’ascolto. Una convergenza 
di musicologia ed etnomusicologia si verifica sul terreno dell’“ecomusicologia”: nata nel pri-
mo decennio del corrente secolo, anche denominata “musicologia ecocritica”, oltre agli aspetti 
descrittivi e interpretativi del rapporto tra questioni musicali e sonore, testuali e performative, 
legate all’ecologia e all’ambiente naturale e considerate nelle loro complessità e interdipenden-
ze, essa sposa prospettive più politiche e critiche.6

Mi focalizzo infine su una ricerca del Dipartimento delle Arti dell’Università di Bologna 
sull’inquinamento musicale. Ventitré anni fa, con il convegno internazionale Musica Urbana,7 
denunciammo questo fenomeno, che si manifesta quando la musica viene diffusa in luoghi, 
modi e contesti che trascendono la nostra volontà. Fu il primo atto critico, e politico, dei mu-
sicologi italiani nei confronti della pervasiva presenza di musica negli spazi pubblici, per su-
scitare attenzione sull’impatto della musica sull’uomo e sull’ambiente urbano, a favore di una 
“sostenibilità” di questo rapporto: ovvero della possibilità di scegliere cosa ascoltare e quando. 
In prospettiva pedagogica, il nostro intento fu di porre il tema dell’educazione all’ascolto come 
pilastro dell’educazione musicale. Perciò evidenziammo che l’ascolto musicale deve essere 
critico e riflessivo, partecipazione consapevole e piena alla “cosa” ascoltata, esercizio di intelli-
genza, non mera fruizione, ossia consumo inconsapevole. Nel tematizzare il problema dell’in-
quinamento musicale come «questione di civiltà» sottolineammo, all’opposto, una nuova acce-
zione del silenzio: quale «ambiente disponibile, spazio non programmabile, condizione aperta 
all’accadimento degli eventi, dunque libertà» e «necessità civile».8 

La formazione musicale, in primis degli insegnanti, dovrebbe essere innervata da tutte 
queste prospettive di ricerca per educare a comprendere i paesaggi sonori e le musiche come 
espressioni di sistemi culturali. Essa favorirebbe l’intelligenza di come le esperienze uditive, 
sonore e musicali, medino la comprensione della realtà e la qualità della vita; trasmetterebbe la 
storia dei paesaggi sonori promuovendone il rispetto; fornirebbe strumenti per decifrare la com-
plessa fenomenologia del soundscape e della fonosfera in prospettiva storica, critica ed estetica; 
promuoverebbe l’attitudine a intendere il suono e la musica come “relazione”. Un processo 
che sensibilizzerebbe, anche, all’equilibrio del rapporto tra impatto delle attività produttive 
musicali e diritto soggettivo al silenzio quale spazio–tempo che permette il fiorire del pensiero. 

Questa è la formazione musicale che può contribuire a una nuova Paideia, nei termini di 
Ceruti. Un rapporto che declino nei termini di virtuoso nesso tra ascolto sonoro e musicale, 
educazione, etica ed estetica.

5  S. Feld, Acustemologia, in Spazi sonori della musica, a cura di G. Giuriati e L. Tedeschini Lalli, Palermo, 
L’Epos, 2010, 33-44: 35. 
6  A. Allen, “Ecomusicology (ecocritical musicology)”, Grove Music online 25 July 2013. 
7  Musica Urbana. Il problema dell’inquinamento musicale, a cura di C. Cuomo, Bologna, CLUEB, 2004.
8  Cuomo, “Inquinamento musicale: una questione di civiltà”, in Musica Urbana, cit., 19-26.
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In the Ossetian Nart epic, the cycle of tales featuring the hero Soslan holds a prominent place. 
The most well-known of these stories is undoubtedly Soslan in the Land of the Dead, but par-
ticular interest has also been drawn by the tale The Death of Soslan, which is the focus of the 
present work.
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La scoperta dell’epos dei Narti va collocata in un preciso momento storico: la conquista mili-
tare russa del Caucaso, avvenuta fra la seconda metà del Settecento e la seconda dell’Otto-

cento. In quel periodo le spedizioni militari e la conquista di territori avvenivano in modo molto 
diverso dal presente: la componente militare era seguita da gruppi di studiosi che indagavano i 
costumi, la lingua e tutti gli aspetti di interesse delle culture presenti nei territori invasi (Ognibe-
ne 2023a, 205-209). Si trattava di spedizioni in stile napoleonico, ovvero impostate allo stesso 
modo della spedizione militare di Napoleone in Egitto a fine Settecento.

Durante la conquista del Caucaso la Russia adottò un atteggiamento “bizantino”. I Bizantini 
svariati secoli prima avevano ben compreso che era più semplice governare un territorio con il 
quale si condivideva la fede e allo stesso tempo, per mantenere molte regioni differenti per lin-
gua e cultura all’interno dell’impero, era necessario favorirne l’integrazione e la diffusione della 
propria cultura. Da un lato quindi la Russia cercò di favorire la riconversione di quei popoli che 
precedentemente erano stati cristiani e allo stesso tempo dotò di un alfabeto le lingue che ne erano 
prive. 

Questa opera fu messa in atto diligentemente ed interessò anche gli Osseti. Gli Osseti par-
lano una lingua iranica orientale, l’unica lingua iranica presente al giorno d’oggi sul territorio 
europeo: rappresenta ciò che resta dell’elemento iranico in Europa che nell’antichità si esten-
deva su tutta la regione a nord del Caucaso e del mar Nero. L’alfabeto per l’osseto fu creato 
sulla base del cirillico con alcune lettere in aggiunta per rendere i fonemi presenti in osseto, ma 
non in russo e quindi non coperti da una lettera cirillica (Tomelleri; Salvatori 2011, 138-146). 
Il primo testo che fu scritto con questo alfabeto fu l’insegnamento di base del cristianesimo: il 
volume fu stampato nel 1798 a Mosca (NUč 1798). Allora non si pensava che ci fosse qualcosa 
di interessante presso gli Osseti da mettere in forma scritta. Questa idea si rivelò ben presto 
essere profondamente sbagliata. 

Mentre gli studiosi si spostavano fra le montagne del Caucaso alla ricerca degli Alani, che 
da secoli erano scomparsi dalle cronache e dei quali non si sapeva più niente,1 si imbatterono 
nei Narti e fu un incontro non meno interessante. Nei villaggi di montagna dell’Ossezia sen-
tirono ed iniziarono a trascrivere svariati racconti che avevano per protagonisti quelli che noi 
definiremmo “eroi non convenzionali” chiamati Narti (Ognibene 2019, 113-128). Si è discusso 
molto anche sul nome di questi eroi: per Abaev sarebbe un termine altaico da ricollegare a nar 
“sole”, per cui i Narti sarebbero i “figli del Sole”.2 La maggior parte degli studiosi non condivi-
de questa opinione e ricollega invece il termine all’ambito indoeuropeo con un significato che 
si rifà all’endoetnonimo “uomini” comune anche ad altre tradizioni come quella Inuit o Bantu. 

Presto ci si accorse che questi racconti superavano la barriera linguistica ed erano diffusi 
anche presso popolazioni del Caucaso parlanti lingue diverse dall’osseto, il più delle volte po-
poli di lingue caucasiche. L’osseto è parlato nel Caucaso, ma è una lingua iranica: è dunque una 

1  Potocki 1996, 154: «15 dicembre. Ho trovato alla cancelleria circassa delle prove dell’esistenza degli Alani, 
che oggi sono ridotti ad un migliaio di anime. Se si potesse comunicare con gli ultimi appartenenti a questo 
popolo e conoscere la lingua che parlano, si avrebbe sicuramente la soluzione di un grande problema storico».
2  Abaev 1973, 158-160: «Nartæ, Nart. “Нарты”, общее коллективное наименование героев осетинского 
эпоса […] Мы вправе ожидать, что в термине Nartæ дети Нара nar должно означать “солнце”. Это 
приводит нас к монг. nara “солнце” как вероятному этимону термина Nartæ».
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lingua del Caucaso, ma non una lingua caucasica. Molti di questi eroi portano nomi iranici, altri 
nomi turcico-mongolici: questi ultimi penetrarono nell’epos con molta probabilità dopo l’in-
vasione mongola del XIII secolo. Di certo, infatti, nessuno può dire quanto a lungo l’epos sia 
stato tramandato oralmente, potrebbe essere molto antico, premongolico, come sembra indicare 
il ruolo centrale attribuito a Satàna,3 forse di periodo alanico, ma niente esclude che sia ancora 
più antico, di periodo sarmatico o scitico.

L’epos dei Narti può essere suddiviso in gruppi di racconti a seconda dell’eroe che riveste 
il ruolo principale: Wyryzmæg, Soslan, Batraz, Syrdon, ecc. Il racconto che prenderò in esame 
ha per protagonista Soslan. Fra tutti gli eroi dei Narti, è forse quello che appare maggiormente 
“umano”. Soslan4 è figlio di una pietra. Verrà allevato da Satàna, da lui considerata sua madre 
che gli salverà più di una volta la vita grazie ai suoi consigli e che si preoccuperà sempre di 
questo figlio che ai nostri giorni definiremmo scapestrato. Soslan è quasi tutto di acciaio: è pro-
prio il “quasi” che lo differenzia da Batraz5 che è interamente d’acciaio e che può morire solo 
per intervento di Dio.6 Batraz raramente prova sentimenti umani, l’unico caso che io ricordi è 
in occasione della morte del padre,7 Soslan, invece prova tutta la gamma delle emozioni umane, 
compresa la paura. Soslan non è interamente d’acciaio per colpa dell’intervento di Syrdon,8 
chiamato anche il flagello dei Narti, che è un perfetto equivalente del Loki norreno. Syrdon 
infatti mette in confusione il fabbro celeste Kurdalægon che sta preparando la tinozza nella 
quale Soslan deve entrare per essere interamente ricoperto di latte di lupa e carboni ardenti al 
fine di divenire di puro acciaio. Syrdon prende in giro Kurdalægon dicendogli che sta facendo 
la tinozza troppo lunga, così il fabbro la accorcia e quando Soslan entra non riesce a stendere 
del tutto le gambe e le sue ginocchia non vengono temprate, ma rimangono di carne.9 Soslan ha 
dunque un punto debole, le ginocchia che in quanto di carne possono essere tagliate provocando 

3  Abaev 1979, 39: «Satana, прославленная героиня осетинского эпоса о героях Нартах, сестра и жена 
Урузмага».
4  Abaev 1979, 138-140: «Soslan, имя одного из героев осетинского нартовского эпоса, известное также в 
истории и употребительное в современной осетинской антропонимии».
5  Abaev 1958, 240-241: «Batraz, Batraʒ, Batyraʒ, один из виднейших героев осетинского эпоса, сын 
Хамица».
6  Si veda il racconto Morte di Batradz, Dumézil 1969, 235-238 (in particolare p. 236); “Хуыцау Батрадзы 
куыд амардта”: N Ir 1990, 303-304; “Как бог убил Батраза”: N Rus 1989, 288-290.
7  Batradz vendica suo padre, Dumézil 1969, 223-234 (in particolare pp. 223-224): «Il figlio di Hæmyts, l’eroe 
d’acciaio, si appoggiò alla sua lancia e pianse. «Il mio focolare è distrutto, il mio fuoco è spento!». E dai suoi 
occhi d’acciaio colavano pesanti lagrime di piombo»; “Как убили Хамыца, Батразова отца”: N Rus 1989, 
277-279; “Батырадзы фыд Хæмыцы куыд амардтой”: N Ir 1990, 293-295.
8  Abaev 1979, 207-208: «Syrdon | Sirdon, имя одного из популярнейших героев осетинского эпоса».
9  Nascita di Soslan, Dumézil 1969, 57-60 (in particolare pp. 58 e 60): «Kurdalægon si mise a scavare una 
tinozza della misura esatta di Soslan. Ma il flagello dei Narti, Syrdon, figlio di Gætæg, capì di che cosa si 
trattava e corse da Kurdalægon: ‒ Che vergogna, gridò, guardate uomini del villaggio narte: lui sa per chi scava 
la tinozza, e la fa troppo lunga di quattro dita. L’artigiano celeste si confuse e accorciò la misura di quattro 
dita […]. Subito vuotarono nella tinozza il latte delle lupe, Kurdalægon prese Soslan, portato al calor rosso, 
e lo gettò nel latte. Ma la tinozza era troppo corta di quattro dita: Soslan non poté stendervisi in tutta la sua 
lunghezza, e dovette piegare le ginocchia che, non essendo ricoperte dal latte delle lupe, non vennero temprate. 
Così Soslan si rialzò in buon acciaio, tranne le ginocchia, che rimasero di carne».
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la sua morte. Soslan condivide dunque con l’eroe greco Achille la presenza di un punto debole 
che può provocarne la morte. 

Nel ciclo di Soslan sono tre i racconti che da quando sono stati trascritti hanno attirato l’at-
tenzione degli studiosi. Il primo è Totyradz e Soslan nel quale Soslan si comporta da perfetto 
antieroe, sconfiggendo con l’inganno un avversario più forte grazie ai consigli di sua madre.10 
Un racconto nel quale l’eroe si umilia chiedendo all’avversario di lasciargli qualche giorno di 
vita in più, supplicandolo con il fine di ingannarlo.11 Un inganno molto diverso da quello di un 
eroe dell’antichità, Ulisse, che mirava a provocare la caduta di Troia, non a salvare sé stesso da 
morte certa. All’interno del ciclo dei Narti il comportamento di Soslan in questo caso non è sen-
tito come indegno di un eroe, è perfettamente naturale come lo è il comportamento di Wastyrǵi12 
che violenta una donna morta, poiché è riuscita a “sfuggirgli” durante la vita.13 Comportamento 
che visto con i nostri occhi sarebbe invece ben riprovevole in particolare per un personaggio 
che porta niente meno che il nome di San Giorgio: anche questa però è una testimonianza del 
fatto che il cristianesimo dopo la conversione degli Alani è penetrato con forza sufficiente da 
cambiare il nome delle antiche divinità pagane, ma non con abbastanza forza da modificarne le 
caratteristiche (Ognibene 2023b, 153-162; Ognibene 2006, 87-96). 

Il secondo racconto è Soslan nel Paese dei morti.14 Questo racconto che presenta notevoli 
somiglianze con il Bæxfældesun (Miller 1881, 108-115), il rito della consacrazione del cavallo, 
entra in pieno in una tradizione che attraversa svariate letterature dal mondo antico in avanti: il 
viaggio nell’aldilà che porta un vivo ad entrare nel Regno dei morti e a descrivere ciò che vede. 
Andiamo dall’Odissea dove Ulisse va nell’Ade ed incontra i compagni di guerra e la madre 
(Od. XI), ad Enea che nell’Ade incontrerà il padre (Verg. A., VI), ad Ardā Wīrāz che descriverà 
l’aldilà zoroastriano (Gignoux 1989; Vahman 2018) fino a Dante che sistematizzerà l’aldilà cri-
stiano nella Divina Commedia. Il viaggio di un vivo nell’aldilà ha per controparte il ritorno di 
un morto nel regno dei vivi, come accade per Enkidu nel Gilgamesh (Pettinato 1992) o per il fi-
glio senza nome di Wyryzmæg nell’epos dei Narti.15 Anche in questo caso il morto che “ritorna” 
svela in parte l’ordinamento degli Inferi: Enkidu lo rivela a Gilgamesh facendolo disperare16 ed 
il figlio senza nome di Wyryzmæg17 lo rivela almeno in parte al padre ed alla madre conferman-

10  Totyradz e Soslan, Dumézil 1969, 95-105.
11  Totyradz e Soslan, Dumézil 1969, 100: «Tu devi uccidermi, lo so, ma risparmiami per questa volta e dammi 
il tempo di rivedere la mia famiglia».
12  Abaev 1989, 55-56: «Wastyrǵi | Wasgergi, популярное божество староосетинской мифологии».
13  Racconto Nascita di Satana, Dumézil 1969, 21-22; “Как родилась Сатана”: N Rus 1989, 25-26; “Сатана 
куыд райгуырди”: N Ir 1990, 98-99.
14  Dumézil 1969, 107-131; “Сослан в Стране мертвых”: N Rus 1989, 149-162; “Сослан Мæрдты бæсты”: 
N Ir 1990, 198-210.
15  Il figlio senza nome di Uryzmæg, Dumézil 1969, 29-45; “Уырызмæджы æнæном лæппу”: N Ir 1990, 125-
128; “О безымянном сыне Урызмага”: N Rus 1989, 56-59.
16  Gilgamesh, Enkidu e gli inferi, vv. 244-303: Pettinato 1992, 338-340.
17  Abaev 1989, 127-128: «Wyryzmæg | Uruzmæg, Oræzmæg, имя одного из популярнейших героев 
осетинского героического эпоса о Нартах, брата и мужа Шатаны».
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do quanto da sempre sostenevano gli Osseti: l’anima del morto non può entrare nell’aldilà dopo 
il calare del sole ed in osseto l’ultimo raggio di sole della giornata si chiama “Sole dei morti”.18

Il terzo racconto è Morte di Soslan, noto anche come Soslan e la ruota di Balsæg19 ed è 
su questo che mi soffermerò. Il racconto presenta alcuni temi principali: l’offesa, la vendetta, 
l’inganno, la sincerità, la riconoscenza ed il disprezzo. I protagonisti sono: l’eroe dei Narti 
Soslan, la figlia di Balsæg,20 Balsæg e la sua Ruota, Syrdon più una serie di personaggi secon-
dari: uomini, animali, piante. La prima parte del racconto conduce il lettore lentamente verso 
l’epilogo tragico. La figlia di Balsæg si innamora di Soslan e gli chiede di essere presa come 
moglie, ma Soslan le risponde in modo sprezzante: «Se prendessi in moglie tutte le fanciulle 
erranti che incontro, non sarebbe sufficiente l’intero villaggio dei Narti!» (Dumézil 1969, 132). 
In seguito, la apostrofa con parole ben più dure che rivelano chiaramente il carattere dell’eroe.21 
La fanciulla però è la figlia di Balsæg e minaccia per niente velatamente Soslan per l’offesa 
che le ha arrecato. Si rivolge infatti al padre chiedendogli di punire l’eroe dei Narti per il modo 
sprezzante in cui l’ha trattata.22 Per chi ha letto la saga di Gilgamesh questo episodio ricorda 
molto la dea Ishtar che si innamora di Gilgamesh e gli insulti che le rivolge Enkidu compagno 
di mille battaglie dell’eroe di Uruk.23 In questo caso Ishtar si rivolge al padre che interviene 
facendo morire Enkidu. Anche Balsæg non rimane indifferente alla richiesta della figlia e chie-
de alla sua Ruota di punire Soslan. Abbiamo dunque da un lato l’offesa di Soslan alla figlia di 
Balsæg ed il proposito di vendetta che deve essere realizzato attraverso la Ruota. Balsæg dice 
infatti alla Ruota: «Vai e uccidi Soslan!» (Dumézil 1969, 133) ed all’eroe dei Narti dice: «Bada 
a te rampollo dei Narti» (Dumézil 1969, 133). 

Che cosa debba rappresentare la Ruota è stato oggetto di numerose discussioni ed interpre-
tazioni: la più probabile è che sia una rappresentazione del disco solare. Balsæg è infatti noto 
anche come Malsæg e corrisponde in pieno all’ingušeto Malx-sæg “Sole-uomo”24 (Abaev 1958, 
234). Soslan però non è consapevole del pericolo ed accetta la sfida: tende alla Ruota la fronte, 
ma la Ruota non riesce a scalfirlo, tende il petto, ma anche in questo caso la Ruota non riesce a 
fare niente. La Ruota cerca di scappare, ma viene afferrata ed inizia a supplicare Soslan di non 
ucciderla. In cambio della vita promette di cambiare il suo nome in Ruota di Soslan.25 Soslan 

18  Oss. мæрдты хур. Si veda anche: Ognibene 2024, 25-35.
19  Racconto Morte di Soslan, Dumézil 1969, 132-150; “Смерть Сослана и Колесо Ойнона”: N Rus 1989, 
162-165; “Сослани мæлæт æма Ойнони цалх”: N Ir 1990, 210-213; Death of Shoshlan, Colarusso, Salbiev 
2016, 181-194.
20  Abaev 1958, 234: «Balsæg, мифический персонаж в нартовском эпосе, обладатель чудесного колеса, 
Balsæǵy calx, убившего героя Сослана».
21  Morte di Soslan, Dumézil 1969, 132: «Soslan ha visto più di una troia simile a te avvoltolarsi in un lago».
22  Morte di Soslan, Dumézil 1969, 133: «Narte Soslan, io sono la figlia di Balsæg, e vedrai che cosa ti succederà. 
Appena rientrata la fanciulla raccontò al padre l’ingiuria che Soslan le aveva fatta».
23  Pettinato 1992, 176-177: «Gilgamesh, proprio colui che mi ha umiliata, ha ucciso il Toro celeste! Enkidu udì 
queste parole di Ishtar ed allora strappò una spalla del Toro celeste e gliela gettò in faccia, (dicendo): “Se io ti 
potessi raggiungere farei lo stesso anche a te, e appenderei i tuoi intestini alle tue braccia”».
24  Ozdoev 1980, 682: «солнце: малк»; Ozdoev 1980, 787: «человек: саг». 
25  Morte di Soslan, Dumézil 1969, 133: «Non strapparmi la vita, Soslan, e d’ora in poi io non mi chiamerò più 
ruota di Balsæg, ma Ruota di Soslan!».
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accetta, ma la ruota incontra Syrdon che le suggerisce come venir meno al suo giuramento.26 
Syrdon che già era intervenuto per danneggiare Soslan nel momento in cui era stato temprato 
nell’acciaio svolge anche in questo caso un ruolo del tutto negativo: suggerisce di volta in volta 
alla Ruota come non tenere fede alle promesse fatte a Soslan. 

La parte successiva del racconto è costruita con uno schema che si ripete: da un lato la ruota 
affronta Soslan senza riuscire a scalfirlo e fa promesse per avere in cambio salva la vita; ogni 
volta però interviene Syrdon che trova sempre una via d’uscita per la Ruota e le spiega come 
venire meno ai suoi giuramenti. In ogni circostanza Soslan chiede ad elementi della natura, pia-
nure, monti e piante di aiutarlo a fermare la Ruota, ma nella maggior parte dei casi ottiene rispo-
ste negative. Di volta in volta Soslan maledice chi si rifiuta di aiutarlo e benedice chi gli presta 
aiuto (Dumézil 1969, 135-137). Tutti i tentativi della Ruota falliscono tranne l’ultimo, quando 
Syrdon le suggerisce di colpire Soslan alle ginocchia.27 Soslan viene in questo caso colpito a 
morte nell’unico punto debole e chiede a diversi animali di portare la notizia che sta per morire 
al villaggio dei Narti: come prima per gli alberi anche in questo caso alcuni animali si rifiutano 
e vengono maledetti da Soslan ed altri invece intervengono in suo aiuto e sono benedetti (Du-
mézil 1969, 139-142). L’elenco di questi animali è interessante perché non risponde a quanto 
ci immagineremmo: fra gli animali positivi, che piangono sinceramente per la condizione di 
Soslan vi sono ad esempio il lupo e l’orso. Sono due animali che in genere incutono timore agli 
uomini ed in osseto il nome del primo è stato tabuizzato ed al posto della parola iranica si usa 
per designarlo il nome turcico biræg (Ognibene 2021, 163-178; Abaev 1958, 262-263). Anche 
l’orso è un animale temuto: in osseto non è stato tabuizzato, ma lo è stato presso molti popoli: 
si pensi al nome dell’orso in svariate lingue slave e germaniche (Ognibene, in stampa). La com-
passione di questi animali feroci per Soslan sembra rivelare una loro solidarietà con l’eroe che 
viene percepito come un loro simile. L’aquila nera, invece, si rifiuta di aiutare Soslan: nell’epos 
dei Narti è un animale enigmatico: si pensi ad esempio al ruolo che svolge nel racconto Il figlio 
senza nome di Wyryzmæg nel quale simboleggia il destino (Ognibene 2024, 28). Ruolo ben di-
verso da quello dell’aquila nel racconto babilonese di Etana, dove svolge un ruolo positivo per-
mettendo ad Etana di sollevarsi da terra e muoversi verso il cielo di An (Saporetti 1990, 100).

Syrdon non si accontenta del suo ruolo nell’incitare la ruota ad uccidere Soslan, ma cerca 
anche di avvelenare gli ultimi istanti della vita dell’eroe facendogli credere che i Narti siano 
indifferenti alla sua morte e che non gli verrà riservato alcun onore. Syrdon cercherà di oltrag-
giare Soslan anche dopo la morte ponendosi a sedere sulla sua tomba, ma Soslan dal regno dei 
morti sarà in grado di lanciare una freccia che lo trapasserà uscendogli dal cranio (Dumézil 
1969, 146). Sarà solo il nipote di Soslan a vendicarlo distruggendo la ruota e portandola a pezzi 
sulla tomba dell’eroe (Dumézil 1969, 148). 

Il ritmo del racconto è ora lento e ripetitivo, ora veloce ed imprevedibile: la ruota fugge 
cercando di camuffarsi per non essere raggiunta e l’elemento fantastico del racconto trova pie-

26  Morte di Soslan, Dumézil 1969, 134: «Fa’ scorrere un po’ di sangue dal tuo mignolo e sarai libera dal tuo 
giuramento».
27  Morte di Soslan, Dumézil 1969, 134: «Va’ da Kurdalægon e fatti rimettere da lui due raggi d’acciaio. Poi 
torna e passa rotolando sulle ginocchia di Soslan mentre dorme».
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na libertà nelle sue continue trasformazioni. Il mondo fantastico dei Narti si rivela nel dialogo 
di Soslan con piante ed animali che rispondono all’eroe manifestando il loro rancore nei suoi 
confronti per come li ha trattati in passato oppure intervengono per aiutarlo (Ognibene 2018, 
149-157). Così come Soslan è stato in grado di entrare da vivo nel regno dei morti e di uscirne, 
è anche in grado di scagliare una freccia dall’aldilà ed uccidere Syrdon. Non è stato difficile 
notare che il ruolo di Syrdon nel racconto è equivalente a quello di Loki nell’epos norreno, in 
particolare nell’episodio della morte di Baldr. 

Nel complesso l’atmosfera del racconto è cupa, l’alternarsi di momenti “veloci” nella nar-
razione e passi “lenti” non favorisce la lettura: dobbiamo però ricordare che il racconto non era 
destinato ad essere letto, ma ad essere ascoltato. La bipartizione degli animali e delle piante in 
positivi e negativi sembra più essere un catalogo dell’atteggiamento degli abitanti dei villaggi 
di montagna verso la natura circostante che uno strumento funzionale allo svolgimento della 
trama anche se ricorda molto l’aldilà caotico dei Narti nel quale si trovano, gli uni accanto agli 
altri, condividendo lo stesso spazio i giusti ed i peccatori (Ognibene 2023c: 123-171).

Si tratta senza dubbio di uno dei racconti centrali di tutto l’epos, ma la fine di Soslan è in un 
certo senso in sintonia con la sua esistenza: Soslan, l’eroe più umano dell’epos per le sue man-
canze e per i suoi sentimenti non muore combattendo, ma muore ucciso a tradimento per avere 
sottovalutato la Ruota che sfrutta l’unico punto in cui è vulnerabile. Una morte molto diversa da 
quella di Batraz che dopo essersi scatenato contro uomini ed entità superiori può infine venire 
ucciso solo da Dio (Dumézil 1969, 236). Soslan, con tutti i suoi pregi e difetti, con tutte le sue 
imprese nobili e azioni vergognose vive e muore invece da uomo.
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Abstract

The present article deals with a special invocation to the Mazdean goddess Anāhitā, occurring 
three times in the fifth Yašt (Yt. 5,85; 88; 132) of the Avesta. By means of a unique formula, the 
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in favour of Anāhitā seems to apparently stay in contradiction with this kind of nocturnal invo-
cation, although it probably implies that the goddess descends from heaven only when the stars 
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Nel contesto dell’interlocuzione dialettica tra sacerdoti e pantheon la liturgia zoroastriana 
risulta essere lo strumento principale con cui un collegio sacerdotale mazdaico (Panaino 

2023) apre una via esoterica (Panaino 2024), grazie alla quale chiamare le divinità ad una 
sorta di banchetto, in modo da incontrarle lungo la scia aperta dal sacrificio stesso, sacrificio 
che ruota intorno ad un axis mundi simbolico rappresentato dal fuoco, a sua volta, conside-
rato il “figlio di Ahura Mazda”. La dimensione rituale e liturgica è, pertanto, indispensabile, 
giacché senza di essa l’ordine cosmico vacillerebbe e le stesse divinità sarebbero messe in 
difficoltà nella loro opera di garanzia e protezione dalle incombenti forze demoniache, volte 
a far trionfare l’anomia e la morte. Nel quadro della presente riflessione, non intendo affatto 
offrire una descrizione sistematica della concezione della dimensione liturgica propria dello 
Zoroastrismo, ma solo mostrarne alcuni aspetti, che permettono di evidenziarne determinate 
caratteristiche degne di una certa attenzione e che paiono, invece, non aver suscitato l’inte-
resse che avrebbero meritato. La discussione presuppone, ovviamente, che si tenga conto del 
fatto che lo strumento dell’incontro con il mondo delle potenze divine, quindi il rito in quanto 
tale, implica non solo degli atti performativi, compiuti con il supporto codificato di veri e 
propri cerimoniali di una certa complessità, ma prevede l’impiego di strumenti artificiali e 
di elementi naturali (e.g., il fuoco, l’acqua, vegetali, animali, etc.), che concorrono alla co-
reografia liturgica. Ma, tutta l’architettura eretta intorno al sacrificio (cruento e non) avrebbe 
di per se stessa un potere limitato, se non fosse sostenuta dalla parola, dal mantra-, termine 
sanscrito, che trova anche in avestico un perfetto corrispettivo in mąθra-, il cui significato è 
quello di “strumento” (come indicato dal suffisso -tra-/-θra-) “del pensiero” (radice verbale 
man-, “pensare”). Lo stesso sacerdote opera a sua volta come un mantra incarnato e di norma 
non utilizza testi scritti, ma solo la memoria testuale, che ne esalta la competenza e l’abilità, 
secondo le regole di una civiltà strettamente legata alla dimensione dell’oralità.1 Ma la parola 
sacra, lo strumento del pensiero dialogante con il mondo divino, presenta caratteristiche sue 
particolari, che ne caratterizzano la delicatezza e, in molti casi, la raffinatezza. Interloquire 
con gli dèi non è come parlare con i propri simili ed il loro invito richiede competenza, abi-
lità e maestria. Abitualmente siamo soliti definire un tale parlare così forbito e sorvegliato, 
soprattutto se strutturato secondo moduli retorici e soprattutto metrici, “poesia”, ma un tale 
dialogo può essere elaborato secondo moduli che potremmo anche definire di Kunstprosa. 
Per questa ragione, l’attenzione al linguaggio poetico dei popoli indeuropei e, segnatamente, 
di quelli indo-iranici, è stato oggetto di diverse indagini e di circostanziati approfondimenti 
(vedansi, e.g., Schmitt 1967; Watkins 1995). 

In questa occasione, mi soffermerò in modo particolare su di una formula di invocazione, 
articolata su due versi (haca auuat̰biiō stərəbiiō aōi ząm ahuraδātąm), la cui attestazione 
occorre in tutta la letteratura avestica solo2 nell’Ardwīsūr Yašt, ossia nell’inno (Yašt) dedicato 

1  Ovviamente questa è la situazione che presupponiamo per le cerimonie antiche. In realtà, l’uso di supporti 
testuali, ad esempio nel corso della cerimonia del Widēwdād, si è via via affermato di pari passo con la 
progressiva decadenza delle scuole sacerdotali zoroastriane occorsa a seguito della conquista islamica dell’Iran 
e della conseguente perdita di potere economico, sociale e politico del clero mazdaico.
2  Devo ringraziare Céline Redard per la sua gentilezza nell’aver accettato di condividere con me alcuni suoi 
studi al momento della mia lettura non ancora pubblicati, offrendomi così molti suggerimenti penetranti 
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alla dea Arəduuī Sūrā Anāhitā, la più importante figura femminile del pantheon mazdaico. 
Questa frase non trova neanche dei vaghi parallelismi nella letteratura dell’Avesta recente, 
soprattutto nella sua tradizione innologica (Kellens 2001b) ed è interessante notare che la sua 
eccezionalità appare ancor più significativa per via del fatto che non compare mai con rife-
rimento a divinità celesti, come il Sole, la Luna o lo stesso astro Tištriia (Sirio; vedi Panaino 
1990; 1995a; 1995b). Il passo, peraltro, è incorporato in una chiara cornice rituale sulla quale 
Kellens (2017) ha già condotto un’importante indagine, giacché, nelle sue tre occorrenze, 
l’invocazione ricorre dopo che la stanza immediatamente precedente (e che, a sua volta, 
costituisce una formula ripetitiva) contiene un’invocazione di Ahura Mazdā a Zaraθuštra, 
affinché sacrifichi alla dèa. 

Tale formula è attestata esattamente tre volte (Yt. 5,85; 88; 132; cfr. Schlerath 1968, I: 51): 

1.	 nella prima occorrenza, Yt. 5,85, la formula è retta da una sequenza di due imperativi: āiδi, 
paiti auua.jasa; 

2.	 in Yt. 5,88, essa dipende da fraš́ūsat̰; 
3.	 nella terza ed ultima occorrenza (Yt. 5,132), sebbene il passo sembri disturbato, essa oc-

corre in una posizione notevole. Lì, apparentemente, è governata da un solo imperativo 
(paiti auua.jasa), ma la presenza di un aēta, a prima vista senza significato, potrebbe 
essere il frutto di un errore dovuto all’errata sostituzione di un più appropriato āiδi, esat-
tamente come avviene, invece, proprio nella strofa 85.

In ogni caso, i due versi che compongono questo blocco testuale:

haca auuat̰biiō stərəbiiō / 
aōi ząm ahuraδātąm, 

seguono uno schema metrico semplice (7/8 + 8 sillabe)3 e presentano molte interessanti impli-
cazioni di carattere concettuale e liturgico, alle quali dedicherò le seguenti considerazioni come 
ampliamento di quelle già avanzato da Kellens.

riguardo la discussione del presente argomento. Si segnala che una versione inglese di questo articolo, più 
sintetica e leggermente diversa dalla presente, è apparsa nel numero 29 della rivista Iran & the Caucasus 
(Panaino 2025, 23-36).
3  Geldner (1877, 100-101, § 132) assumeva che in Yt. 5,85-89 la metrica delle stanze avesse la struttura di una 
gayātri (tre quartine di ottosillabi), seguita da un verso di tipo anuṣṭubh (una quartina di ottosillabi), mentre 
Yt. 5,132 sarebbe stato composto solo da un anuṣṭubh (1877, 75, § 99). In ogni caso, per Geldner le stanze 
contenenti i singoli versi di principale interesse per questo nostro studio sarebbero stati composti in ottosillabi. 
Weller (1938, 95, 104) presumeva, inoltre, la presenza di un sandhi tra la -a finale di haca e quella iniziale di 
auuat̰biiō. In questo caso, ci aspetteremmo rispettivamente 6 e 8 sillabe, soluzione poco convincente. Per parte 
sua, Lommel (1922, 228), invece, considerava Yt. 5,88, come una stanza composta da un gruppo di 4 versi 
ottosillabi, glossati da un ulteriore endecasillabo.
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Yt. 5,85:
yahmiia ahurō mazda ̄̊	 “([…] Arəduuī Sūrā Anāhitā) alla quale4 Ahura Mazdā,
huuapō niuuaēδaiiat̰    .	 il buon artigiano, fece conoscere5 (l’invito al sacrificio),
āiδi paiti auua.jasa	 (dicendo) «vieni, scendi,
arəduuī sūre anāhite	 o Arəduuī Sūrā Anāhitā,
haca auuat̰biiō6 stərəbiiō	 da quelle stelle lassù
aōi ząm ahuraδātąm	 sulla terra creata da Ahura (Mazdā)!
θβąm yazå̄ṇte7	 Ti venerano
auruua ̄̊ŋhō ahura ̄̊ŋhō	 i gagliardi signori,
daŋ́hupataiiō puθråŋhō	 governatori dei distretti (ed) i figli
daŋhupaitinąm.	 dei governatori dei distretti»”.

Yt. 5,88:
āat̰ fraś̌ūsat̰ zaraθuštra	 “Allora, o Zaraθuštra, 
arəduuī sūra anāhita	 Arəduuī Sūrā Anāhitā discese
haca auuat̰biiō stərəbiiō	 da quelle stelle lassù
aōi ząm ahuraδātąm […].	 sulla terra creata da Ahura (Mazdā)!”.

Yt. 5,132:
aēta yasna aēta vahma	 Grazie a questo sacrificio, a questa preghiera,
aēta [or *āiδi]8 paiti auua.jasa.	 a questa (cerimonia) [oppure “vieni!”] discendi,

4  Per gli usi di questa radice verbale nel contesto iranico, cfr. Cheung 2007, 408-409 (sub voce *u̯aid1 “to 
know”) con ampia bibliografia. Per quanto concerne l’incipit di Yt. 5,85, si noti in particolare la costruzione 
con il locativo (Bartholomae 1904, 1281, 1317-1318), anche se, nel caso specifico di yahmiia, sembrerebbe 
trattarsi (almeno secondo Bartholomae, ibidem) di una forma avverbiale (i.e., ubi al posto di in qua), basata 
su di un locativo singolare maschile o neutro (Cantera et Redard 2019, 123). Con riferimento diretto al nome 
della dea (arǝduuīm…), si sarebbe in vero attesa una forma femminile, giacché risulta palese che non può che 
essere Anāhitā ad essere stata invitata ad un sacrificio in suo onore, come esplicitamente affermato nella stanza 
precedente. Anche Reichelt (1911, 106) assumeva la presenza di un avverbio di luogo (where) al posto di un 
locativo, per cui il significato generale della costruzione andrebbe inteso come “whom Ah. made know”.
5  Su questa formula, che implica un invito diretto a venire giù (nī°) ovvero a discendere per “vedere”, significato 
originario della radice 1vid-, e, quindi, ovviamente a “conoscere”, secondo il valore specifico assunto da tale 
verbo, si legga oltre nel testo e nella precedente nota.
6  Si noti che auuat̰biiō, come auuaδbiiō, al posto di *auuabiiō, costituisce una neoformazione di dativo-
ablativo plurale, rifatta secondo il modello dei temi pronominali in -uuaṇt-. Cfr. Reichelt 1909, 211, § 399, nota 
5; Cantera et Redard 2019, 199. Si noti anche che nel passo parallelo di Yt. 5,132 ricorre proprio la variante 
auuaδbiiō, attestata in F1, come già notava Bartholomae (1904, 64). Pare pertinente osservare che il tema 
pronominale auua- si trova spesso in riferimento a star-, m., “stella”, come, e.g. in Yt. 8,12,50; Yt. 12,28,29-32, 
ecc., e che la sua presenza enfatizza la distanza del corpo celeste dall’osservatore terrestre.
7  La lezione ẏaza ̄̊ṇta in F1, Pt1, E1, L18, K12, e, fatto ancor più interessante, in J10, non è di grande aiuto. Qui, 
la soluzione divinata da Geldner (1889, 94, n. 7), ossia yaza ̄̊ṇte (scelta apparentemente sostenuta dal ms. W2: 
yaza ̄̊ṇti), può, però, essere interpretata secondo un’ipotesi di Kellens (1984, 262) che vi ha visto piuttosto un 
congiuntivo con una sfumatura volitiva (« Les seigneurs rapides […] veulent sacrifier pour toi »), oppure con 
un valore consecutivo: « que les seigneurs rapides […] sacrifient pour toi »).
8  Nonostante l’assenza di varianti pertinenti nei manoscritti, almeno secondo l’edizione di Geldner (1889: 
102), aēte è probabilmente dovuto all’influenza del verso precedente, dove ricorre due volte, ma in accordo con 
un sostantivo, che qui manca. È più probabile che la grafia aēte fosse semplicemente il risultato di un errore 
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arəduuī sūre anāhite	 o Arəduuī Sūrā Anāhitā,
haca auuat̰biiō [°δbiiō F1] stərəbiiō	 da quelle stelle lassù
aōi ząm ahuraδātąm	 sulla terra creata da Ahura (Mazdā).
aōi zaōtārəm yazəmnəm […].	 verso lo zaōtar- che sta sacrificando […].

Il testo afferma9 chiaramente che la dea Anāhitā, invitata a prendere parte al sacrificio, veniva im-
maginata nel corso della sua discesa dalle stelle e tale affermazione di fatto sottolineava i legami 
di tale divinità con la regione stellata del cielo, tanto che questi passi testuali potrebbero essere 
invocati per confermare la sua diretta relazione con la Via Lattea, come suggerito da Witzel (1984, 
ma si veda anche Kellens 2017, 69). Inoltre, i tre blocchi testuali paralleli ci forniscono un buon 
numero di informazioni aggiuntive anche sulla visione avestica delle dinamiche rituali.

Ma torniamo per un momento alla sintassi. Kellens (2017, 68, n. 4), in proposito, non esclu-
deva un’altra possibile interpretazione di paiti nella sequenza paiti auua.jasa, scrivendo quanto 
segue:

Il se peut que paiti dans ce contexte soit l’adverbe « chaque fois », […]10 et que les subjonc- 
tifs suivants s’y rapportent en syntaxe de juxtaposition ou elliptique […] :11 « chaque fois 
(que) […] te sacrifieront […] (que) te demanderont … ». 

Questa soluzione, però, funziona in modo pienamente calzante solo nel caso della stanza 85, 
perché nelle stanze 88 e 132 non appare nessun congiuntivo da connettere ellitticamente con 
paiti. L’invocazione ad unirsi al sacrificio è apertamente descritta come connessa con un moto 
aereo di discesa verso il basso, cioè dal cielo delle stelle (il cielo più basso nell’uranografia ave-
stica; cfr. Panaino 1995b; 2019) alla terra, fin sullo spazio sacrificale. La menzione di questi due 
lati opposti del cosmo nel contesto rituale costituisce una varietà stilistica della più semplice 
opposizione standard tra “cielo” e “terra”: asman- / zam-, come di solito attestata, anche se con 
alcune varietà minori, come segue:

Y. 42,3: ząmca asmanəmca yazamaide	 “noi veneriamo la terra ed il cielo”;
Yt. 10,95: antarə ząm asmanəmca	 “tra cielo e terra”; 
Yt. 13,2: imąm ząm … aōm asmanəm	 “questa terra (quaggiù) … quel cielo (lassù)”.

È anche quello standard nei testi in antico persiano:

De, 2-3:	 A(h)uramazdā haya imām būmīm adā, haya avam asmānam adā 
		  “A(h)uramazdā che creò questa terra (quaggiù), che creò quel cielo (lassù)”.

per āiδi, giacché ricorre esattamente nello stesso punto nei versi paralleli di Yt. 5,85. La stessa considerazione 
va supposta dietro le traduzioni scelte da Malandra (1983, 130: «On account of this worship, on account of 
this praise, return, descend») e da Pirart (2010, 83: « Pour ce sacrifice, et pour ce chant, viens, redescends »). 
9  Per altre traduzioni, si vedano Wolff 1910, 176, 182; Lommel 1927, 39, 44; Weller 1938, 142-143, 154; 
Malandra 1983, 126, 130; Pirart 2010, 74, 83; Lecoq 2016, 363-365, 375. 
10  Con riferimento a Kellens e Pirart 1990, 265.
11  Con riferimento a Kellens 2001a, 474 n. 8, e 2005, 44-45.
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Conosciamo anche altre coppie cosmiche, come raōcah-, n., e būmī-, f., (Y. 37,1: raōcāscā 
dāt̰  būmīmcā “[Ahura Mazdā] che creò le Luci (del cielo lassù) e la terra (quaggiù)”), oppure 
zam-, f., e nabas-, n.,12 (Y. 44,4, kasnā dərətā ząmcā adə̄     nabā̊scā auuapastōiš, “chi mai ha 
trattenuto la terra (qui) in basso (adə̄         ), ed i nembi [= “cieli” in alto] dal cadere? (auuapastōiš)” 
(Panaino 2007). 

La presenza della formula in due versi haca auuat̰biiō stərəbiiō / aōi ząm ahuraδātąm merita, 
quindi, di essere riconosciuta come un riferimento ben più retorico e articolato ai due lati estremi 
dell’universo visibile: il cielo (delle stelle) e la terra. Il suo utilizzo implica anche una chiara affer-
mazione riguardante la posizione di Anāhitā tra le stelle, e non semplicemente nel cielo.

Possiamo allora ritornare al quadro di queste attestazioni nell’Anāhīd Yašt. In Yt. 5,85, una 
strofa che segue subito la ripetitiva celebrazione della dea nel 21° kardag, l’invocazione ap-
partiene ad un discorso diretto, in cui occorrono questi due versi governati da due verbi di 
movimento all’imperativo: āiδi e paiti auua.jasa. Il discorso diretto dipende, a sua volta, da 
un verbo tecnico, proprio del lessico liturgico, che è niuuaēδaiiat̰. Il riferimento esplicito ad 
un atto di ni-viδ- (ossia l’atto di invitare giù [nī°] a “conoscere” [in conseguenza dell’aver 
fatto “vedere”] qualche cosa”; [1vid-; tema di presente causativo: vaēdaiia-/vaēδaiia]; Kellens 
1995, 54) richiama alla mente il ruolo specificatamente rituale delle nivid-as vediche, ovvero 
“le annunciazioni”, nivid-, f., (Kellens 2017; Panaino 2004; Swennen 2015), che contengono 
formule (in prosa) di invito e di scelta degli dèi invitati a prendere subito parte al banchetto sa-
crificale.13 È interessante sottolineare che in questo caso apparentemente non è lo zaōtar-, ossia 
il sacerdote principale, ad invitare la dea, ma lo stesso Ahura Mazdā (il cui ruolo è comunque 
mimeticamente assunto dallo stesso zaōtar; cfr. Panaino 2017b). Pertanto, questo passaggio va 
interpretato come un ulteriore elemento di conferma della presenza di una dottrina del sacrifi-
cio profondamente esoterica, in cui l’invocazione compiuta dallo zaōtar- era funzionalmente 
corrispondente a un atto performativo rappresentato dal dio supremo. Una sorta di associazione 
mimetica tra dèi e sacerdoti (in particolare il gruppo dei sette assistenti più lo zaōtar- installato 
all’inizio di una “liturgia lunga” zoroastriana, come affermato in Vr. 3,1; cfr. Panaino 2018; 
2023; Cantera 2014a), è stata ben sviluppata nel quadro della tradizione mazdaica e la sua ori-
gine deve essere molto antica, poiché alcuni accenni allo stesso modello sono attestati anche 
nel contesto liturgico vedico.

Kellens (2017, 69) si è concentrato in modo interessante sulla sequenza rituale presentata 
in questo inno, che può essere distinta come segue: “l’annonce sacrificielle (*nivid), la formu-
lation d’une demande (yāna) et la fixation d’un temps rituel (ratu)”. Nel primo caso (Yt. 5,85), 
è Ahura Mazdā che manda a chiamare la dea Anāhitā, chiedendole di presentarsi. A questa 

12  A proposito delle parole avestiche riguardanti “nubi”, “nembi”, “cirri”, ecc. si veda Panaino in stampa.
13  Kellens (2017, 67, n. 2) nota che gli studi di Minkowski 1997, Proferes 2014 e Swennen 2015, hanno 
osservato che le invocazioni in prosa tradizionalmente indicate come nividas non sarebbero così antiche in 
termini di dichiarazione sacrificale inaugurale, ma tale considerazione, se vera, riguarderebbe la loro relativa 
antichità all’interno della cronologia testuale vedica. Infatti, lo schema in cui si svolge il rituale della scelta 
e dell’invito al sacrificio delle diverse divinità deve essere certamente più antico e risalire ad un patrimonio 
comune del contesto liturgico indo-iranico; è, infatti, del tutto improbabile che i due diversi rami del comune 
ceppo proto-indo-iranico abbiano potuto sviluppare indipendentemente lo stesso tipo di tradizione cerimoniale. 
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invocazione segue l’elenco dei popoli iranici che la apprezzeranno e chiederanno il suo soste-
gno: i signori, le autorità locali, i loro figli, uomini e donne. Infine, ella discende (Yt. 5,88), e la 
strofa successiva afferma che Ahura Mazdā l’avrebbe fatta ratu- del mondo vivente.14 Come ha 
mostrato Kellens, nel quadro di un frašna-, ovvero di un testo che implica un’interlocuzione, 
tecnicamente “una domanda”, con Zaraθuštra stesso, è Anāhitā che stabilisce il carattere del 
sacrificio che le sarebbe più conforme per aspetto, tempo e durata. Questa sessione cerimoniale 
deve coprire un periodo (Yt. 5,91) che va dal sorgere al tramonto del sole (haca hū vaxšāt̰ ā 
hū frašmō.dātōit̰), corrispondente a tre (o due) ratu (cioè hāuuani-, rapiϑβina- et uzaiieirina-), 
ma non a quello notturno e a quello aurorale (aibigāiia- aiβisrūϑrima- e ušahina-).15 È noto, 
infatti, che un sacrificio compiuto durante questi due periodi proibiti andrebbe a vantaggio dei 
daēuua e dei loro sostenitori (come si evince da Yt. 5,94-95), argomento al quale ho dedicato 
una lunga trattazione (Panaino 2020: 132-135, passim). In ogni caso, è utile qui rimarcare che 
questa particolare sezione, nella quale vengono date le coordinate basilari del corretto rituale, si 
ferma nella strofa 96, dove il sacrificante (e forse lo stesso Ahura Mazdā) celebra l’invocazione 
del Monte Hukairiia da cui discende il fiume Arəduuī Sūrā Anāhitā.

Queste stanze ci presentano una contraddizione peculiare, che non è stata precedentemente 
sottolineata. L’affermazione perentoria secondo cui, durante la notte, non può essere compiuto 
alcun rituale speciale in favore di Anāhitā, stride apparentemente con il fatto che, nel caso in 
questione, abbiamo a che fare proprio con una divinità celeste, probabilmente associata alla 
Via Lattea. Non a caso è sempre Anāhitā l’unica divinità a cui viene esplicitamente richiesto di 
scendere dal cielo stellato. La logica di tale interdizione temporale probabilmente presuppone-
va il fatto che tale dea potesse prendere parte alle cerimonie terrene soltanto nel momento in cui 
la notte era già passata16 ed anche le stelle erano diventate invisibili. In questo senso, possiamo 
supporre che Anāhitā fosse immaginata come discendere realmente dal cielo, abbandonando le 
stelle e toccando terra all’alba. Per questo motivo, la menzione dell’omonimo fiume del Monte 
Hukairiia al termine di questo avvertimento può essere interpretata come un riferimento alla 
visibilità diurna del fiume celeste, che, dal sorgere del sole, sarebbe finalmente apparso sui 
fianchi delle rocce.

Così la celeste Via Lattea scompariva e riappariva, trasformata però di giorno in un fiume 
terrestre, che discendeva dalla montagna. In tal modo, i tre passi successivi, necessari alla 
divina discesa, attraverso il cielo stellato, l’atmosfera e la terra, potevano essere completati. 
Dobbiamo, inoltre, osservare che il monte Hukairiia ed i suoi fiumi assumono una notevole 
importanza cosmografica in Yt. 5,3-5, ove tale cima svolge il ruolo di axis mundi. In realtà, 
Hukairiia è una designazione alternativa per il picco di Harā che, nel contesto della mitologia 
avestica, è particolarmente sacro ad Anāhitā, perché è proprio lì che Yima avrebbe celebrato 
i sacrifici in favore di tale dea. Questa è una testimonianza di notevole importanza. Come ha 
correttamente sottolineato Ahmadi (2015: 325), anche la tradizione vedica mostra un forte le-
game tra il cielo di Varuṇa ed il sottosuolo, dominio di Yama, tanto che possiamo sospettare che 

14  Sui ratu-, si vedano i contributi recenti di Cantera 2017, 54-56; 2018, e Panaino 2017d; 2023.
15  Sulle fasi rituali e le cerimonie liturgiche scaglionate nel corso della giornata, si veda Panaino 2020, 135-143.
16  A proposito dei rischi di alcuni rituali notturni, si veda Panaino 2020, 131-135, 143-150.
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anche altri popoli iranici, che probabilmente nel nostro inno sarebbero stati considerati come 
daēuuaiiasna-, adoravano Ahāhitā di notte in opposizione diretta rispetto a modalità censurate 
dalle norme liturgiche zoroastriane. Certamente, l’associazione mitopoietica tra i fiumi celesti 
e montani offriva molte possibilità, che giustificano la collocazione della strofa 95 esattamente 
là dove si trova, dal punto di vista del simbolismo religioso, ma anche della logica temporale 
della cerimonia. 

Merita, peraltro, di essere discussa l’invocazione finale ad Anāhitā, proprio nell’ultima stro-
fa e prima della sezione che conclude l’attuale Yašt con le formule liturgiche che ricollegano 
questa celebrazione innologica individuale (perché consacrata ad una sola divinità particolare) 
con lo Yasna (collettivo). Perché allora invocare ancora la discesa della dea al termine dell’inno 
ad essa dedicato? Posso solo immaginare una possibile soluzione: ci si aspettava forse che la 
divinità tornasse dopo la conclusione della sua celebrazione, come una sorta di protagonista 
anche di una successiva sezione dello Yasna17 o di un’altra sessione cerimoniale. A questo pro-
posito, possiamo supporre che la conclusione dell’inno preannunciasse un evento cerimoniale 
seguente, a volte solenne, nel quale questa divinità avrebbe dovuto assumere ancora una parte 
rilevante. In un modo o nell’altro, possiamo collegare l’invocazione della discesa celeste di 
Anāhitā dal cielo all’imminente seconda parte dello Yasna, in cui il ruolo delle acque veniva 
esaltato con una forza speciale, come Cantera (2024) ha recentemente mostrato. 

Questa interpretazione ci spinge ad affrontare nuovamente una discussione sull’intercala-
zione degli Yašt nel quadro della “Liturgia Lunga”. La questione è stata oggetto di approfondita 
trattazione già da parte di Kreyenbroek,18 Cantera19 e König (2017: 24-30). Purtroppo, raggiun-
gere una soluzione definitiva non è affatto così semplice, e talvolta gli studiosi hanno modifi-
cato e/o migliorato la propria valutazione delle poche fonti pertinenti (Nērangestān, Wisprad e 
alcune Rivāyat persiane), il che risulta in ogni caso alquanto insufficiente per quanto riguarda 
una descrizione precisa e definitiva delle cerimonie religiose più arcaiche, che, ad un certo 
punto, hanno cominciato ad essere eseguite piuttosto raramente oppure erano addirittura diven-
tate obsolete. Alla luce della chiara descrizione dello stato dell’arte fornita da König (2017) e 
dopo un’ulteriore rivalutazione del problema proposta da Kellens e Redard (2020), possiamo 
notare che, qualora si ammettesse un nesso logico e pragmatico tra l’apparizione verticale del 
fiume celeste/terrestre e l’esecuzione dell’inno ad Anāhitā secondo la sequenza dei ratu- del 
Wisprad, la recitazione dell’Anāhīd Yašt avrebbe dovuto essere intercalata dopo lo Yasna Hap-
taŋhāiti. Questo fatto sarebbe cruciale, perché sappiamo che nella “Liturgia Lunga” lo Yasna 
Haptaŋhāiti era nuovamente intercalato tra Y. 51 e Y. 53, cioè tra le ultime due Gāθā. Sappiamo 
anche che quando si praticava un sacrificio animale, questo rito veniva eseguito alla fine di Y. 
34, ossia in prossimità dell’inizio (Cantera 2014°, 255-257; 2015, 255-257; Panaino 2020) della 
prima recitazione dello Yasna Haptaŋhāiti.20 Ricordiamo, come considerazione generale, che 

17  Sulle varianti nella conclusione dello Yasna, si veda Redard 2019.
18  Kotwal and Kreyenbroek 2003; Kreyenbroek 2004; 2008 (= 2013): cfr. König 2017, 23-31.
19  Cantera 2009; 2010; 2013a; 2013b; 2014a; 2014b; 2016; cfr. anche la discussione e la sintesi di König 2017, 
29-31.
20  Su questo testo, vedi Hintze 2007 con ulteriore bibliografia. Vedi anche Cantera 2014b. Cfr. Panaino 2020, 
125-126. Recentissimo è lo studio di Kellens (2025) sullo Yasna Haptaŋhāiti.
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non c’è motivo di presumere che le liturgie dedicate ad Anāhitā escludessero il ricorso a sacri-
fici animali. Tali cerimonie cruente, sebbene non necessariamente praticate in ogni occasione 
(Panaino 2020, 126-131), risultano citate più volte proprio nel catalogo dei sacrificatori evocati 
nello stesso Yašt dedicato alla dea. Ma, se la recitazione dell’inno ad Anāhitā fosse stata inter-
calata dopo l’esecuzione dello Yasna Haptaŋhāiti, ci troveremmo di fronte ad una situazione 
curiosa: cioè, se si praticava un sacrificio animale, esso avrebbe dovuto teoricamente aver luogo 
prima della recitazione dello Yasna Haptaŋhāiti. In alternativa, dovremmo supporre che questo 
evento cruciale potesse essere posticipato e posto in prossimità dell’intercalazione del secondo 
Yasna Haptaŋhāiti, almeno nel contesto di una cerimonia solenne. Ovviamente, questa è solo 
una mera considerazione ipotetica, che suggerisco con enorme prudenza, proprio come pura 
alternativa teorica. Non ho la pretesa, infatti, di risolvere tale problema, ma mi interessa riflet-
tere sul rapporto tra l’intercalazione di qualsiasi Yašt (o, in alternativa, su quella dei pochi Yašt 
intercalati, ammesso che ad alcuni tra tali inni venisse attribuito tale privilegio). Non possiamo, 
peraltro, presumere a priori che la logica di una cerimonia che comprendeva un vero e proprio 
sacrificio cruento in favore di una certa divinità non stabilisse anche un legame diretto tra lo 
yazata e la vittima. Possiamo, altresì, immaginare prudentemente che, se un sacrificio animale 
fosse già stato celebrato, la sua pertinenza sarebbe stata considerata rilevante anche per l’omag-
gio alla divinità invocata nell’inno. Per tale ragione, l’ipotesi precedente è verisimilmente meno 
cogente e non necessaria. 

Il problema sollevato mi sembra che debba restare al momento aperto, anche se la possibi-
lità di far luce su alcuni aspetti nascosti sta aumentando grazie alle numerose indagini dedicate 
alla ritualità mazdaica. Al momento vorrei solo attirare l’attenzione sul fatto che dovremmo 
ragionevolmente distinguere tra lo sviluppo di un rituale speciale, separato e solenne, in cui 
l’intero Bagān Yašt era intercalato secondo una certa sequenza, forse collegata all’ordine dei 
ratu- ricorrente nel Wisprad, rispetto alla singola esecuzione di un inno che veniva, ad esempio, 
offerto alla divinità del giorno. In linea di principio, mi sembra improbabile che uno Yašt con-
sacrato ad Anāhitā, a Miθra, a Tištriia, ecc. – offerto nello specifico giorno del mese intitolato 
a ciascuna di queste divinità, e forse anche nello stesso mese consacrato al medesimo essere 
divino, almeno quando ciò era ancora possibile (ad esempio, nel giorno di Tištar, nel mese di 
Tištar; ecc.) – non venisse anche celebrato in connessione con uno Yasna inglobato nel contesto 
di una “Liturgia Lunga”. In altre occasioni, meno solenni, era possibile celebrare la stessa di-
vinità all’interno dello Yasna o in un Drōn + Yašt (dove qualsiasi inno poteva prendere il posto 
di Y. 9-11; cfr. König 2017, 28),21 ovvero nel quadro di una cerimonia di una certa duttilità, tale 
da non dover implicare in maniera vincolante né l’attivazione di una liturgia solenne (con l’ese-
cuzione del Wisprad e del Widēwdād), né la recitazione dell’intero corpus degli Yašt. Penso che 
in questo modo si possa immaginare una situazione in cui verrebbe ad armonizzarsi il rapporto 
tra il calendario mazdaico con i suoi trenta giorni denominati secondo una cospicua parte del 
pantheon zoroastriano e la stessa liturgia mensile, anche se dobbiamo immaginare che alcuni 
inni esistessero ben prima della stabilizzazione della procedura cerimoniale affermatasi nelle 

21  Per la cerimonia del drōn, si veda Karanja 2004; 2010. Cfr. anche Boyce, Kotwal 1971a and 1971b; Panaino 
2017a.
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“Liturgie Lunghe” ed alla loro successiva intercalazione, così che non c’è motivo di presumere 
che almeno un certo numero di Grandi Yašt non fosse celebrato all’interno di una cerimonia 
dello Yasna o in connessione con essa, anche prima della conclusione del processo di riorganiz-
zazione della liturgia zoroastriana.

Possiamo, quindi, riassumere la situazione supponendo che la celebrazione innologica di 
una divinità come Anāhitā   fosse antica e che la sua esecuzione non implicasse necessariamen-
te la recitazione dell’intero corpus degli Yašt, la cui redazione finale riflette arrangiamenti e 
integrazioni moderne e comunque recenziori (Martínez Porro 2024). In conformità con que-
sta tradizione ancestrale, la nuova impostazione rituale della liturgia ha consentito un accordo 
flessibile tra calendario religioso e culto delle singole divinità celebrate durante il mese e nei 
Gāhānbār (Panaino 2017c). Questa pratica non ha interferito con lo sviluppo di una forma 
di celebrazione più solenne, in cui era possibile venerare insieme tanti singoli yazata, come 
quelli presenti nel corpus degli Yašt, ovvero nel Bagān Yašt, o almeno alcuni di essi. Come già 
sottolineato da König (2017, 25-29), il Nērangestān distingue chiaramente tra uno yašt ī meh, 
“un servizio (liturgico) maggiore” ed uno yašt ī keh, “un servizio (liturgico) minore”. Lo yašt ī 
keh riguarda chiaramente un rito offerto nel giorno dedicato alla divinità celebrata nell’inno.22 
König (2017, 28, n. 33) giustamente non esclude la possibilità che “questo rito minore” possa 
essere stato eseguito all’interno di uno Yasna, e cita la testimonianza di sostegno che proviene 
dal testo della Pahlavi Rewāyat al Dādestān ī Dēnīg 58.23 Lì troviamo non solo un’allusione 
esplicita ad una struttura rituale composta da drōn + yašt, ma anche l’affermazione secondo la 
quale non sarebbe lecito uccidere (un altro) piccolo animale per la cerimonia del drōn, divieto 
che implicherebbe il fatto che tale abbattimento sacrificale fosse già stato eseguito durante la 
liturgia dello Yasna. Questa brillante spiegazione confermerebbe la conservazione di un’antica 
usanza, per quanto riadattata alle nuove condizioni. Tale situazione, che conserva un’eredità ri-
tuale più antica, non può, però, essere ritenuta a priori come ancestrale, giacché essa riflette for-
se solo un successivo adattamento a condizioni di trasformazione generale dei rituali. In realtà, 
possiamo sollevare qualche dubbio sul fatto che, ad esempio, una celebrazione festiva dedicata 
al dio Miθra o a qualsiasi altra grande divinità iranica prevedesse solo liturgie minori. In ogni 
caso, l’interdizione del doppio sacrificio animale conferma la logica interna alla cerimonia, che 
mirava ad evitare un inutile eccesso nello spargimento di sangue.

Queste celebrazioni erano imparentate e interconnesse tra di loro, anche se probabilmen-
te non corrispondevano alle stesse esigenze rituali. È più semplice presumere che all’interno 
di una normale, quotidiana, celebrazione di una divinità, come proprio nel caso di quella di 
Anāhitā, l’esecuzione celebrativa del suo inno dovesse verisimilmente collocarsi in una posi-
zione liturgica precedente al sacrificio animale, (almeno qualora questo rito fosse previsto), ma 
una tale situazione non ha nulla a che vedere con l’esecuzione, ad esempio, dello stesso inno 

22  König 2017, 26-27. König descrive la sua struttura (dopo N. 29,14) come segue: «After leaving the bag 
it follows the recitation of Y. 8.8 + three ašə̣m vohus. Y. 8.9, the dedication to Haoma (ašə̣m [3] + haomahe. 
ašạuuazaŋhō. xšnaoθra. yasnāica)».
23  Cfr. Williams 1990, II, 103: anumāy ka yašt sāxt ēstēd pad drōn nē pādixšāy, «When a small animal is 
prepared for the yašt (it is) not lawful to kill (another) for the drōn (ceremony)». La connessione con una 
cerimonia come lo Yasna è stata discussa e suggerita anche da Cantera 2014a, 257-259.



Tra cielo e terra. Riflessioni sul culto della dea Ana– hita– e sui rituali in suo onore 

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 3 / Doi: 10.30682/annalesm2503s

147

nel quadro di una diversa liturgia solenne riguardante tutti i ratu- quotidiani o tutte le divinità 
menzionate nel Bagān Yašt o ancora in un eventuale contesto cerimoniale simile. A questo pro-
posito, la possibilità che la sequenza degli Yašt principali e più antichi seguisse un’architettura 
generale, come suggerito da Cantera e poi ulteriormente argomentato da König (2017, 31-36), 
implica uno straordinario lavoro di sintesi teologica e di riunificazione di tradizioni diverse. 
Ciò, probabilmente, testimonia l’effetto di progressive normalizzazioni, in cui, comunque, co-
smologia e liturgia mostravano di essere due facce della stessa medaglia. 

Le contraddizioni, le discrepanze testuali ed i punti di apparente contraddizione che oggi 
emergono nella ricostruzione di tali celebrazioni, di fatto non fanno altro che confermare la 
complessità storica di un genuino sviluppo, a valle di un lungo e lento processo storico, che pro-
babilmente ha finito col perdere la sua piena comprensibilità nel corso delle epoche successive, 
lasciandoci solo frammenti sparsi di un puzzle intricato e intrigante, che comunque resta ancora 
a nostra disposizione per tentare nuove indagini conoscitive.
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Cantera, Alberto. 2024. “‘For You Ahurānī of Ahura.’ The Performance of the Service for the 
Waters in the Long Liturgy and its Reflection in the Sacred Landscape”, Estudios Iranios y 
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1. �Il pastoral power nella tradizione antica: alcune osservazioni

Nella Tanner Lecture del 1979 Michel Foucault parlò del pastoral power, una tecnica 
di esercizio del potere incentrata sugli individui da governare e sulla stabilità, come 

un elemento storicamente essenziale nelle società occidentali.1 La tradizione relativa alle 
metafore pastorali del comando vanta, in effetti, una lunga storia che si snoda attraverso 
diverse culture e periodi. Esempi particolarmente noti e autorevoli includono i codici meso-
potamici di leggi,2 l’epica babilonese e quella greca,3 testi religiosi e amministrativi indiani e 
ittiti,4 e, naturalmente, la Bibbia, tra le cui immagini più classiche e ricorrenti vi è la coppia 
di metafore complementari del leader come pastore e dei seguaci come gregge.5 Converrà, 
in via preliminare, ripercorrere alcuni tratti fondamentali del tema nella tradizione biblica, 
in quanto utili a una sintesi di elementi rintracciabili trasversalmente nelle diverse culture. 
Nella trattazione veterotestamentaria metafore di questo genere si ritrovano spesso in riferi-
mento alla transizione dei patriarchi (le cui origini sono appunto pastorali, ad es. Genesi 4:2) 
a leader dei popoli (2 Samuele 5:2, 7:8), fino all’utilizzo in relazione a Dio stesso (Genesi 
48:15). Nel Nuovo Testamento i riferimenti sono pure numerosi (ad es. Matteo 5:2), tanto in 
forme brevi quanto in descrizioni estese: una di queste spiega che un pastore conosce bene le 
proprie pecore, e che esse lo riconoscono e lo seguono volontariamente quando egli si pone 
alla loro guida (Giovanni 10:3-4); Gesù, come buon pastore (poimēn), aspira a ingrandire il 
proprio gregge ed è disposto a dare la vita per esso (11-16). La metafora può anche illustra-
re misure punitive: un pastore ha diritto, fino a un certo punto, a trarre un guadagno dalla 
propria attività (così Paolo in 1 Corinzi 9:7), ma colui che non esercita la dovuta cura e che 
sfrutta oltre misura il proprio gregge attira su di sé l’ira divina (Geremia 23:1-4, Ezechiele 
34:1-10); similmente i membri del gregge, che formano un gruppo indistinto ma non sono 
privi di differenze individuali, sono sottoposti a giudizio (17-22). Il gregge infatti resta sem-
pre, inequivocabilmente, una proprietà di Dio, affidata a pastori che fungono da supervisori 
(Matteo 2:6; 1 Pietro 5:2), intermediari responsabili la cui autorità è soggetta a un rendiconto 
(ad es. Ezechiele 34:5-6).

Il presente contributo si concentra sul potere pastorale nella tradizione greca antica. Un 
aspetto già da tempo criticato dell’analisi di Foucault, difatti, è la lettura parziale delle fonti 
greche: pur individuando, condivisibilmente, la letteratura omerica e poi classica come nodi 
fondamentali nella riflessione sui modelli di pastoral power, Foucault ritiene le metafore pa-
storali sostanzialmente aliene e solo limitatamente rilevanti entro il pensiero greco.6 Si tratta 

1  Foucault 1981, part. 226-227 per un’enunciazione del tema, ampiamente studiato dal filosofo negli anni 
precedenti; per un’analisi critica vedi Savić 2023, part. 1-3; per uno studio pertinente e accessibile si consideri 
il modello più ampio del “potere cinegetico” descritto da Chamayou 2010.
2  Una breve ma efficace panoramica in Camassa 1996, 567-568.
3  In part. il poema di Gilgamesh e l’epica omerica: vedi risp. Haubold 2015, part. 4-7; Haubold 2000.
4  West 2007, 131, 184-185, e part. 421, per diversi esempi in prospettiva comparativa.
5  Un’analisi, che include riflessioni in merito alle controversie odierne scatenate dal tema, è offerta da Porter 
2001; vedi anche Chamayou 2010, ch. 2, per il caso del Nimrod biblico come archetipo opposto. 
6  Per un’analisi critica e bibliografia ulteriore vedi Haubold 2015.
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di una posizione insostenibile, dal momento che le immagini pastorali abbondano e rivestono 
notevole importanza narrativa, normativa e descrittiva nella strutturazione della critica del po-
tere in Grecia, nell’arco di un lungo periodo e a diversi livelli, che si tratti dei grandi modelli 
panellenici dell’epica o di contesti prettamente locali e relativamente tardi. A titolo di puro 
esempio, tra questi ultimi si può ricordare uno dei criteri di raggruppamento dei giovani Sparta-
ni, organizzati in una “mandria bovina” (boua) guidata da un “bovaro” (bo(u)agos), nell’ambito 
degli agoni in onore di Artemide Orthia in età tardo-ellenistica e imperiale.7 Quanto alla poesia 
arcaica, a partire da quella omerica molte sono le formule e le discussioni relative ai re come 
“pastori di genti” analizzate in modo sistematico da Johannes Haubold.8 Questi sottolinea, tra 
le altre cose, come nella narrazione offerta delle fonti tali leader di norma falliscano nei loro 
compiti e rechino danno ai sottoposti a causa d’incompetenza, debolezza, individualismo, di-
sinteresse, o un misto di questi tratti: la lampante inadeguatezza di Agamennone, il più celebre 
detentore del titolo di pastore di genti (ad es. Iliade 2.243 Ἀγαμέμνονα ποιμένα λαῶν), è forse 
il caso più rappresentativo in questo senso. Ed è proprio Agamennone l’esempio che Socrate, 
nei Memorabili di Senofonte, sottopone provocatoriamente a un generale appena eletto: “Per 
quale motivo, secondo te, Omero ha chiamato Agamennone ‘pastore di genti’?” (Senofonte, 
Memorabili 3.2.1; cfr. il dialogo platonico Minosse, 321c); la risposta che il filosofo suggerisce 
all’interlocutore sottolinea l’obbligo per il pastore di provvedere al bene del gregge, conside-
razione che riassume l’idea socratica della qualità fondamentale del leader, ossia il rendere 
felici (eudaimones) i propri sottoposti (Senofonte, Memorabili 3.2.4). La formulazione, osserva 
Haubold,9 è prettamente teleologica e rimuove, o ignora, qualsiasi potenziale forma di obiettivo 
personale da parte del leader, che diviene semplicemente un mandatario incaricato di provve-
dere al bene comune. Per di più, è evidente come la metafora del gregge, i cui membri non ap-
partengono agli dèi ma restano padroni di sé stessi, non implichi affatto un’accettazione passiva 
del comando: la leadership degli eroi omerici è costantemente fondata su una negoziazione con 
i sottoposti, i quali esprimono richieste e dissenso, sono ben consapevoli di ciò che spetta loro e 
sono pronti a far valere i propri diritti. I re-pastori, nonostante esercitino un’autorità trasmessa 
loro da Zeus (ad es. Agamennone in Iliade 2.203-206), detengono il comando in quanto per-
suadono i soldati-gregge ad affidarglielo, in virtù di un’autorevolezza che si basa sul rispetto, 
sulla fiducia, sulla reputazione, sui risultati pratici e sulla capacità di mediazione:10 così perfino 
Odisseo, considerato dalle fonti tra i migliori re omerici, conosce la violenta, livorosa contesta-
zione da parte dei propri uomini quando questi ritengono la sua condotta discutibile nella spar-
tizione del bottino (Odissea 10.33-49).11 Ne consegue che l’obbedienza in sé non è una virtù, 
ma una concessione che i seguaci, come parte di uno scambio di tipo contrattuale, accordano a 
un leader ritenuto capace. Ed è questa idea del comando come qualcosa che il capo si guadagna 

7  Vedi Nafissi 2024, part. 64-67.
8  Haubold 2000, 17-46; vedi anche App. A; un riepilogo in Haubold 2015, 1-4.
9  Haubold 2000, part. 18-23, anche per la visione diametralmente opposta, “anti-omerica”, in alcune trattazioni 
platoniche, in part. quella di Trasimaco in Repubblica 343b-c.
10  Sul tema vedi Hammer 2002, 60-61 (su Odisseo) e in generale cap. 3; Cairns 2018.
11  Si noti che, quantomeno a parere di Odisseo stesso, la spartizione era stata equa: Odissea 9.42. Per questo e 
altri esempi vedi Donlan 1998, 58-67.
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e mantiene solo a patto di una continua dimostrazione performativa, e unicamente con il conse-
guente consenso dei sottoposti, che informa la concezione del potere nell’esperienza – militare 
ma anche politica – greca, ove l’autorità non può basarsi semplicemente su gerarchie rigide o 
su poteri d’ufficio, tanto che ancora in epoca classica è frequente la contestazione e la messa in 
discussione, anche violente, di un leader ritenuto inadeguato.12

Posti questi importanti elementi di riferimento, si può indagare la metafora del potere pa-
storale in un’ottica più ampia, attraverso l’esame di ulteriori immagini relative agli animali 
e alla descrizione della natura umana. La distinzione tra esseri umani e bestie, chiaramente, 
appartiene a una fase molto precoce del pensiero greco. Si potrebbe citare, tra i tanti esempi, il 
contrasto omerico tra le silenziose schiere degli Achei, disciplinati e deferenti verso i loro capi, 
e la caotica, cacofonica accozzaglia delle truppe dei Troiani, paragonata a un gregge di pecore 
(Iliade 4.428-346) o a uno stormo di uccelli (3.2). Forse l’esempio più significativo è quello for-
nito dal “Grande discorso” del Protagora platonico, che narra il mito della creazione delle stirpi 
mortali (Platone, Protagora 320c-328d).13 Quando, per ultimi, fu il turno degli esseri umani, 
rispetto agli altri animali Prometeo inizialmente fornì la tecnica e il fuoco: tuttavia, ancora privi 
della politica, gli umani non erano in grado di difendersi a dovere dalle bestie selvagge (thēria) 
(322c). La distinzione netta tra il ferino e la società umana si ritrova in Aristotele, che paragona 
a una bestia (thērion; o, alternativamente, a un dio), chi non trova parte in una comunità (Ari-
stotele, Politica 1, 1253a27-29). Rientra in questo genere di paragoni anche l’accostamento 
alle bestie come più banale forma di insulto. Si tratta di un tema che ricorre, ad esempio, nelle 
espressioni misogine del semicoro dei Vecchi nella Lisistrata di Aristofane: così si afferma 
che in casa, a spese degli uomini, le donne sono “nutrite” o, forse più propriamente, “pasco-
late” (Aristofane, Lisistrata 260), dal momento che il verbo impiegato (βόσκω) è quello che 
di norma esprime la pastura delle greggi (cfr. ad es. Odissea 14.101-102); più esplicitamente, 
le donne sono chiamate bestie (Aristofane, Lisistrata 468 thēria) o creature mostruose (v. 476 
knōdala); tra gli esempi più antichi di tali accostamenti non si può non ricordare il catalogo di 
donne-animale tracciato, forse nel VII secolo a.C., dal celebre giambo di Semonide di Amorgo 
(fr. 7 West),14 o le coppie antitetiche, attribuite a Talete o a Socrate, umano-bestia, uomo-donna, 
Greco-barbaro.15

2. �Governare sulle bestie. Senofonte e il circolo socratico

È in questa prospettiva comparativa che vorrei fornire qualche ulteriore riflessione. Un 
problema dell’approccio di Foucault alle fonti greche è la selettività: la sua analisi si con-

12  Rimando a Zaccarini 2022, part. 161-165.
13  Sul “Grande discorso” vedi ora Kierstead 2025, part. 75-76; alcuni degli argomenti qui riassunti sono 
presenti anche in Platone, Politico 274b-d.
14  Sugli stereotipi misogini nelle fonti greche rimando a Zaccarini 2024, part. 7-14. Di Semonide si considerino 
anche i versi sulla condizione animale degli esseri umani, nell’incertezza condannati a vivere alla giornata (fr. 
1 West, vv. 3-4): Cairns 2016, 31-32.
15  Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 1.33; ancora utile Snell 2021, 367.
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centra sull’opera di Platone, in particolare il Politico, e lamenta l’assenza del tema del pastoral 
power in altri testi contemporanei di natura politica.16 L’affermazione sorprende, così come 
lascia perplessi la totale assenza del nome di Senofonte dall’analisi. I riferimenti al governo, 
alla natura bestiale dell’umanità e al pastoral power, come si vedrà, sono invece numerosi nel 
corpus senofonteo. L’opera che merita maggiore attenzione in questo senso è la Ciropedia 
o Educazione di Ciro, talora vista come un esempio precoce del genere dello “specchio del 
principe” reso celebre da Machiavelli; si tratta del lavoro più lungo e forse più complesso di 
Senofonte, una sorta di biografia romanzata di Ciro II “il Grande”, fondatore e primo Gran re 
dell’impero persiano nel VI secolo a.C., considerato dai Greci stessi un modello di regalità.17 
Della caratterizzazione di Ciro in termini di pastoral power si può certo trovare traccia già nella 
tradizione iranica della rappresentazione del potere regale, come mostra lo stesso Cilindro di 
Ciro, rinvenuto a Babilonia, nel paragonare il ruolo del re a quello di un pastore di genti per 
conto di Marduk (ll. 13-14 Schaudig).18 Varrà la pena anche ricordare che perfino nella Bibbia 
Ciro è chiamato da Dio “il mio pastore”, in riferimento al ruolo attribuitogli nella tradizione 
giudaica di liberatore dall’esilio babilonese (Isaia 44:28).19 Fonti greche sia precedenti sia suc-
cessive a Senofonte mostrano, da un lato, la ricezione del tema del sovrano persiano come pa-
store e, dall’altro, la fusione con gli stereotipi del dispotismo e della tirannide tipicamente asso-
ciati alla figura del Gran re: molto indicativi in questo senso sono i versi eschilei che accostano 
la metafora del pastore al tema della schiavitù (Eschilo, Persiani 241-244),20 così come il passo 
platonico che riunisce in modo sostanzialmente indistinto pecore, bestiame e greggi di uomini 
come oggetto delle conquiste di Ciro (Platone, Leggi 3, 694e ὁ δὲ πατήρ γε αὐτοῖς αὖ ποίμνια 
μὲν καὶ πρόβατα καὶ ἀγέλας ἀνδρῶν τε καὶ ἄλλων πολλῶν πολλὰς ἐκτᾶτο). La Ciropedia di 
Senofonte certo attinge da queste e altre fonti, ma su di essa è forte anche l’impronta delle idee 
personali dell’autore.21 L’esordio dell’opera, che precede l’inizio della biografia vera e propria, 
mette ben in chiaro il taglio dell’analisi attraverso una serie di considerazioni in prima persona. 
Dopo una breve riflessione (1.1.1) sull’instabilità di ogni forma di governo (democrazia, oligar-
chia, monarchia, tirannide), Senofonte si sofferma sulla natura umana:

Senofonte, Ciropedia 1.1.2-3:

ἔτι δὲ πρὸς τούτοις ἐνενοοῦμεν ὅτι ἄρχοντες μέν εἰσι καὶ οἱ βουκόλοι τῶν βοῶν καὶ οἱ 
ἱπποφορβοὶ τῶν ἵππων, καὶ πάντες δὲ οἱ καλούμενοι νομεῖς ὧν ἂν ἐπιστατῶσι ζῴων εἰκότως 

16  Foucault 1981, part. 227-235; per note sul tema in questione nel Politico vedi Duque 2023, 100-101.
17  Sulla figura di Ciro, sulla Ciropedia e sulla vasta bibliografia rimando a Zaccarini 2023, del quale fornisco 
di seguito un sunto completato da qualche riflessione ulteriore.
18  Per il testo vedi Schaudig 2019; sul rapporto tra la tradizione mesopotamica sul tema e questo passo 
del Cilindro di Ciro vedi Haubold 2015, part. 8-9. Si noti la prospettiva analoga a quella biblica: il re è un 
intermediario, incaricato dal dio di prendersi cura del gregge.
19  Vedi Porter 2001, 60.
20  Osservazioni in Garvie 2009, 137-138; Haubold 2000, 22-23; Haubold 2015, 9.
21  La distinzione dei due piani, quello diegetico e quello personale, è importante per la comprensione dell’opera 
senofontea. Rimando a Huitink; Rood 2022, 249-250; Tuplin 2023.
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ἂν ἄρχοντες τούτων νομίζοιντο: πάσας τοίνυν ταύτας τὰς ἀγέλας ἐδοκοῦμεν ὁρᾶν μᾶλλον 
ἐθελούσας πείθεσθαι τοῖς νομεῦσιν ἢ τοὺς ἀνθρώπους τοῖς ἄρχουσι. […] 

ὅτε μὲν δὴ ταῦτα ἐνεθυμούμεθα, οὕτως ἐγιγνώσκομεν περὶ αὐτῶν, ὡς ἀνθρώπῳ πεφυκότι 
πάντων τῶν ἄλλων ῥᾷον εἴη ζῴων ἢ ἀνθρώπων ἄρχειν. ἐπειδὴ δὲ ἐνενοήσαμεν ὅτι Κῦρος 
ἐγένετο Πέρσης, ὃς παμπόλλους μὲν ἀνθρώπους ἐκτήσατο πειθομένους αὑτῷ, παμπόλλας 
δὲ πόλεις, πάμπολλα δὲ ἔθνη, ἐκ τούτου δὴ ἠναγκαζόμεθα μετανοεῖν μὴ οὔτε τῶν ἀδυνάτων 
οὔτε τῶν χαλεπῶν ἔργων ᾖ τὸ ἀνθρώπων ἄρχειν, ἤν τις ἐπισταμένως τοῦτο πράττῃ.

In aggiunta a ciò, riflettevamo sul fatto che i bovari sono capi dei buoi, e i palafrenieri 
dei cavalli, e così tutti i cosiddetti pastori potrebbero essere propriamente ritenuti capi, 
ciascuno degli animali che sorveglia. D’altra parte, ci è sembrato di osservare che tutte le 
greggi obbediscono volontariamente ai propri pastori, molto più che gli esseri umani ai 
propri capi. […]

Riflettendo su queste cose abbiamo concluso che per l’essere umano, per natura, sia assai 
più facile comandare su ogni altro animale che sugli esseri umani. Ma poi abbiamo riflettu-
to sul fatto che vi fu Ciro, il Persiano, il quale si procurò l’obbedienza di moltissimi esseri 
umani, città, popoli. E da qui necessariamente abbiamo cambiato idea: governare sugli 
esseri umani non è un compito né impossibile né difficile, se uno lo fa con cognizione di 
causa.

Qui Senofonte, da abile narratore, lascia il lettore in sospeso: qual è il tipo di sapere che informa 
l’agire di chi governa epistamenōs, avverbio che ho tradotto un po’ liberamente nella locuzione 
“con cognizione di causa”? Senofonte indubbiamente impiega i derivati del verbo epistamai, in 
particolare il participio epistamenos, per indicare forme di competenza pratica acquisita, come 
quelle di un arciere, di un timoniere (Ciropedia 1.6.6), di un auriga (Memorabili 1.1.9);22 si trat-
ta di abilità che conferiscono prestigio (Memorabili 3.6.17), in base a un principio performativo 
non diverso da quello osservato per i leader omerici: così, il Socrate senofonteo sostiene che re 
e capi sono, o diventano, non coloro che impugnano lo scettro, né quelli eletti, ma chi sa, chi 
è capace (epistamenos) di comandare (Memorabili 3.9.10-11), un’enunciazione che potremmo 
definire di taglio meritocratico e pragmatico. Questa competenza, spiega poi Socrate, la si ac-
quisisce ricevendo un’educazione e un addestramento, un meccanismo identico a prescindere 
che si tratti di animali (in questo caso, cani) o esseri umani: questi ultimi, in mancanza di educa-
zione, sono invece incapaci di valutare opportunamente il da farsi (Memorabili 4.1.3-4 κρίνειν 
γὰρ οὐκ ἐπισταμένους ἃ δεῖ πράττειν). È dunque questo il tipo di sapere che Senofonte punta 
a illustrare nella Ciropedia. Non a caso il passo successivo a quelli appena commentati, ossia 
l’inizio della narrazione biografica, anticipa i punti principali:

22  Per la complessità dell’immagine dell’auriga nella tradizione greca vedi Panaino 2022; sul simbolismo 
dell’arciere e il legame con la rappresentazione del potere nella tradizione iranica vedi Panaino 2019 e 2024.
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Senofonte, Ciropedia 1.1.3-5:

Κύρῳ γοῦν ἴσμεν ἐθελήσαντας πείθεσθαι τοὺς μὲν ἀπέχοντας παμπόλλων ἡμερῶν ὁδόν, τοὺς 
δὲ καὶ μηνῶν, τοὺς δὲ οὐδ᾽ ἑωρακότας πώποτ᾽ αὐτόν, τοὺς δὲ καὶ εὖ εἰδότας ὅτι οὐδ᾽ ἂν 
ἴδοιεν, καὶ ὅμως ἤθελον αὐτῷ ὑπακούειν. […] 

καὶ τοίνυν τούτων τῶν ἐθνῶν ἦρξεν οὔτε αὐτῷ ὁμογλώττων ὄντων οὔτε ἀλλήλοις, καὶ ὅμως 
ἐδυνάσθη ἐφικέσθαι μὲν ἐπὶ τοσαύτην γῆν τῷ ἀφ᾽ ἑαυτοῦ φόβῳ, ὥστε καταπλῆξαι πάντας 
καὶ μηδένα ἐπιχειρεῖν αὐτῷ, ἐδυνάσθη δὲ ἐπιθυμίαν ἐμβαλεῖν τοσαύτην τοῦ πάντας αὐτῷ 
χαρίζεσθαι ὥστε ἀεὶ τῇ αὐτοῦ γνώμῃ ἀξιοῦν κυβερνᾶσθαι.

Sappiamo dunque che a Ciro obbedivano volontariamente coloro lontani moltissimi giorni 
di viaggio, e anche quelli lontani mesi, coloro che non lo avevano mai visto, e perfino altri 
ancora che sapevano bene che non lo avrebbero mai visto. Tuttavia, volevano essere suoi 
sudditi. […]

Egli governò su tutti questi popoli benché essi non parlassero né la stessa lingua tra loro né la 
stessa sua. Ciononostante, egli fu in grado di estendere a tanta distanza la paura di sé al punto 
di colpire tutti quanti, e nessuno tentava di opporsi a lui. E fu anche in grado di instillare in 
tutti quanti un tale desiderio di guadagnarsi il suo favore che essi ritenevano sempre valesse 
la pena essere governati secondo il suo volere.

Al centro di questa descrizione vi sono tre fattori, apparentemente contrastanti ma in verità 
complementari: l’assenso e la paura dei sottoposti da un lato, il favore di Ciro dall’altro.23 In Se-
nofonte, così come nel pensiero greco più in generale, la paura può essere una forza normativa 
e sociale, ad esempio quando è intesa come una forma di timorosa, sana deferenza nei confronti 
delle norme: così è il caso, ad esempio, della paura della legge vantata da Spartani e Ateniesi, 
ma anche, in termini molto più ampi, di quel senso del limite, espresso attraverso i meccanismi 
normativi dell’onore e della vergogna, che si trova alla base della concezione greca della vita in 
società.24 Ma quella a cui Ciro fa ricorso è ben diversa, in prima istanza in quanto non si tratta 
di una forma di rispetto reverenziale per un’istituzione superiore e de-personificata, appunto la 
legge, che in ottica tipicamente greca prescinde dalle circostanze e dagli individui, ma per il 
suo esatto opposto, un singolo uomo che in quanto tale incarna, e in effetti sostituisce, la legge. 
Come illustra perfettamente Aristotele, la paura è un’emozione restrittiva e deliberativa (Retori-
ca 2, 1383a6-12; così, in sostanza, anche l’esempio in Senofonte, Ciropedia 3.1.23), il che spie-
ga anche l’accettazione del governo da parte dei soggetti di Ciro, ossia la scelta di accogliere e 

23  Rimando a Zaccarini 2023, part. 541-544; sulla paura e alcuni dei passi sotto discussi vedi anche Konstan 
2006, 134-135.
24  Su quest’ultimo vedi Cairns 1993; ulteriore bibliografia in numerosi episodi discussi in Zaccarini 2024. Per 
la paura della legge degli Spartani vedi ad es. Senofonte, Costituzione degli Spartani 8.2; Zaccarini 2022, 159-
160; per il caso ateniese, Tucidide 2.37.3 e l’istituto dell’adeia (Esu 2021).
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compiacere il potere informata dalla percezione di un rischio concreto.25 Nel corso della propria 
ascesa, infatti, parallelamente al conferimento di molti doni e segni di favore Ciro costruisce 
attentamente un clima di paura, paranoia e insicurezza endemiche attraverso una moltitudine 
di strumenti che includono la divisione, la rivalità, la sfiducia, la competizione, lo spionaggio 
e la delazione (ad es. Ciropedia 8.2.10-12), fino al punto in cui i sudditi percepiscono il suo 
potere come in grado di raggiungere – e punire – chiunque e ovunque. Un ricorso vasto e al 
contempo sottile a mezzi coercitivi e punitivi affiancati a meccanismi remunerativi, dunque, 
una commistione di strumenti che può anche avere, fino a un certo punto, un fine moraleggiante 
ed educativo per i sudditi, ma che nella pratica sembra molto più prosaicamente volto a ren-
dere stabile il potere, imprevedibile, incontestabile e virtualmente illimitato, del sovrano. Un 
passaggio illustra particolarmente bene la presenza opprimente, accentratrice dell’autocrazia di 
Ciro e la sua concezione della legge: «egli pensò che per gli esseri umani il buon governante è 
una legge dotata di sguardo, in quanto capace sia di dare ordini sia di vedere chi disobbedisce 
e di punirlo» (Ciropedia 8.1.22 τὸν δὲ ἀγαθὸν ἄρχοντα βλέποντα νόμον ἀνθρώποις ἐνόμισεν, 
ὅτι καὶ τάττειν ἱκανός ἐστι καὶ ὁρᾶν τὸν ἀτακτοῦντα καὶ κολάζειν).26 Il tema di fondo è quello 
della portata sconfinata del potere – e dunque della minaccia – del Gran Re, che si declina in 
vari aspetti rintracciabili, di nuovo, già nella tradizione iranica, ad esempio nel brano dell’iscri-
zione A di Dario I a Naqš-i Rustam (DNa § 4), che accenna ai popoli sudditi a dimostrazione che 
«la lancia dell’uomo persiano è andata molto lontano».27 E nello stesso senso va interpretata la 
“lunga mano” che le fonti greche e latine attribuiscono ad Artaserse I Makrocheir / Longimanus,28 
o ancora la presunzione che tutta l’ecumene, ossia l’Asia, appartenesse di diritto ai sovrani 
persiani, un motivo presente nelle fonti greche (Erodoto, Storie 1.4.4 e 9.116.3) come in quelle 
achemenidi, ove l’espansione territoriale è concepita nei termini di un’estensione della felicità 
universale che il Gran re procura con il proprio governo.29

Le riflessioni personali che aprono la Ciropedia, dunque, non fanno altro che contestualizza-
re in modo programmatico la narrazione. A seguire, l’operato di Ciro emerge come una strategia 
efficace per governare su esseri umani che per natura sono intrattabili, viziosi e insofferenti al 
potere. Governarli come si comandano le bestie, in quest’ottica, è il dovere di un capo che in un 
certo senso fa il loro bene: da essi egli trae un profitto, afferma Ciro stesso (Ciropedia 8.2.14), 
proprio come un pastore dal gregge, ma in cambio procura loro felicità (eudaimonia), ossia sop-
perisce alle loro naturale incapacità di provvedere a sé stessi; non a caso, alla fine della vita Ciro 

25  Sul passo aristotelico vedi Cairns 2016, 23-24; Numerosi – ma raramente esplicitati – sono i paralleli tra la 
concettualizzazione senofontea del potere, specie nella Ciropedia, e la successiva trattazione aristotelica nella 
Politica: vedi anche Nelsestuen 2017.
26  Sul tema della legge e del sovrano persiano vedi Zaccarini 2023, 552-553; per il tema nella tradizione 
achemenide cfr. Panaino 2014; Piras 2024, 32.
27  Su queste linee vedi Panaino 2024, 30. Si ricordi che Senofonte aveva familiarità di prima mano con il 
mondo asiatico, nonché nello specifico con la tradizione persiana: per altri esempi nella Ciropedia si veda di 
recente Courtieu 2019.
28  Vedi Piras 2022.
29  Vedi Ferrario 2024; per un tema specifico presente nella Ciropedia vedi Jacobs 2020; sull’imperialismo 
persiano alla luce anche degli stereotipi moderni vedi Panaino 2014; tratto questi passi erodotei e altri relativi 
all’espansionismo achemenide nelle fonti greche in: Zaccarini in stampa. Sul tema della felicità vedi sopra.
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rivendica tra i propri meriti l’aver reso felici la patria e gli amici (Ciropedia 8.7.8 καταλείπω 
δὲ πατρίδα καὶ φίλους εὐδαιμονοῦντας). Tuttavia, al centro dell’operato del re si trova inequi-
vocabilmente il proprio interesse, ossia la creazione e il mantenimento un potere verticistico, 
stabile, incontestabile. 

Un parallelo socratico particolarmente illuminante per il potere di Ciro è dato in Senofonte 
dai passi dell’Economico ove il protagonista Iscomaco parla di educare le bestie all’obbedienza 
attraverso meccanismi basati su punizione e ricompensa, e ragiona sull’applicazione di tale 
“educazione bestiale” (theriōdēs paideia) agli schiavi (Senofonte, Economico 13.6-9). In altre 
discussioni socratiche senofontee il potere pastorale è impiegato con fine responsabilizzante (ad 
es. Memorabili 1.2.32: Socrate a Crizia) ma anche con una sottile ironia, come nell’episodio 
dell’avvenente etera Teodote, che dichiara di mantenersi unicamente grazie ai doni che riceve: 
«è una gran bella cosa, ed è assai meglio», commenta Socrate, «possedere un gregge di amici, 
anziché di capre, pecore o buoi» (Memorabili 3.11.5), ossia un gruppo addomesticato di “ami-
ci” (clienti) che foraggia a proprie spese Teodote. Senofonte non è isolato nelle sue considera-
zioni riguardo la natura umana. Aristotele attribuisce alle masse, che intendono la felicità come 
soddisfazione dei piaceri, un atteggiamento in tutto e per tutto schiavile dovuto alla preferenza 
per una vita simile a quella del bestiame (Aristotele, Etica nicomachea 1, 1095b18-20 οἱ μὲν 
οὖν πολλοὶ παντελῶς ἀνδραποδώδεις φαίνονται βοσκημάτων βίον προαιρούμενοι [ecc.]). Im-
magini di questo tipo sopravvivono a lungo nella tradizione: in piena età imperiale, rientra nello 
stesso campo semantico del potere e della bestialità il cenno plutarcheo alla “caccia agli esseri 
umani” che certi re conducevano, a suon di doni e corruzione (Plutarco, Cleomene 13[34].8). 

Il Ciro senofonteo è un modello di governante in quanto capace di imporre un’educazione 
bestiale sull’intero proprio mondo, con un atteggiamento pragmatico, determinato, misurato e 
privo di eccessi, ma estremamente fermo nella gestione del potere secondo questi principi. Ciro 
è dunque un leader eccezionale, il governante-pastore per eccellenza, se non altro perché riesce 
ad estendere il cliché del popolo-bestia all’interezza dei sudditi – e si ricordi che nella conce-
zione stereotipata greca ogni singolo abitante dell’Asia era a prescindere uno schiavo dell’unico 
uomo libero, il Gran re stesso. Il modello di pastoral power descritto da Senofonte reimpiega e 
aggiusta elementi precedenti in una nuova forma di teorizzazione politica, enunciata nell’esor-
dio e poi concretizzata attraverso gli esempi della sezione biografica. L’obbedienza dei sudditi 
diviene in fine ultimo, e così nel governo di Ciro non vi è spazio per la negoziazione o la con-
testazione, di radice già omerica, tra il capo e i sottoposti: questa componente fondamentale è 
rimossa in virtù di una struttura interamente incentrata sulla figura onnipotente del sovrano, che 
esercita un controllo fermo quanto sottile. La sua presenza virtualmente ubiqua e i mezzi a sua 
disposizione sostanzialmente illimitati mantengono i sottoposti in uno stato di oppressione e 
sudditanza psicologica permanenti. 

Alla luce delle fonti trattate, sicuramente si può affermare che il tema del pastoral power 
era un argomento di notevole interesse entro il circolo socratico, variamente declinato dai com-
ponenti. Platone, ad esempio, dopo lunga discussione fa dire allo Straniero del Politico che la 
metafora del governante-pastore è inadeguata, in quanto sostanzialmente anacronistica (Plato-
ne, Politico 274e-275a); vanno ricordate anche, dal Sofista, l’immagine non lontana dell’essere 
umano come “animale domestico” (ἄνθρωπος ἥμερον ζῷον) e la caccia all’essere umano che 
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rientra nella lunga discussione tra Teeteto e lo Straniero (Sofista 222b-c); dalle Leggi, la con-
siderazione dell’Ateniese, tutt’altro che lontana dalla visione senofontea, dell’essere umano 
come una creatura difficile (Leggi 6, 777b δύσκολόν ἐστι τὸ θρέμμα ἄνθρωπος), intrattabile 
e refrattaria alle regole (Leggi 9, 854c-d, con una metafora diversa, quella della semenza in-
durita); o ancora, dal Minosse, l’idea socratica dei legislatori arcaici come pastori di uomini 
(Minosse 322b-c νομῆς τε καὶ ποιμένες ἀνδρῶν). Si può aggiungere un’ultima fonte, ambigua 
quanto interessante, riportata da Sesto Empirico e da questi attribuita a Crizia, pure discepolo 
di Socrate nonché esponente di spicco del sanguinario regime dei “Trenta tiranni” che per breve 
tempo sostituì la democrazia ateniese alla fine del V secolo: il cosiddetto frammento di Sisifo.30 
Il brano narra le origini bestiali dell’umanità, fino al punto di svolta costituito dall’invenzione, 
a suo beneficio, della paura (qui deos) degli dèi, basata sulla convinzione che essi siano in 
grado di ascoltare e vedere qualsiasi cosa (Sesto Empirico, Contro i fisici 1.54). La descrizione 
ricorda assai da vicino l’esercizio del potere costruito dal Ciro senofonteo, ma con l’importante 
differenza del contesto divino. Per Senofonte il principio di fondo evocato dal frammento di 
Crizia risultava forse applicabile a chi riuscisse a ottenere un potere talmente vasto da rasentare 
quello degli dèi, come non di rado è rappresentato il Gran re persiano nella tradizione greca.31

A compimento del proprio progetto, il Ciro senofonteo diviene dunque una presenza di-
screta ma onnipresente, la cui saldezza al potere è data proprio dalla capacità di instillare in 
ciascun suddito la spaventosa, fondata impressione che il sovrano possa raggiungere chiunque,  
ovunque. Il meccanismo risultante, in senso generale, è ben illustrato dal Norberto Bobbio a 
proposito degli arcana imperii delle autocrazie:

A immagine e somiglianza del Dio nascosto, il sovrano è tanto più potente, e quindi tanto 
più adempie alla sua funzione di governare sudditi indotti e indocili, quanto meglio riesce a 
vedere quello che fanno i suoi sudditi senza farsi vedere. L’ideale del sovrano equiparato a 
Dio terreno è quello di essere, al pari di Dio, l’onniveggente invisibile.32

La Ciropedia offre la teorizzazione antica più raffinata e articolata, tra quante ci sono giunte, di 
questo modo di concepire il governo autocratico. Il tono di Senofonte, pragmatico e disilluso, 
vede il pastoral power come un dovere per certi versi morale nei confronti di un’umanità inca-
pace di elevarsi da sola da una condizione fondamentalmente bestiale. Ma lo scopo dell’autore 
è, in prima istanza, quello di enunciare e illustrare in modo prescrittivo una forma di potere 
stabile esercitata da un governante capace, disposto a imporla e intenzionato a mantenerla con 
ogni mezzo necessario. Un modello non certo in linea con la concezione politica ateniese, ma 
evidentemente seducente per chi, come Senofonte, si riteneva deluso dall’esperienza democra-

30  Crizia, 88 B 25 Diels, Kranz; vedi Giorgini 2023, part. 113-120.
31  In termini di potere, più che di natura, attraverso una rielaborazione dello status peculiare – ma certo non 
divino – del sovrano nelle fonti persiane: vedi ad es. Garvie 2009, 76 e 99-100, con Wiesehöfer 2014, part. 33; 
Panaino 2014, part. 193-194; Panino 2024, 25-26.
32  Bobbio 1995, 85, che include un parallelo con il concetto alla base del progetto, distopico, del Panopticon 
di Jeremy Bentham.



Il pastore e le bestie. Un modello di potere autocratico in Grecia antica

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 3 / Doi: 10.30682/annalesm2503t

163

tica e voleva forse suggerire un’alternativa più consona a quella che, a suo parere, è la natura 
umana.33
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According to a famous episode contained in the Romance of Alexander (1.36-38), Darius III 
sent three gifts to his rival Alexander: «a whip, a ball and a chest full of gold». This homage, 
actually provocative, becomes an opportunity for an amphibolic reinterpretation of the symbol- 
ism of each of these gifts. The present study focuses in particular on the different perception of 
the image of the ball/sphere, between a playful object and a cosmological-astronomical model, 
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in Latin, Armenian and Syriac. The investigation thus allows us to analyze on a semiotic level 
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Nel Romanzo di Alessandro 1,36-38,1 ricorre un famoso episodio in cui si narra che Ales-
sandro avrebbe ricevuto una lettera inviatagli da Dario III, accompagnata da tre doni: «una 

frusta, una palla ed uno scrigno pieno d’oro» (I,36,1: καὶ σκῦτος καὶ σφαῖραν καὶ κιβωτόν).2 La 
lettera spiegava che la frusta avrebbe dovuto servire a punire i ribelli, la palla a far giocare dei 
bambini come Alessandro, l’oro a pagare dei briganti come coloro che avevano osato attaccare 
la Persia. La risposta di Alessandro acutamente ribalta il significato dei doni: la frusta servirà a 
sferzare i sottoposti; la palla sarà il simbolo del potere universale, in quanto allusiva di un do-
minio cosmico, immaginato come sferico a guisa della terra e del cielo; l’oro varrà, infine, come 
pegno del tributo pagato dai Persiani agli invasori Macedoni, loro nuovi dominatori.

Al di là di un certo numero di artifizi retorici, più o meno convenzionali, la lettura simbolica 
dei doni suggerisce alcune ulteriori considerazioni di natura etnolinguistica e di etnoscienza, 
sulle quali non mi sembra che la critica si sia soffermata con la necessaria attenzione. Mi riferi-
sco in particolare al gioco metaforico tra “palla” e “sfera”, che evoca una serie di implicazioni 
di natura etnoculturale, uranografica e religiosa, oltre che di evidente asimmetria tra campi 
semantici in gioco sul piano sincronico.

Nel momento in cui Dario invia quel che in greco viene chiamato σφαῖρα, il termine 
corrispondente che egli probabilmente (anche se non possiamo esserne certi in senso assoluto) 
avrebbe potuto usare, in una improbabile trasposizione dei fatti nella realtà storica, sarebbe sta-
to l’antico persiano *gunda-.3 Ci serviamo di un tale exemplum fictum, per immaginare come e 

1  Stoneman e Gargiulo 2007, 196-199.
2  Vedi testo e traduzione in Stoneman e Gargiulo 2007, 198-199. Cfr. Stoneman 2010, 109. Cfr. anche la 
traduzione di M. Centanni, 2018, 41-43. Il topos dei doni ricorre anche in Erodoto (4.131-132) con riferimento 
agli Sciti che avrebbero inviato a Dario I un uccello, un topo, una rana e quattro frecce. La serie dei doni è 
ampliata in Ferecide (FGrHist 3 F 174 [= Jacoby 1923-1958], da Clemente di Alexandria, Stromata 5.8.44) in 
cui compare una freccia ed in più anche un aratro. Una terza variante di questa sequenza proviene da Ctesia 
(fr. 13.21 [Lenfant 2004] da Photius, Bibliotheca 72, 38b13-16), in cui le parti si scambiano degli archi, ma 
quello scitico risulta più forte. Vedasi la discussione di Konstantakos 2015, 138-143. Si tenga conto anche di 
West 1988.
3  Si veda la discussione in Panaino 2019; 2023a; molto pertinenti gli studi di Rossi 2002; 2006; 2015, di 
Pennacchietti 1999 e di Asatrian; Arakelova 2001. Anche in questo contesto, il significato originario sarebbe 
stato quello di “massa globulare”, che in medio-persiano assume anche il valore di “testicolo”. Le forme 
ricostruibili grazie all’onomastica iranica (di trafila elamica e babilonese, cfr. Tavernier 2007, 192, con 
ulteriore bibliografia) come *gunda-, *gunda-ka- (cfr. gr. Γύνδης), probabilmente alludono ad un epiteto come 
“(uomo) grasso, ciccione”. Comunque, si noti che già in avestico recente è attestato il tema gunda-, m., con 
il significato di «gnocco di farina mista per panificazione, impasto di farina, pallina di pasta» (Bartholomae 
1904, 525). Nella versione armena dello stesso passaggio del Romanzo di Alessandro qui discusso, la palla 
viene chiamata proprio gund, quindi con un chiaro prestito iranico. Anche in pahlavi è attestato un gund, 
gundag, con il duplice significato di “testicolo”, e quindi di “palla”, ma anche di “plotone” (o piccolo reparto 
militare), su cui molto si sono diffusi gli studi già sopra citati in questa stessa nota. Su tale occorrenza armena 
ed il suo contesto, si veda oltre nel testo. Noteremo, inoltre, che in medio-persiano occorre anche il termine gōδ 
[gwd], “palla”, ad esempio nella locuzione gōδān ī čašm, “le palle degli occhi”, e che si riflette in neopersiano 
nelle forme gōy/gūy oppure gūl/gōl. A dispetto della possibile comparazione con il sanscrito golā̌-, “palla”, 
Asatrian (in preparazione) sospetta che il termine possa ben difficilmente avere un’etimologia indeuropea. 
Asatrian prudentemente conclude suggerendo quanto segue: «we simply deal here with a sound symbolic 
base, *gau-/*gu- (or *kau-/*ku-) with increments -d- and -l- often enlarged with -l- diminutive suffixes […]». 
Molto interessante per lo scopo di questo studio, anche in rapporto ad alcune tradizioni testuali del Romanzo 



Il pallone di Alessandro

ANNALES  Classis Scientiarum Moralium 3 / Doi: 10.30682/annalesm2503u

169

se un ricettore persiano del messaggio inviato da Alessandro potesse comprenderlo ed adattarlo 
alla sua cultura. D’altro canto, tale artifizio ci permette di valutare se nella sensibilità metalin-
guistica dello Pseudo-Callistene fosse o meno scontato il fatto che il gioco semantico implicato 
dall’uso del greco σφαῖρα risultasse comprensibile in antico persiano e venisse, quindi, reso in 
modo plausibile. Possiamo, comunque, trovare la conferma al postulato secondo cui, nella sua 
accezione più antica, la voce greca doveva rimandare ad un “qualcosa” di molto semplice, ossia 
ad una palla da gioco per bambini e che solo col tempo essa avrebbe assunto anche il significato 
dotto di «corpo geometrico sferico, quale il globo terrestre o la sfera celeste». Tale esattamente 
è l’interpretazione più ovvia che risulta già dalla locuzione σφαίρῃ παίζειν, “giocare alla pal-
la” o “al pallone” (Omero, Odissea 6, 100), che ricorre in un contesto relativamente arcaico.4 
Lo stesso dicasi per il gioco intrapreso da Halios e Laodamas (Odissea 8,372), che danzando 
prendono in mano una bella palla purpurea (σφαῖραν καλὴν μετὰ χερσὶν ἕλοντο, πορφυρέην).

In più occasioni,5 ho cercato di circostanziare le implicazioni etno-scientifiche della progres-
siva trasformazione metaforica propria della semantica del greco σφαῖρα, che da un significato 
di base più semplice, per così dire, quasi banale, è stato poi utilizzato per indicare una figura 
geometrico-trigonometrica, cosmologica ed astronomica, nel quadro di un processo di notevole 
astrazione concettuale.6 Ad una tale constatazione concorrono anche le ricostruzioni etimolo-
giche, che, lungi dal far presuppore un’origine del lemma intellettualisticamente motivata sin 
dalle sue più remote origini, rimandano piuttosto ad una realtà ben più prosaica e quotidiana.7 

di Alessandro che prenderemo qui in considerazione, la presenza del prestito iranico in siriaco gwy’/gōyā, col 
significato di “sfera, piccola palla” (Ciancaglini 2008, 136-137), sia quelle dell’armeno կլոր [kəl-or], գլոր [gəl-
or] “rotondo, a forma di palla”, գոլ [gol] «contenitore di forma rotonda in legno per conservare il formaggio», 
come registrato da Asatrian (ibidem). Ringrazio ancora il collega ed amico Garnik Asatrian per la cortesia con 
cui mi ha generosamente messo a disposizione la sua voce [gōy / gūy] “ball, sphere, any ball-shaped object”, 
redatta per il suo Persian Etymological Dictionary in corso di preparazione nella prestigiosa serie dei dizionari 
etimologici della casa editrice Brill di Leiden.
4  Panaino 2019, 28-32 con ulteriore bibliografia sul tema. Sul gioco della palla, o meglio, sui diversi giochi 
con la palla o con oggetti più o meno sferici o assimilabili a tale forma, si veda già la vecchia monografia di 
Mendner (1956, 43-56, 77-129), che ha una sezione sul mondo antico ed orientale, purtroppo deficitaria sul 
piano della documentazione testuale e lessicografica, come nell’indicazione precisa delle fonti. La sua utilità 
può risultare, comunque, di un certo interesse, anche per l’apparato iconografico finale. Straordinariamente 
ricco e significativo è, invece, l’Atlante visuale sugli sport nell’Antico Egitto a cura di Decker e Herb (1994a; 
1994b), Cfr. ancora Decker 1975a; 1975b; 1975c; 1992, 111-113; Decker; Thuillier 2004, 58-61, 170-174, 
passim. Molto utile anche il contributo della Kitat (2012).
5  Vedi Panaino 2019; 2023a; 2023b.
6  Lerner 1996, I, 6-28, passim. Panaino 2019, 13-16, passim.
7  Come già fatto notare in Panaino 2019 e 2022a e 2022b, i tentativi di spiegare l’etimologia di σφαῖρα nei 
repertori più tradizionali sono apparsi in sostanza scoraggianti. Per una disamina di tale bibliografia si rimanda, 
quindi, ai miei studi prima citati, nonché all’articolo di Nikolaev (2017). Poco citata, invece, la soluzione 
avanzata da Bartholomae (1899, 199; e 1904, col. 1587), che proponeva il confronto tra l’avestico skarəna-, 
agg., a cui attribuiva il significato di “rotondo”, ed il gr. σφαῖρα. Quest’ultima proposta fu però criticata da 
Scheftelowitz (1927: 229), il quale proponeva un più stringente confronto con l’avestico zgərəsna-, “rotondo, 
circolare”, attestato come primo elemento nel composto zgərəsnō.vaγδana-, “dalla testa rotonda”, che si 
riferisce ad un certo tipo di pestello. In sintesi, per Nikolaev sarebbe ammissibile una derivazione da una radice 
*sgu̯her-, con un suffisso derivativo (verisimilmente endocentrico, anche se, come mi fa notare Adriano Rossi, 
tale suffissazione si usa in genere per i composti piuttosto che per i derivativi) in -ih2-. D’altro canto, lo stesso 
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Sappiamo bene, inoltre, e pertanto non sarà affatto necessario ripetere anche in questa sede 
quanto già altrimenti specificato in dettaglio, ossia che l’idea di sfericità cosmico-geometrica 
non fosse affatto naturale,8 bensì il prodotto di una lenta elaborazione culturale,9 frutto di una 
progressiva modellizzazione teoretica e filosofica dello spazio celeste e terrestre, secondo un’i-
dea, filosoficamente postulata, che la perfezione divina dovesse manifestarsi solo attraverso la 
sfericità del creato e delle sue ulteriori realtà sferiche.10 A tali conclusioni si avvicina il pensiero 
greco già nelle speculazioni dei Pre-Socratici, ma soprattutto con Pitagora, per poi trovare uno 
slancio ulteriore nelle riflessioni platoniche e nelle successive rielaborazioni aristoteliche, af-
fiancate, nel frattempo da continui progressi nel campo dell’astronomia, soprattutto sul piano 
della meccanica celeste e della sua geometrizzazione, che conseguono una certa maturità già 
con Eudosso di Cnido (fine V-IV secolo a.C.). Ma, se il mondo greco, almeno nei circoli intel-
lettuali più raffinati, era giunto a considerare come assodata la sfericità dei modelli cosmologi-
ci, ammettendo ad esempio l’esistenza di sfere omocentriche e, quindi, a concepire la semantica 
del greco σφαῖρα non più solo come riferita ad un oggetto da gioco, possiamo ragionevolmente 
dubitare che nel mondo iranico, come in quello mesopotamico,11 circolassero idee simili.12 Sia 

Nikolaev non escluderebbe anche altre soluzioni. Tale ipotesi è stata ulteriormente sviluppata con confronti 
aggiuntivi sempre da parte di Nikolaev (2017; 2021, 222-227), ai cui lavori specifici si rimanda. Vedasi ancora 
Panaino 2023a, 346-351. Se la comparazione tra avestico zgərəsna-° e σφαῖρα merita una certa attenzione, 
resta il fatto che, come ancora nota Rossi (comunicazione personale), la derivazione di nozioni prosaiche e 
quotidiane da radici verbali, come, ad esempio, nel caso pertinente di tutte le derivazioni di nomi delle “palle” 
in Buck (1949, 907-908, sub voce “sphere”) da nozioni agricole, corporee, ecc., sarebbe abbastanza inusuale. 
8   Lerner 1996, 1-6.
9   Mi sembra opportuno notare che anche un lessico molto sorvegliato, improntato alla storia delle idee, quale 
quello già citato di Buck (1949, 907-908), anticipa in modo non chiarissimo il problema, facendo notare la 
primitiva genericità semantica delle parole che poi assumeranno anche una valenza tecnica. Buck, infatti, scrive 
quanto segue: «Words for ‘sphere’ as the generic and more technical terms are such as were popularly applied 
to particular objects of spherical shape, esp. ‘ball’ (several of the words listed are also or commonly ‘ball’) or 
‘clod, lump’, these again based various notions including ‘blown up, swollen’ or ‘pressed together’».
10  Riedweg 2006.
11  Solo di recente ho preso atto che W. Hartner nella sua importante voce falak per la Enciclopedia of Islam 
(vedasi l’edizione online 2012) riteneva di poter ricondurre proprio l’arabo falak ad un tema sumerico: «it can 
be traced back to Sumerian origins, where the stem bala (≷ * pilak) already has the meaning “to be round” 
or also “to turn around”. In Akk. it appears as pilakku, which denotes the whorl of the spindle as well as the 
double-edged axe (to be distinguished from the single-edged axe, Akk. pāšu, paštu > Syr. pustā, Aram, passā 
> probably Ar. faʾs» (con diretto riferimento all’importante dissertazione di Zimmern 1915, 12). Egli inoltre 
supponeva con assoluta certezza che modelli cosmologici implicanti l’uso di sfere omocentriche fosse già 
presente nel mondo mesopotamico durante il periodo cassita ed a tal proposito scriveva: «There can hardly 
be a doubt that the conception of a universe consisting of concentric spheres, in which the celestial bodies 
are carried around at various distances from the Earth, is very old. The earliest document susceptible of such 
an interpretation is a tablet in the Hilprecht Collection at Jena dating from the Cassite period, but copied 
probably from a much older original (1st Babylonian Dynasty)», salvo poi notare che tale modello non trovava 
alcun riscontro nell’astronomia babilonese. In realtà, le tavolette della collezione Hilprecht presentano molti 
problemi interpretativi e comunque la loro spiegazione in termini di modelli omocentrici è del tutto infondata. 
In realtà anche tale caveat veniva poi fatto proprio da Hartner, la cui prudenza era comunque indiscutibile.
12  Diversi argomenti con specifici e ulteriori riferimenti bibliografici sono raccolti in Panaino 2019, 2023a. Il 
fatto che Plinio in NH 28,104 e 30, 14, affermi che i magi della sua epoca deducessero la volontà superiore 
grazie a certe sphaerae o ad una pila (M 1956, 46, 140, n. 42) ci aiuta poco, né possiamo assumere che tale 
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l’astronomia mesopotamica, sia quella egizia, come quella ricostruibile dalle fonti iraniche per 
il contesto mazdaico di età achemenide e per le fasi più antiche del periodo ellenistico, esclu-
dono la diffusione e la piena condivisione di modelli sferici per il cosmo e per la stessa terra.13 
Quindi, il testo dello scambio epistolare tra Dario III ed Alessandro, anche se del tutto fittizio, 
ci sfida a valutare le implicazioni possibili di una più sottile e diversa percezione della realtà, 
che in modo, più o meno inconsapevole (?), sembra essere stata messa, per così dire, in gioco 
(è proprio il termine adatto), per sottolineare uno scarto intellettuale, simbolico e metaforico tra 
Persiani e Greci.

Cosa intendo rimarcare? Se Dario viene rappresentato nell’inviare al nemico una palla, ve-
dendo egli in tale oggetto solo e soltanto un pallone per ragazzi, ossia un’inezia da bambini, e 
senza perciò prevedere o sospettare alcuna percezione della valenza cosmologico-astronomica, 
ideologica e, di fatto, politica, dell’oggetto in sé, il Macedone, allievo di Aristotele, ribalta, 
invece, la metafora evocata dal dono sulla base di una semantica concettualmente più moder-
na ed “avvisata” del greco σφαῖρα. Non si tratterebbe, infatti, solo di un giocattolo, oggetto 
certamente noto ad Alessandro,14 bensì dell’immagine solida del mundus, allusivo di un ben più 
rilevante potere cosmico, che riflette la perfezione divina, la quale si traspone (in forma allusi-
va) sul complesso modello cosmologico delle sfere omocentriche. Potere terrestre, ma, a mio 
avviso, almeno implicitamente, anche celeste, ed universale, come riflette la frase σφαιροειδὴς 
γὰρ καὶ στρογγύλος ὑπάρχων ὁ κόσμος. Ritenere che dietro al κόσμος vi fosse solo il globo 
terrestre, l’ecumene fisica della contesa tra gli imperi in lotta, mi sembra in un certo qual modo 
inutilmente riduttivo, visto che il confronto tra il Macedone ed il Re dei Re achemenide aveva 
assunto proporzioni cosmico-storiche, in cui le prerogative del sovrano andavano ben aldilà 
del normale.15 Non possiamo, inoltre, trascurare il fatto che, all’epoca della stesura di questi 
capitoli, la regalità ellenistica aveva certamente consolidato processi di apoteosi ed esaltazione, 
divina o quasi, del sovrano, e che nella sensibilità di chi raccoglieva il materiale del Romanzo 
di Alessandro albergava di certo una tale concezione del potere monarchico. Prudentemente, 
dobbiamo però osservare che l’iconografia del globo come simbolo del potere imperiale sembra 
recenziore, anche se possiamo fissare nelle fasi della più antica composizione della vicenda del-
lo scambio epistolare tra Dario e Alessandro come sviluppata nel Romanzo di Alessandro una 
palese affermazione di un tale associazione ideologica e, in prospettiva, iconografica.16

attestazione rimandi ad un uso reale di globi celesti. In ogni caso, al tempo di Plinio, l’astronomia e l’astrologia 
ellenistiche erano già entrate in contesto iranico e la conoscenza di modelli sferici doveva circolare anche nel 
mondo persiano. Ciò ovviamente non può, invece, dare spunto ad ulteriori inferenze che proiettino su epoche 
passate, come il periodo dell’invasione di Alessandro Magno, una ben assodata conoscenza di tali nozioni 
geometrico-uranografiche.
13  Panaino 2019; 2023a; 2023b.
14  Una prova di tale conoscenza, ad esempio, oltre che essere di natura storico-etnografica, viene dalla stessa 
Vita Alexandri di Plutarco, che al capitolo 73, descrive Alessandro nell’atto di giocare a palla.
15  Sulla regalità iranica, vedi Panaino 2023c con un’ampia rassegna bibliografica sullo stato della questione.
16  Bisogna, altresì, osservare nel quadro di una possibile pista di indagini future il fatto che già in contesto 
egizio, ma in seguito anche nell’Egitto ellenistico-romano, troviamo la presenza di una palla in rituali di corte 
in cui era previsto che proprio una palla venisse lanciata dal sovrano verso il cielo, oppure che quattro palle 
potessero essere dirette verso i quattro punti cardinali; per una discussione con ampia bibliografia, si vedano 
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In ogni caso, sarà utile notare che lo scambio asimmetrico (sul piano concettuale) di battute 
tra i due sovrani riflette alcuni dati interessanti. Per l’autore del Romanzo di Alessandro, la sfe-
ra è tanto una palla, quanto un oggetto di speculazione astronomico-cosmologica. Alessandro 
lo sa bene, mentre Dario lo ignora del tutto. In questo senso, il passo contiene un probabile 
anacronismo, poiché non me la sentirei di affermare che Dario potesse realmente comprendere 
con la chiarezza necessaria (nell’eventualità di uno scambio effettivo, a mo’ di botta e risposta 
tra i due lontani interlocutori) la portata della metafora uranografica e cosmologica rivoltagli 
dallo stesso Alessandro. Il lettore greco lo avrebbe fatto, ma l’interlocutore persiano? Perché 
ciò potesse verificarsi, si sarebbe dovuto attendere sul piano diacronico almeno qualche secolo 
ancora, come poi vedremo, visto che la diffusione dei modelli sferici ebbe bisogno di tempo, 
ma anche del fatto che nel campo semantico del termine indicante la palla fosse inclusa anche 
la valenza non scontata di “sfera (geometrica)”, il che non è affatto automatico. Resta, comun-
que, il dato oggettivo che un tale episodio, ragionevolmente frutto di fantasia, risulta per noi 
alquanto rivelatorio di diversi fattori etnoculturali e di differenti sensibilità etnolinguistiche. 
Lo Pseudo-Callistene, infatti, è partecipe di una tradizione culturale che ha ormai maturato 
una precisa idea cosmologica, in cui σφαιροειδὴς significa effettivamente “a forma di palla”, 
ovvero “sferico” con piena accezione anche geometrica; tale composto aggettivale viene per 
giunta accompagnato da στρογγύλος, “rotondo”, un altro aggettivo certamente meno preciso 
nell’ambito della geometria sferica, eppur tuttavia efficace, dato che “rotondità” e “sfericità” 
non sarebbero proprio la stessa cosa (senza la presenza di un determinato contesto culturale che 
lo permetta, come si noterà oltre), per quanto nell’uso quotidiano tale puntuale distinzione resta 
limitata ad un’avvedutezza specialistica. Infatti, nell’uso disinvolto (ma frequente) del riferi-
mento alla rotondità con allusione diretta alla sfericità, un po’ come quando in italiano si dice 
che “la palla è rotonda” (quando bisognerebbe in vero dire che è sferica), si trova la conferma 
implicita di una certa consuetudine rispetto all’immagine della sfera, oggetto di per se stesso, 
anche nell’accezione più banale, non molto comune, ed in quella geometrico-astronomica, an-
cor più sofisticato ed elitario. Per parte sua, invece, Dario (o meglio, il suo alter ego letterario), 
che avrebbe avuto certamente un’altra percezione dei realia, forse più arcaica, ma certamente 
non nutrita dalla filosofia greca e dal suo pregiudizio sulla perfezione della sfericità, viene pre-
sentato (anche) come un barbaro ingenuo, che non condivide la stessa profondità simbolica del-
la conoscenza greca, anzi la ignora imprudentemente. D’altra parte, come abbiamo sottolineato, 
il sovrano persiano non avrebbe forse neppure potuto comprendere il quadro concettuale di ri-
ferimento generale sotteso alla metafora concernente la sfera stessa. La comprensione di un tale 
gioco avrebbe presupposto una resa lessicale capace di preservare la stessa ambivalenza seman-
tica acquisita da un nuovo termine entrato o adattato per accatto nel lessico medio persiano con 
la stessa ricchezza del greco σφαῖρα. Possiamo, però, supporre che per l’autore del Romanzo di 

Kousoulis 2007; Kitat 2012. Diversi i significati che sono stati attribuiti a tali giochi cerimoniali, ma certamente 
la palla figura come oggetto di gioco connesso alla stessa regalità faraonica. Non mi è possibile stabilire se 
e quanto di tali tradizioni potesse già riverberarsi in ambito ellenistico e sull’elaborazione ideologica della 
simbologia della sfera in campo politico, ma certamente il fatto merita di essere segnalato. Allo stesso modo, 
non saprei dire se una qualche ricezione di tale eredità culturale potesse, peraltro, essere giunta anche nel 
mondo achemenide e post-achemenide a seguito della conquista dell’Egitto da parte di Cambise.
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Alessandro e per il suo pubblico, tra i due re non si dovesse “giocare” in modo superficiale con 
l’immagine della σφαῖρα e ciò ci conferma che all’epoca della redazione del testo greco i nuovi 
modelli uranografici ellenistici si erano ampiamente diffusi, al punto da poter entrare anche in 
una narrativa non specialistica almeno nei territori di lingua greca. Inoltre, dobbiamo registrare 
la piena acquisizione dell’idea di sfericità nel contesto della simbologia imperiale, come meta-
fora di un potere cosmico, universale, quasi divino, se non addirittura tale, che trova conferma 
anche nel genere letterario del Romanzo di Alessandro. Ovviamente l’autore del testo greco può 
giocare come crede con il povero avversario di Alessandro e adattare anacronisticamente un 
confronto culturale tra i due. A noi far emergere le stranezze o le incongruenze di tale contesto.

La conferma di questo postulato ideologico, come già notato in precedenza, viene dallo 
stesso testo, visto che è Alessandro a dichiarare quanto segue:17 

“Ho preso poi la palla: con essa mi hai indicato che dominerò il cosmo, giacché anche il 
mondo è sferico18 e rotondo” (τὴν δὲ σφαῖραν, ἐσήμανάς μοι ὡς τοῦ κόσμου ἐπικρατήσω. 
Σφαιροειδὴς γὰρ καὶ στρογγύλος ὑπάρχων ὁ κόσμος). 

In un contesto ideologico-politico in cui il sovrano aspira al ruolo di kosmokrátor, affermare 
che si vuole dominare il cosmos, simboleggiato da una sfera, ossia da un globo,19 va ben aldilà 
della semplice contesa terrestre. Almeno, ciò è quanto suggerisco in questo studio, nonostante 
la versione latina di Julius Valerius (IIII/IV sec. d.C.) sembrerebbe limitare, almeno nelle inter-
pretazioni correnti, il confronto ad una più semplice allusione metaforica all’orbe terraqueo:20 

pilae uero simulamen, quoniam exambitu sui rotunditate orbis imago uideatur, haud dubie 
mihi uniuersitatis ipsius per te imperium repromittit. 

(ho accolto) la figura della palla, poiché con la sua circonferenza e rotondità sembra l’im-
magine della terra; senza dubbio mi promette, attraverso di te, il dominio della stessa totalità 
(del mondo).

Noteremo come nella versione latina si perda, almeno in parte, il gioco concettuale e semantico 
che ruota intorno alla duplice valenza di σφαῖρα, “palla” versus “sfera (celeste/terrestre)”, tra-
sposto nella comparazione tra pila e orbs, la quale non ha, chiaramente, le stesse implicazioni 
cosmologico/astronomiche che avrebbe potuto assumere un prestito latino come sphaera. Cir-

17  Stoneman e Gargiulo 2007, 198-199.
18  Merita attenzione per il sottile gioco metaforico anche la traduzione di Monica Centanni 2018, 43: «Prendo 
la palla, con quella mi dai un simbolo del mondo intero su cui regnerò e che è, come una palla, rotondo».
19  Si veda la trattazione classica di Schramm 1958, 1-28, di cui però bisogna sottolineare la scarsa sensibilità 
per gli aspetti più specificatamente tecnici relativi all’astronomia ed alla geometria sferica, ben evidenziati 
da Otto Neugebauer (1960). L’Orange (1953, 107, 144, 152), pur insistendo molto sulla dimensione cosmica 
della simbologia del potere iranica e greca, si limita a menzionare l’iconografia del globo con la croce ed a 
considerare tale sfera come un simbolo solare. Per quanto riguarda, invece, l’affermazione della simbologia 
della sfera nella numismatica e nell’ideologia politica romana, si veda il breve contributo di Hollard 2019 (con 
ulteriore bibliografia), che evidenzia come la sfera inizi a comparire dalla prima metà del primo secolo a.C.
20  Stoneman e Gargiulo 2007, 438-439.
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conferenza e rotondità sono comunque apparentemente associate alla terra, anche se la imago 
orbis, che esplicitamente evoca un uniuersitatis ipsius… imperium, travalicherebbe un esclusi-
vo richiamo ad un semplice potere terrestre per porsi su di un livello cosmico-storico, sebbene 
il tutto sia presentato con meno evidenza della Vorlage greca. Di certo, il significato politico 
di una supremazia eccezionale, conferita dalla simbologia della sfera sul piano della semiotica 
imperiale è confermato dalle osservazioni di Percy Ernst Schramm,21 che, nell’ambito di una 
specifica riflessione sulla sfera nella cultura dell’Alto Medioevo, non mancava di sottolineare 
l’importanza proprio di questo stesso passo della Vita Alexandri nella traduzione latina dell’Ar-
ciprete Leone di Napoli risalente al X secolo, opera, forse, meglio nota come Historia de prae-
liis.22 Proponiamo, quindi, alcuni passi tra quelli più pertinenti del testo di Leone:23

36) […] Statim direxit ei speram et virgam curvatam, sed et cantram auream et epistolam 
tali modo: […] Qui eciam direxi tibi speram atque curvam virgam cantramque auream, ut 
exerceas et cogites iocandi causam […].24

38) […] Quia direxisti nobis curvam virgam et speram atque auream cantram, intellego hoc 
per virgam curvam: curvantur ante me potentissimi reges; per speram rotundam intellego, 
quia tenebo rotunditatem tocius mundi […].

36) […] Subito gli inviò una palla ed un bastone ricurvo, ma anche un vaso d’oro e una let-
tera così: […] Io che infatti ti ho inviato una palla ed un bastone ricurvo and un vaso d’oro, 
affinché tu ti eserciti e possa pensare a giocare […].

38) […] Poiché ci inviasti un bastone ricurvo ed una palla e un vaso d’oro, capisco questo 
rispetto al bastone ricurvo: che dinanzi a me si piegheranno i re più potenti; rispetto alla palla 
rotonda, capisco che possiederò la rotondità del mondo […].

Il significato della sfera appare pienamente metabolizzato nell’Occidente europeo, in particola-
re nel contesto italiano25 del nostro Medioevo.

Ampliando il quadro della presente indagine, risulta, inoltre, di estremo interesse la versio-
ne armena dello stesso passo, secondo il manoscritto veneziano 424, ove troviamo la seguente 
resa, nella trascrizione e traduzione di Giusto Traina:26

21  Schramm 1958, 78. Per una vasta discussione del ruolo scientifico, culturale, simbolico e iconografico 
dell’immagine della sfera, si veda anche il volume miscellaneo curato da Hofmann e Nawrocki 2019 in 
occasione della mostra parigina allestita presso la Biblioteca Nazionale di Francia tra i mesi di aprile e giugno 
del 2019.
22  Per una prima introduzione a quest’opera, oltre al classico saggio di Pfister 1913, si rimanda a Cary 1956, 
38-61, che inquadra la “fortuna” di tale testo nella storia culturale del Medioevo europeo.
23  Vedi Pfister 1913, 67.
24  Ivi, 65.
25  Vedi Morosini 2011.
26  Traina 2003, 79-80 (fine capitolo 107, [31v/32r]. Ringrazio Giusto Traina, nonché la collega Anna Sirinian 
per le diverse osservazioni su questo specifico passo.
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Ew zgunds [gund = “palla”], or nšanakerc’er inj, ibrew tē zašxarhs [ašxarh = “mondo”] ha-
seal kalayc’ išxanut’eamb. k’anzi gndajew [“in forma di palla”] bolorak ē ašxarhs. 

E la palla, che mi ha indicato che entrerò in possesso del mondo, poiché il mondo ha la forma 
di una palla rotonda.

Questo, invece, il testo nell’edizione critica della Simonyan,27 seguito dalla traduzione di Wo-
lohojian:28

Ew zgunds or nšanakec’er inj, ibrew t’ē zašxarhs haseal kalayc’ yišxanut’ean, k’anzi gn-
dajew bolorak ē ašxarh.

And I took the ball, which you had designated for me, to mean that I shall master the world 
and hold it in my power ‒ for the world is ball-shaped, a sphere. 

Come gentilmente mi fa notare Anna Sirinian,29 alla fine del passo è segnalata la seguente va-
riante:

zi ašxarhs bolorakajew ē ew gndajew

giacché il mondo è a-forma-di-cerchio e a-forma-di-sfera.

In tutte queste tradizioni, la “palla” è indicata con l’armeno gund (գունդ), un patente prestito 
iranico, ed è ben distinta da ašxarh, “mondo”, nonostante questo abbia forma rotonda (bolo-
rak),30 proprio “come una palla” (gndajew). Si noti che gndajew è chiaramente un ulteriore 
derivato di gund e,31 quindi, sembra che il testo armeno abbia provato a riprodurre la duplicità 
semantica del greco σφαῖρα, sebbene con minore efficacia. Noteremo, infatti, che la semantica 
di gund è molto ampia e si estende dal cerchio alla sfera, terrestre ed astronomica, con l’in-
clusione di ulteriori riferimenti, anche se talora piuttosto generici come addirittura nel caso 
della più semplice immagine di una “ruota”.32 Tale ampiezza, ma anche genericità, limiterebbe 

27  Il testo armeno di riferimento è, comunque, quello edito dalla Simonyan 1989, 150, secondo la redazione 
A. Come mi segnala in particolare la Prof. Sirinian, il testo B (p. 385) ha lo stesso sostantivo գունդ (gund) ad 
indicare il secondo dono, ma il passo è molto diverso; nel testo C tale sezione sembra mancare. Come mi spiega 
sempre la Sirinian, l’edizione della Simonian si basa sul testo armeno edito dai Padri Mechitaristi nel 1842, 54 
(= T’reanc’ 1842), con l’aggiunta delle integrazioni provenienti da uno studio di Tašean del 1892. Sulle diverse 
redazioni della tradizione armena, si veda Mancini Lombardi – Uluhogian 1997.
28  Wolohojian 1969, 61.
29  Comunicazione personale del 6 febbraio 2025.
30  Cfr. Martirosyan 2010, 179, sub bolor. 
31  Vedi Hübschmann 1897, 130.
32  Si veda la voce gund nel dizionario di Ciakciak 1837, 379, che registra i seguenti significati: «orbe, circolo, 
sfera del cielo, il tondo delle stelle, rota, cerchio, firmamento, sferoide, cilindro, globo celeste, il cielo, il 
concavo della volta, della sfera, rota». Cfr. Martirosyan 2010, 331, sub xoyl, 368 sub koko(v). Dobbiamo però 
notare che in sogdiano, *gunda- sopravvive nel composto mrγwndyy (marγundē) con riferimento ad una sorta 
di “palla (del cielo)”, in un chiaro contesto astronomico, come già evidenziato da Sundermann (1977, 202), 
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purtuttavia il confronto specifico con l’impiego astronomico del greco σφαῖρα, per quanto la 
presenza dell’aggettivo στρογγύλος, “rotondo”, già nella Vorlage, potrebbe aver favorito tale 
ulteriore vaghezza. Osserviamo, inoltre, che la traduzione armena non sfrutta pienamente 
il gioco semantico presente nel testo greco con σφαῖρα, ma crea piuttosto una correlazione 
tra gund, “palla” e bolorak, “cerchio, circolo, sferoide”, definito altresì come gndajew. A 
tale specificazione ulteriore si aggiunge, nell’ultima variante testuale, sopra riportata, anche 
il composto bolorakajew, “a-forma-di-cerchio”. La metafora cosmologica resterebbe così 
circoscritta all’idea della rotondità del mondo, senza però estendersi sino ad ulteriori impli-
cazioni connesse con l’immagine geometrico-astronomica e cosmologica della sfericità co-
smica. Come vedremo più chiaramente nel prosieguo di questa riflessione, pare, comunque, 
ragionevole dubitare del fatto che, in contesto iranico, la voce gund venisse, a sua volta, usata 
per indicare in modo appropriato anche la sfera geometrico-astronomica, come se fosse un 
sinonimo di spihr. Tale considerazione vale in modo certo per la fase più antica, ossia per 
l’antico persiano, in assenza di dottrine tali da suffragare l’esistenza di cosmologie compa-
tibili con modelli sferici, ma sembra ragionevole anche per il periodo posteriore, visto che 
gund non occorre nel lessico astronomico medio-persiano. Da notare, invece, il fatto che 
l’armeno, pur conoscendo una voce spʿeṙ (< σφαῖρα) che, secondo Bailey,33 sarebbe all’o-
rigine del georgiano spero, “palla”, non sembra essere stata presa in considerazione proprio 
nei contesti che abbiamo precedentemente menzionato, ove la sua presenza sarebbe risultata 
molto informativa. 

Resta, peraltro, ancora qualche dubbio sul versante di un’ipotetica percezione iranica del-
lo stato delle cose. La fonte sottintende forse che Dario non potesse neppure capire l’errore 
che stava commettendo con tali doni, in particolare con il secondo? Oppure si può intendere 
che una tale miopia fosse frutto di una diversa visione della realtà? Insomma, ci troverem-
mo in presenza di un palese anacronismo, inflitto all’inadeguatezza persiana, esplicitamente 
voluto oppure semplicemente casuale e inconsapevole? Dubito che il testo possa implicare 
una tale profonda sottigliezza etnolinguistica e psico-culturale, per quanto non sia affatto 
illegittimo evocare perlomeno il sospetto che i Greci (o meglio, alcuni tra di loro, almeno 
tra i più avveduti e forniti di adeguati strumenti di conoscenza) sapessero o, eventualmente, 
sospettassero che il mondo orientale, quello iranico nello specifico, avesse elaborato archi-
tetture celesti e modelli astrali diversi da quelli correnti tra i Greci. In tal caso, un siffatto 
qui pro quo potrebbe risultare pienamente giustificato in quanto frutto di una discrasia tra 
sistemi di riferimento simbolici e culturali ancora troppo distanti tra loro. Se, quindi, non è 
dato speculare oltre, rimane certamente sul tavolo il sospetto che questo racconto alluda in un 
certo qual modo a qualcosa di molto più interessante di un semplice rovesciamento retorico 
di valenze simboliche, ma metta a confronto, in forma sottile, anche due cosmologie (ancora) 
incompatibili.

che suggeriva il significato di “Himmelsrund”. Tale presenza è rilevante perché non trova una corrispondenza 
diretta nel lessico astrale medio-persiano.
33  Vedi Bailey 1945, 28 = 1981, II, 250. Si veda anche Hübschmann (1897, 382), il quale conferma il significato 
di “Kugel” e rimanda al composto spʿer͘ajewutʿiwn, “Kugelform”. Garnik Asatrian (comunicazione personale) 
mi conferma la plausibilità dell’ipotesi che la corrispondente forma georgiana, spero, sia un prestito dall’armeno.
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Sarebbe, altresì, interessante valutare le implicazioni ideologiche della ricezione del testo 
siriaco dello Pseudo-Callistene, che riprende la vicenda della reinterpretazione dei doni e, 
nello specifico, del duplice significato della “palla”34 con l’affermazione da parte di Alessandro 
di quanto segue:35 

w-ʾespēyrā d-galīlā ʾāṯā (h)y da-l-ʿāmartā kulla(h) ʿāḥeḏ (ʾā)nā; ʿāmartā gēr galīlā wa-l-
ʾespēyrā kulla(h) masbhā […].

Per quanto concerne la palla (ʾspyrʾ [ʾespēyrā]) rotonda (ܕܓܠܝܠܐ; d-glylʾ [d-galīlā]),36 essa è 
segno (del fatto che) che io prenderò l’intera terra abitata (ʿmrtʾ [āmartā]), poiché la terra 
abitata (ʿmrtʾ) è rotonda ed (è) equiparata esattamente ad una sfera (ʾspyrʾ [ʾespēyrā]) […].37 

Il passo in siriaco riprende con più aderenza una Vorlage molto vicina a quella greca, in cui il 
gioco di parole tra “palla” e “sfera”, in entrambi i casi: ܐܸܸܣܦܹܹܝܪܐ, ʾspyrʾ [ʾespēyrā], comparabili 
per la comune rotondità della terra viene riproposto con chiarezza, anche se le implicazioni 
cosmiche di tale rapporto non sembrano enfatizzare in modo particolare la dimensione cosmica. 
Si noterà, però, il tentativo di utilizzare la duplicità semantica di ʾ spyrʾ [ʾespēyrā], sulla base del 
precedente use del greco σφαῖρα.

In questo contesto, alla luce dell’evoluzione, per quanto contraddittoria, dei modelli urano-
grafici zoroastriani, lo scontro di civiltà non doveva apparire più così marcato, anche perché i 
Persiani di epoca sasanide avrebbero chiamato a loro volta una tale “sfera” (astrale e/o geome-
trica) come spihr (talora spahr) o ‘ispir (nei testi partici e persiani manichei) sulla base di un 
palese prestito greco, a cui la loro stessa designazione tecnica si ispirava. L’idea di σφαῖρα fa�-
ceva così un giro completo, e raggiungeva, nel lessico e nella semantica, anche il mondo 
persiano e partico,38 come spihr o ‘ispir, vuoi direttamente, vuoi, almeno in parte, su influsso o 
per tramite dell’aramaico e verisimilmente anche dello stesso siriaco, ove troviamo, con voca-
lizzazione orientale oppure occidentale, una serie di varianti del termine sopra riportato nel te-
sto del Budge come: ܐܸܸܣܦܹܹܝܪܐ, ʾspyrʾ [ʾespēyrā]. Nello specifico, la resa con ʾespēyrā segue 
l’ortografia riportata nel testo siriaco, ove parrebbe legittima una lettura con -p- occlusiva 
post-consonantica. Ma, come mi ha fatto notare in proposito Riccardo Contini,39 si tratterebbe 
comunque di una semplificazione rispetto alla sovrabbondante tradizione ortoepica siro-orien-
tale. Inoltre, si deve ricordare che la pronuncia delle /bgdkpt/ era duplice, e non sempre preve-
dibile: in assenza (come nel caso in questione) dei diacritici di spirante (rukkāḵā) o di occlusiva 
(quššāyā), prevale la consuetudine di pronunciarle come spiranti se in posizione post-vocalica. 

34  I tre doni vengono menzionati ai capitoli 46, 47, 48, 49. 
35  Ringrazio Riccardo Contini per la cortesia con cui mi ha fornito un’accurata trascrizione del testo siriaco.
36  Come mi segnala Vittorio Berti, il significato letterale sarebbe “del cerchio”.
37  Secondo la traduzione di Budge 1889, 49-50: «As for the round ball, it is a sign that I shall hold the whole 
world; for the world is round and resembles a sphere exactly». Il testo siriaco è nell’edizione di Budge 1889 
alla pagina 87, linee 14-16.
38  Per una discussione del dibattito intorno all’etimologia di pahlavi spihr, ecc., si veda Panaino 2019, 43-54.
39  Comunicazione personale del 10 febbraio 2025.
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Risulta, però, molto difficile assumere posizioni troppo perentorie sulla questione delle realiz-
zazioni effettive, in cui una certa oscillazione era normale. 

Peraltro, osserveremo anche che la testimonianza del Romanzo di Alessandro nella sua resa 
siriaca vanifica ulteriormente alcuni degli argomenti di Theodor Nöldeke40 contro una diretta 
derivazione del pahlavi spihr dal greco σφαῖρα ed in favore di una sua lineare derivazione da un 
supposto proto-iranico *spiθra-, ipotesi questa già ampiamente contestata da W.B. Henning,41 
nonché in successivi studi.42 In particolare, si ribadirà non solo che la fonetica del siriaco mostra 
come si potessero di fatto alternare forme con fricativa e occlusiva labiale,43 per cui l’esclusiva 
assunzione di una forma con fricativa labiale come resa univoca del greco σφαῖρα risulta un 
postulato aprioristico. Inoltre, si aggiunge un ulteriore argomento, ossia l’infondatezza del ten-
tativo di circoscrivere la semantica del lemma aramaico solo ad un lessico dotto e scientifico, in 
cui pronunce con occlusiva (come nel caso dell’aramaico piāle di contro al gr. φιάλη), ritenute 
più popolari, sarebbero state da escludere. Al contrario, la duplice valenza semantica, “palla/
sfera, ben attestata nel testo siriaco del Romanzo di Alessandro preso sopra in considerazione, 
conferma proprio il contrario.

Il passo siriaco può, peraltro, portare qualche elemento in più all’annosa questione della sua 
origine? Se dobbiamo tener conto della testimonianza della versione armena, la “palla”, in un 
testo iranico, verisimilmente pahlavi o dari, sarebbe stata resa con molta probabilità con gund, 
mentre la “sfera” terrestre o celeste, sarebbe stata indicata come spihr, soprattutto se si fosse vo-
luto insistere su di un riferimento astronomico, oppure con būm o zamīg se, invece, il contesto 
fosse rimasto ancorato ad uno stretto riferimento al mondo abitato. Resta, però, il dubbio che, 
in persiano si potesse comunque riprodurre lo stesso gioco semantico, basato su di una supposta 
polivalenza della voce spihr, che in realtà non sembra confermata nelle attestazioni note.

Il contenuto di tale passo, quindi, non porta alcunché dal punto di vista della soluzione della 
questione della supposta Vorlage medio-persiana del testo siriaco, secondo la celebre teoria di 
Nöldeke,44 e non smentisce le recenti critiche della collega Ciancaglini.45

Emergono, d’altra parte, nuovi problemi, mai presi in considerazione precedentemente. Non 
si è mai notato che, in un ambito cristiano orientale culturalmente evoluto, come quello della 
Chiesa Cristiana di Persia, la ricezione di una speculazione sulla “palla/sfera”, basata sull’uso 
bivalente del termine siriaco, alla stregua di quello greco, non avrebbe dovuto suscitare dissensi 
solo in un contesto teologico-culturale quale quello proprio dei Cristiani melkiti e monofisiti. 
Ovvero di una minoranza. Infatti, mentre il modello sferico proposto nel testo greco e riprodotto 
in quello siriaco sarebbe stato ritenuto del tutto normale al di fuori del Cristianesimo duofisita, 
esattamente come per i Mazdei, a restare notevolmente perplessi, se non del tutto indignati 
da una tale rappresentazione della terra, sarebbe apparsa proprio la maggioranza più colta dei 

40  Nöldeke 1888, 37, 38.
41  Henning 1942, 239-240, and n. 2 (= Henning 1977, II, 105-106).
42  Panaino 2019; 2023a; 2023b.
43  Per un approfondimento della questione, si veda la trattazione di Bohas 2005.
44  Nöldeke 1890.
45  Ciancaglini 1997; 1998; 1999; 2001 2005. Si vedano però anche i contributi di parere diverso offerti da van 
Bladel 2007 e Manteghi 2018, passim. Una posizione più articolata e prudente in Panaino (in stampa).
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Cristiani di Persia, che, come discepoli di Teodoro di Mopsuestia e di Cosma Indicopleuste (VI 
sec.),46 si immaginavano il cosmo a forma di un tabernacolo sul modello dell’Arca dell’Allean-
za. Il fatto che il testo siriaco abbia recepito il contenuto letterale ed il gioco semantico della tra-
dizione greca e/o di un adattamento successivo implica che il traduttore non fosse affatto ostile 
alla dottrina astronomica tolemaica o che perlomeno non avesse in odio l’idea dell’esistenza 
di una sfera celeste e soprattutto terrestre, fatto però ben strano tra i duofisiti. Una svista? Una 
disattenzione o dobbiamo presupporre l’ignoranza del traduttore? O ancora supporre un influs-
so della preponderante visione diffusa nel mondo iranico? Non sarebbe neppure da escludere 
una scelta fatta da un dotto che non necessariamente si sentiva vincolato dall’adesione ufficiale 
ad un modello celeste alquanto bizzarro, inverosimile e sotto molti aspetti anche irragionevo-
le, perché sostanzialmente incapace di dare ragione dei fenomeni del moto diurno. Forse più 
semplicemente una trascuratezza o un’indifferenza ad un tema percepito (se percepito) come 
troppo tecnico. Sia come sia, di certo ci siamo imbattuti in un problema interessante, ma diffi-
cilmente risolubile con il rasoio di Occam. Che, comunque, il mondo zoroastriano tardo antico 
ed altomedievale considerasse “rotonda” (girdīh)47 la terra, nella più che evidente accezione di 
“sfera”, non abbiamo dubbi. Ciò, ad esempio, è palesemente confermato da un passo Dēnkard 
III,19,48 in cui si spiega per quale ragione il sole al suo levare, così come al suo tramonto, illu-
mini solo tre kišwar (“continenti, climi”) e mezzo alla volta sui sette totali di cui si compone la 
terra. Il testo, a tal proposito, specifica che, in ragione della rotondità (girdīh) terrestre, il sole 
nel suo progredire illumina sempre solo una metà della superfice globale (ovvero proprio tre ki-
šwar e mezzo su sette). In questo caso, abbiamo conferma, in un contesto di matura evoluzione 
astronomica e geometrica, del fatto che il mondo iranico condividesse le visioni più evolute del 
sistema tolemaico e che, anche in tale contesto culturale, si potesse usare estensivamente (vedi 
ancor il greco στρογγύλος, “rotondo”,49 ma riferito al globo terrestre) aggettivi riferentisi alla 
rotondità (etimologicamente connessi all’idea di girare su se stessi e di ruotare) per indicare un 
corpo sferico (approssimativamente) come quello terrestre.

Resta, infine, da valutare con prudenza quanto questo indizio possa essere importante, anche 
perché vi è il rischio di sopravvalutare un dato evidentemente molto sofisticato. In tale trasmis-
sione, di certo, un’intermediazione iranica, anche solo orale e di natura culturale, non avrebbe 
affatto nuociuto, perché su tale terreno Mazdei e Cristiani di Occidente erano egualmente fi-
lo-tolemaici. Di certo, però, tale circostanza merita la sua attenzione a conferma che la storia 
della trasmissione, ricezione e irradiazione intellettuale del ciclo di Alessandro Magno preserva 
sorprese e curiosità ancora imprevedibili.

46  Sulla Topografia Cristiana di Cosma Indicopleuste, si vedano gli studi e l’edizione di Wolska-Conus 1962; 
1968. Utilissima anche la recente monografia dedicata al testo di Cosma Indicopleuste (2023) con traduzione 
e note a cura di Carlo dall’Osso e di Gabriele Castiglia. Molto pertinente il saggio di Faller 2011. Cfr. anche 
Panaino 2019, 140, 148. 
47  A proposito di gird, girdīh, girdag, si vedano MacKenzie 1971, 36; Nyberg 1974, 82 (ma anche 81 sub 
gartišn). Se veda la radice verbale *gart, “to turn”, in Cheung 2007, 110-111.
48  Per il testo pahlavi, vedi ora Fazilat 2002, 88; per la traduzione cfr. de Menasce 1973, 39-40.
49  Per l’etimologia e la formazione, molto incerta, si rimanda a Beekes 2010, II, 1414 ed alla bibliografia ivi 
citata. 
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